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INTRODUCTION. 

Notions  générales  sur  l'art  d'écrire,  sur  la  réalité  et  la 
nécessité  de  cet  art ,  sur  la  nature  des  préceptes  9 
sur  l'alliance  de  la  philosophie  et  des  arts  de  l'ima- 
gination,  sur  l'acception  des  mots  de  Goût  et  de 
Génie. 

JLbs  modèles  en  tout  genre  ont  devancé  les  préceptes  :  le 
génie  a  considéré  la  nature  ,  et  l'a  embellie  en  l'imitant  :  des 
esprits  observateurs  ont  considéré  le  génie  ,  et  ont  dévoilé 
par  l'analyse  le  secret  de  ses  merveilles.  Eu  voyant  ce  qu'on 
avoit  fait ,  ils  ont  dit  aux  autres  hommes  :  Voilà  ce  qu'il  faut 
faire;  ainsi  la  poésie  et  l'éloquence  ont  précédé  la  poétique 
et  la  îhétorique.  Euripide  et  Sophocle  avoient  fait  leurs 
chefs-d  œuvre ,  et  la  Grèce  comptoit  près  de  deux  cents  écri- 
vains dramatiques  lorsque  Aristote  traçoit  les  règles  de  la 
tragédie  ;  et  Homère  avoit  été  sublime  bien  des  siècles  avant 
que  Lougin  essayât  de  définir  le  sublime. 

Quand  l'imagination  créatrice  eut  élevé  ses  premiers  mo- 
numens  ,  qu'est-il  arrivé  ?  Le  sentiment  général  fut  d'abord 
sans  doute  celui  de  l'admiration.  Les  hommes  rassemblés 
durent  concevoir  une  grande  idée  de  celui  qui  leur  faisoit 
connoître  de  nouveaux  plaisirs.  Dès-lors  pourtant  dut  com- 
mencer à  se  manifester  la  diversité  naturelle  des  impressions 
et  des  jugemens.  Si  le  premier  jour  fut  celui  de  la  reconnois- 
sance  ,  le  second  dut  être  celui  de  la  critique.  Les  différentes 
parties  d'un  même  ouvrage,  différemment  goûtées,  donnè- 
rent lieu  aux  comparaisons,  aux  préférences,  aux  exclusions. 
Alors  s'établit  pour  la  première  fois  la  distinction  du  bon  et 
du  mauvais ,  c'est-à-dire  ,  de  ce  qui  plaisoit  ou  déplaisoit  plus 
ou  moins;  car  la  multitude,  que  l'homme  de  génie  voit  à 
une  si  grande  distance,  s'en  rapproche  cependant  par  l'iné- 
vitable puissance  qu'elle  exerce  sur  lui.  Telle  est  la  balance 
qui  subsiste  éternellement  entre  l'un  et  l'autre  :  il  produit, 
elle  juge;  elle  lui  demande  des  plaisirs,  il  lui  demande  des 
suffrages;  c'est  lui  qui  brigue  la  gloire,  c'est  elle  qui  la  dis- 
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pense.  Mais  s!  cette  même  multitude  ,  en  n'écoutant  que  son 
instinct ,  en  exprimant  ses  sensations  ,  a  pu  déjà  ,  au  moment 
dont  nous  parlons ,  éclairer  le  talent,  l'avertir  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  heureux  ,  et  l'inquiéter  sur  ce  qui  lui  manque  ,  com- 
bien ont  dû  faire  davantage  ces  esprits  justes  et  lumineux  qui 
voulurent  se  rendre  compte  de  leurs  jouissances,  et  fixer 
leurs  idées  sur  ce  qu'ils  pouvoient  attendre  des  artistes  ?  car 
bientôt  ils  parurent  en  foule  ;  les  premiers  inventeurs  trou- 
vèrent des  imitateurs  sans  nombre  et  quelques  rivaux.  Déjà 
les  idées  s'étendent  et  se  propagent  :  on  découvre  de  nou- 
veaux moyens  ;  on  tente  de  nouveaux  procédés  ;  on  développe 
toutes  ses  ressources  pour  se  varier  et  se  reproduire  :  c'est  le 
moment  où  l'esprit  philosophique  peut  faire  de  l'art  «m  tout 
régulier,  l'assujétir  à  une  méthode,  distribuer  ses  parties, 
classer  ses  genres,  s'appuyer  sur  l'expérience  des  faits  pour 
établir  la  certitude  des  principes  ,  et  porter  jusqu'à  l'évidence 
l'opinion  des  vrais  connoissenrs,  qui  confirme  les  impressions 
de  la  multitude  quand  elle  n'écoute  que  celles  de  la  nature, 
les  rectifie  quand  elle  s'est  égarée  par  précipitation  ,  igno- 
rance ou  séduction ,  et  forme  à  là  longue  ces  cent  voix  de  la 
Renommée  ,  qui  retentissent  dans  tous  les  siècles. 

Il  y  a  donc  un  art  d'écrire  :  oui,  sans  doute.  Cet  art  ne 
peut  exister  sans  talent;  mais  il  peut  manquer  au  talent  :  ce 
qui  le  prouve,  c'est  qu'on  peut  citer  des  auteurs  nés  avec  de 
très-heureuses  dispositions  pour  la  poésie  ,  et  qui  pourtant 
n'ont  jamais  connu  l'art  d'écrire  en  vers.  Tels  étoient  sans 
contredit  Brébeuf  et  Lemoine,  l'un  traducteur  de  Lucain  , 
l'autre  j  auteur  du  poëme  de  Saint  Louis,  C'est  de  l'un  que 
Voltaire  a  dit,  en  citant  un  morceau  de  lui  :  II  y  a  toujours 
quelques  vers  heureux  dans  Brébeuf;  c'est  de  l'autre  qu'il  a 
vanté  l'imagination  en  déplorant  son  mauvais  goût.  Tous 
deux  avoient  beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  esprit  poétique; 
tous  deux  ont  des  morceaux  d'une  beauté  remarquable  ,  et 
tous  deux  ont  éprouvé  depuis  cent  ans  la  réprobation  la  plus 
complète,  celle  de  n'avoir  point  de  lecteurs.  Combien  cet 
exemple  doit  frapper  ceux  qui  se  persuadent  qu'avec  quel- 
ques vers  bien  tournés,  quelques  morceaux  frappans  ,  mais 
perdus  daus  de  très-mauvais  et  de  très-ennuyeux  ouvrages, 
ils  doivent  attirer  les  regards  de  leur  siècle  et  de  la  postérité  ! 
Ils  ne  doivent  attendre  tout  au  plus-  que  la  place  de  Brébeuf 
it  de  Lemoine,  c'est-à-dire,    d'auteurs    dont    on  sait  les 
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noms,  mais  qu'on  ne  lit  pas.  Je  dis  toHt  au  plus,  car  pour  ne 
pas  faire  beaucoup  mieux  qu'eux  aujourd'hui .  il  faut  Ctre  fort 
au-dessous  d'eux. 

■ — Mais  cet  art,  qui  l'a  révélé  aux  premiers  hommes  qui 
ont  écrit?  — Je  réponds  qu'ils  ne  l'ont  pas  connu.  Les  pre- 
miers essais  en  tout  genre  ont  dû  être  et  ont  été  très-impar- 
faits. Cet  art,  comme  tous  les  autres,  s'est  formé  par  la  suc- 
cession et  la  comparaison  des  idées,  par  l'expérience,  par 
l'imitation,  par  l'émulation.  Combien  de  poètes  que  nous  ne 
connoissons  pas,  avoient  écrit  avant  qu'Homère  fit  une 
Iliade?  Combien  d'orateurs  et  de  rhéteurs  avant  qu'on  eût 
un  Démosthène ,  un  Périclès  !  et  les  Grecs  n'ont-ils  pas  tout 
appris  aux  Romains?  Et  les  uns  et  les  autres  ne  nous  ont-ils 
pas  tout  enseigné?  Voilà  les  faits  ;  c'est  la  meilleure  réponse 
à  ceux  qui  s'imaginent  honorer  le  génie  en  niant  l'exLstence 
de  l'art,  et  qui  font  voir  seulement  qu'ils  ne  connoissent  ni 
l'un  ni  l'autre. 

Il  n'y  a  point  de  sophismes  que  l'on  n'ait  accumulés  de 
nos  jours  à  l'appui  de  ce  paradoxe  insensé.  On  a  cité  des  écri- 
vains qui  ont  réussi,  dit-on  ,  sans  connoître  ou  sans  observer 
les  règles  de  l'art ,  tels  que  le  Dante,  Shakespeare,  Milton 
et  autres.  C'est  s'exprimer  d'une  manière  très-fausse.  Le 
Dante  et  Milton  connoissoient  les  anciens,  et  s'ils  se  sont  fait 
un  nom  avec  des  ouvrages  monstrueux  ,  c'est  parce  qu'il  y  a 
dans  ces  monstres  quelques  belles  parties  exécutées  selon  les 
principes.  Ils  ont  manqué  de  la  conception  d'un  ensemble; 
mais  leur  génie  leur  a  fourni  ces  détails,  où  règne  le  senti' 
ment  du  beau;  et  les  règles  ne  sont  autre  chose  que  ce  sen- 
timent réduit  en  méthode  :  Ils  ont  donc  connu  et  observé  des 
règles,  soit  par  instinct ,  soit  par  réflexion  -,  dans  les  parties 
de  leurs  ouvrages  où  ils  ont  produit  de  l'effet.  Shakespeare 
lui-même,  tout  grossier  qu'il  étoit,  n'étoit  pas  sans  lecture 
et  sans  connoissances  :  ses  œuvres  en  fournissent  la  preuve. 
On  allègue  encore  ,  dans  de  grands  écrivains,  la  violation  de 
certaines  règles  qu'ils  ne  pouvoient  pas  ignorer,  et  les  beau- 
tés qu'ils  ont  tiré  de  cette  violation  même  ;  et  l'on  ne  voit 
pas  qu'il  n'ont  négligé  quelques-unes  de  ces  règles  que  pour 
suivre  la  première  de  toutes ,  celle  de  sacrifier  le  moins  pour 
obtenir  le  plus.  Quand  il  y  a  tel  ordre  de  beautés  où  l'on  ne 
peut  atteindre  qu'en  commettant  telle  faute,  quel  est  alors 
le  calcul  de  la  raison  et  du  goût  ?  C'est  de  voir  si  les  beautés 
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sont  de  nature  à  faire  oublier  la  faute  ;  et  dans  ce  cas  il  n'y  a 
pas  à  balancer.  Cela  est  si  peu  contraire  aux  principes,  qu 
les  législateurs  les  plus  sévères  l'ont  prévu  et  prescrit.  C'est  le 
sens  de  ces  vers  de  Despréaux  : 

Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites, 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  les  limites. 

11  en  est  de  même  dans  tous  les  genres.  Combien  de  fois  un 
grand  Général  n'a-t-il  pas  manqué  sciemment  à  quelqu'un 
des  principes  reçus  ,  quand  il  a  cru  voir  un  moyen  de  succès 
dans  un  cas  d'exception  !  Dira-t-on  pour  cela  qu'il  n'y  a  point 
d'art  militaire  et  qu'il  ne  faut  pas  l'étudier  ? 

Une  antre  erreur,  qui  est  la  suite  de  celle-là  ,  c'est  de  pré- 
tendre justifier  ses  fautes  en  alléguant  celles  des  meilleurs 
écrivains  :  on  a  même  été  plus  loin,  et  l'on  a  dit  qu'il  étoit 
de  l'essence  du  génie  de  faire  des  fautes.  Cela  n'est  vrai  que 
dans  le  sens  de  Quintilieu  ,  quand  il  dit  :  Ils  sont  grands, 
mais  pourtant  i(s  sont  hommes  (1) ,  et  dans  le  sens  d'Horace, 
quand  il  dit  qu'Homère,  tout  Homère  qu'il  est,  sommeille 
quelquefois.  Mais  ce  qui  caractérise  véritablement  le  génie, 
c'est  d'avoir  assez  de  beautés  pour  faire  pardonner  les  fautes, 
et  de  plus,  l'indulgence  se  mesure  encore  sur  le  temps  où. 
l'on  a  écrit,  et  sur  le  plus  ou  moins  de  modèles  que  l'on 
avoit.  Quand  une  fois  ils  sont  en  grand  nombre  ,  les  fautes  ne 
sont  plus  rachetables  qu'à  force  de  beautés.  C'est  donc  là- 
dessus  qr.'il  faut  s'examiner  sérieusement,  et  se  demander  si 
l'on  n'est  point  dans  le  cas  de  dire  comme  Hippolyte ,  quand 
il  se  compare  à  Thésée  : 

Aucuns  monstres  par  moi  domptés  jusqu'aujourd'hui , 
Ne  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui. 

Les  ennemis  des  règles  de  l'art,  ne  sachant  à  qui  s'en 
prendre  ,  en  ont  fait  un  crime  à  la  philosophie  ;  et  parce  que 
les  meilleurs  critiques  ont  été  de  bons  philosophes,  on  leur  a 
reproché  d'avoir  mêlé  la  sécheresse  de  leurs  procédés  aux 
mouvemens  libres  de  l'imagination.    Pour  tout  dire,  en  un 

i  ,  Stnnmi  sunt ,  homines  (amen. 
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mot,  oq  a  prétendu  de  nos  jours,  que  la  philosophie  nuit  aux 
beaux-arts  et  contribue  à  leur  décadence.  Ce  reproche  bien 
examiné  se  trouve  faux  sous  tuus  les  rapports.  D'abord,  a 
considérer  ces  choses  en  général ,  il  est  impossible  que  la 
philosophie,  qui  n'est  que  l'étude  du  vrai,  nuise  aux  bt  aux- 
arts.,  qui  sont  l'imitation  du  vrai.  Et  que  l'ont  le  philosophe 
moraliste  et  le  poète?  L'un  et  l'autre  observent  le  cœur  bu- 
main;  l'un  pour  l'analyser,  l'autre  pour  le  peindre  et  l'é- 
mouvoir. Le  but  est  différent,  mais  l'objet  considéré  est  le 
même.  L'historien,  l'orateur,  peuvent-ils  se  passer  de  cette 
science  du  raisonnement ,  de  celte  logique  qui  est  la  première 
leçon  que  donne  la  philosophie?  Les  études  de  la  raison  doi- 
vent donc  nécessairement  éclairer  les  travaux  de  l'imagina- 
tion. Aussi  n'est-ce  que  dans  ce  siècle  qu'on  a  voulu  séparer 
ce  que  toute  l'antiquité  regardoit  comme  inséparable.  L'es- 
prit le  plus  vaste  et  le  plus  éclairé  qu'elle  ait  eu,  Aristote, 
de  la  même  main  dont  il  traçoit  les  principes  de  la  logique  , 
delà  politique  et  de  la  morale,  a  giavép<»ur  i'immorialité 
les  règles  essentielles  de  la  poétique  et  de  la  rhétotique,  et 
son  ouvrage,  après  tant  de  sb'cles  révolus,  est  encore  celui 
qui  contient  les  meilleurs  elémens  de  ces  deux  arts.  Ciceion 
fut  à-la-fois  le  plus  grand  orateur  et  le  meilleur  philosophe 
dont  l'ancienne  Rome  se  glorifie  ;  et  il  tel  a  remarquer  que 
ses  livres  didactiques  sur  l'éloquence  sont  tous,  -linsi  que  ceux 
du  sage  de  Stagyre,  fondés  sur  des  idées  philosophiques, 
quoique  tiaités  avec  plus  d'agrément  et  une  dialectique. 
moins  sévère. 

Quinlilien.,  regardé  encore  aujouidini  comme  le  précep- 
teur du  goût,  a  copsacié  un  chapitre  de  ses  instiin.'ions  ora- 
toires à  prouver  l'alliance  nécessaire  de  la  philosophie  et  de 
l'éloquence;  et  Plutarque  et  1  acite  sont  distingues  par  le 
titre  d'écrivains  philosophes.  Boileau  est  appelé  le  poète  de 
la  raison  ,  et  la  philosophie  d'Horace  est  eelle  de  tous  les  hon- 
nêtes gens.  Le  morceau  le  plus  éloquent  de  la  poésie  angloise 
est  celui  oùPope  a  développé  1-  s  idées  de  Leibnitz  et  de  Shaf- 
tesbuiy,  comme  Lucrèce  celles  d'Epicuie.  On  sait  combien 
Voltaire  a  semé  d'idées  philosophiques  jusque  dans  ses  ou- 
vrages d'imagination.  Ce  n'est  pas  que  ses  passions  n'aient 
égaré  souvent  sa  philosophie.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  liru 
dVxaminer  l'influence  que  cet  homme  extraordinaire  a  eue 
sur  son  siècle  •  soit  en  bien  ,  soit  en  mal. 

i    * 
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Pourquoi  donc  a-t-on  dit  que  la  philosophie  avoit  corrompa 
le  goût?  Pourquoi  a-t-on  cité  à  ce  sujet  l'exemple  de  Fonte- 
nelle  et  de  Sénèque  ?  C'est  qu'on  ne  s'est  pas  entendu;  c'est 
qu'on  a  pris  l'abus  pour  la  chose,  et  les  défauts  de  l'homme 
pour  ceux  du  genre.  Ce  n'est  pas  la  philosophie  qui  a  gâté  le 
style  de  Sénèque  ;  au  contraire,  ce  qui  fait  le  mérite  de  ses 
ouvrages ,  c'est  une  foule  de  pensées  ingénieuses,  fortes  et 
vraiment  philosophiques  ,  rendues  plus  piquantes  par  la  tour- 
nure et  l'expression.  Son  défaut  capital  c'est  la  malheureuse 
facilité  de  retourner  sa  pensée  sous  toutes  les  formes  possi- 
bles ,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  épuisée.  Il  ne  sait  ni  s'arrêter  ni 
choisir;  il  vous  rassasie  d'esprit;  et  cette  stérile  abondance 
n'a  rien  de  commun  avec  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  elle 
non  plus  qui  a  mêlé  aux  agrémens  de  Fontenelle  l'affectation, 
la  subtilité,  la  recherche,  qui  nuisent  un  peu  au  mérite  de 
ses  Mondes  et  rendent  fatigante  la  lecture  de  ses  Dialogues , 
mais  dont  heureusement  on  retrouve  peu  de  traces  dans  se» 
excellens  Eloges  des  académiciens ,  dans  son  Histoire  des 
oracles;  et  la  vraie  philosophie  qui  se  montre  dans  ces  deux 
ouvrages,  embellie  des  grâces  du  style,  ne  peut  en  aucune 
façon  avoir  produit  les  travers  du  faux  bel-esprit,  que  l'on 
reproche  à  ses  autres  productions. 

Si,  depuis  qu'il  est  de  mode  deparoître  penser,  on  a  voulu 
être  penseur  à  toute  force  et  à  tout  propos  ;  si  l'on  s'est  cru 
obligé  de  s'appesantir  sur  les  matières  délicates,  et  d'appro- 
fondir ce  qui  étoit  simple;  si  l'on  a  vu  des  pièces  de  théâtre 
n'être  qu'une  suite  de  moralités  triviales  et  de  lieux  com- 
nauns  emphatiques,  ce  n'est  pas  une  raison,  ce  me  semble  , 
pour  en  accuser  la  philosophie  ;  comme  il  ne  faut  pas  s'en 
prendre  à  la  poésie  et  à  l'éloquence  de  ce  qu'aujourd'hui  l'on 
veut  être  poète  dans  une  dissertation  ,  et  orateur  dans  une 
affiche. 

Mais,  dit-on,  le  siècle  de  ia  philosophie  a  succède  chez 
ies  P»omains  à  celui  de  l'imagination  ,  et  cette  époque  a  été 
celle  de  la  corruption  du  goût  et  de  la  décadence  des  lettres. 
Il  est  vrai  ;  mais  l'on  tombe  ici  dans  un  sophisme  très-com- 
mun et  que  l'on  emploie  souvent  faute  de  réflexion  ou  de 
bonne  foi  :  de  ce  que  deux  choses  sont  ensemble ,  on  conclut 
que  l'une  est  la  cause  ,  et  l'autre  l'effet.  Rien  n'est  moins 
conséquent.  Apres  qu'a  Home  la  poésie  et  l'éloquence  eurent 
été  portées  à  la  perfection,  il  arriva  ce  qui  doit  toujours  an> 
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ver  par  la  nature  des  choses  et  le  caractère  de  Ê'esprit  humain, 
ce  qui  nous  est  arrivé  à  nous-mêmes,  après  le  siècle  de  Louis 
XIV  ,  mais  pourtant ,  quoiqu'on  en  dise  ,  avec  beaucoup  plus 
de  dédommagement  et  de  gloire  qu'il  n'en  resta  aux  Romains 
après  le  siècle  d'Auguste.  En  effet,  au  moment  où  le  génie 
s'éveille  chez  une  nation  ,  les  premiers  qui  en  ressentent  l'ins- 
piration puissante  ,  s'emparent  Mécessairement  de  ce  que  l'art 
a  de  plus  heureux ,  de  ce  que  la  nature  a  de  plus  beau.  Ceux 
qui  viennent  après  eux,  même  avec  un  talent  égal,  ont  déjà 
moins  d'avantages  :  la  difficulté  devient  plus  grande  en  même 
temps  que  les  juges  deviennent  plus  exigeans  ;  car  l'opulence 
est  superbe,  et  la  société  dédaigneuse.  Quelques  hommes  su- 
périeurs ,  assez  éclairés  pour  sentir  que  le  beau  est  le  même 
dans  tous  les  temps,  luttent  encore  contre  les  premiers  maî- 
tres, et,  puisant  à  la  même  source,  cherchent  à  en  tirer  de 
nouvelles  richesses,  mais  les  autres,  ne  se  sentant  pas  la 
même  source,  cherchent  à  en  tirer  de  nouvelles  richesses; 
mais  les  autres,  ne  se  sentant  pas  même  la  force,  se  jettent 
en  fonle  dans  toutes  les  innovations  bizarres  et  monstrueuses 
que  le  mauvais  goût  peut  inspirer,  et  que  le  caprice  et  la 
nouveauté  font  quelquefois  réussir.  Alors  l'art .  les  artistes  et 
les  juges  sont  égalemeut  corrompus  :  c'est  l'époque  de  la  dé- 
cadence. Mais  dans  ce  même  moment  les  esprits,  en  géné- 
ral plus  exercés  et  plus  raffinés,  se  sont  tournés  vers  les 
sciences  physiques  et  spéculatives  :  on  cherche  une  gloire 
plus  nouvelle  à  mesure  que  celle  des  beaux-arts  s'use  par 
l'habitude.  Ainsi  s'établit  le  règne  de  la  philosophie  après 
celui  des  lettres  et  du  génie  :  ce  sont  deux  puissances  qui  se 
succèdent,  mais  dont  l'une  n'a  ni  combattu  ni  détrôné 
l'autre. 

Laissons  donc  ceux  qui  se  trompent  ou  qui  veulent  trom- 
per, confondre  sans  cesse  l'usage  et  l'abus,  et  ne  voir  dans 
les  meilleures  choses  que  l'excès  qui  les  dénature.  Le  moyen 
de  se  défendre  de  leurs  erreurs,  c'est  d'en  bien  démêler  le 
principe.  On  le  retrouve  très-bien  exprime  dans  un  vers 
d'Horace  ,  traduit  par  Boileau  : 

In  litium  durit  culpte  fuga. 

C'est  la  crainte  d\  n  mal  qui  conduit   dans  un  pire. 

Dans  le  siècle  dernier,  des  pédans  qui  ne  savoient  que  de? 


8  ijfTao  ddciioh. 

mots,  injurioient  Corneille  et  Racine  au  nom  d'Aristote, 
qui  assurément  n'y  étoientpour  rien;  censuroient  des  beautés 
qui  n'étoient  pas  capables  de  sentir  ,  en  citant  des  règles 
qu'ils  n'étoient  pas  à  portée  de  bieu  appliquer  ;  prenoient 
en  main  les  intérêts  du  goût ,  qui  ne  les  auroit  pas  avoués 
pour  ses  apôtres.  C'étoit  un  travers  sans  doute  :  de  ncs 
jours,  on  s'en  est  servi  pour  accréditer  un  travers  tout  op- 
posé. On  a  rejeté  toutes  les  règles  comme  les  tyrans  du  génie, 
quoiqu'elles  ne  soient  en  effet  que  ses  guides  ;  on  a  prêché 
le  néologisme  ,  en  soutenant  que  chacun  avoit  droit  de  se 
faire  une  langue  pour  ses  pensées ,  quoiqu'avec  ce  système 
on  courût  risque  ,  au  bout  de  quelque  temps  ,  de  ne  plus 
s'entendre  du  tout  On  a  décrié  le  goût  comme  timide  et 
pusillanime  ,  quoique  ce  soit  lui  seul  qui  enseigne  à  oser 
heureusement.  Ces  nouvelles  doctrines  ont  germé  pendant 
quelque  temps  dans  une  foule  de  têtes  ,  surtout  dans  celles 
des  jeunes  gens  :  il  sembloit  que  le  talent  et  le  goût  ne 
pussent  désormais  se  rencontrer  ensemble  :  on  vantoit  avec 
une  sorte  de  fanatisme  ceux  qui  avoient,  disoit-on  ,  dédaigné, 
d'avoir  du  goût  (1}.  IVen  est-ce  pas  assez  pour  que  de  jeunes 
têtes  ,  faciles  a  exalter  ,  aient  aussitôt  la  prétention  d'être  de 
moitié  dans  ce  noble  orgueil  et  dans  ce  dédain  sublime  ,  et 
se  persuadent  que  ,  des  que  l'on  manque  de  goût  ,  oh  a 
infailliblement  du  génie  ?  N'est-on  pas  trop  heureux  de 
pouvoir  leur  citer  les  Sophocle  ,  les  Démosthène  ,  les  Ci- 
céron  ,  les  Virgile  ,  les  Horace  ,  les  Fénélon  ,  les  Racine  , 
les  Déspiéaux,  les  Voltaire,  qui  ont  bien  voulu  s'abaisser 
jusqu'à  avoir  du  goût  ,  et  qui  n'ont  pas  cru  se  compro- 
mettre. 

Au  reste  ,  dans  ce  moment  où  mon  but  est  surtout.d'éta- 
blir  quelques  notions  préliminaires  et  de  combattre  quelques 
erreurs  plus  ou  moins  générales  ,  je  m'arrête  sur  une  re- 
marque essentielle  ,  et  dont  l'application  pourra  souvent 
avoir  lieu  dans  le  cours  de  nos  séances.  Elle  porte  snr  l'in- 
convénient attaché  à  ces  mots  de  génie  et  de  goût ,  au- 
jourd'hui si  souvent  et  si  mal  à  propos  répétés.  Ce  sont,  ainsi 
que  quelques  autres  termes  particuliers  à  notre  langue  ,  des 
expierions  absiraites  en  elles-mêmes  ,  vagues  et  indéfinies 
dans   leur  acception  ;   susceptibles  d'équivoques,  et    d'arbi- 

.  { i  )  Expression  ridicule  de  Letourneur  en  parlant  de  Shakespeare. 
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traire  ,  de  manière  que  celui  qui  les  emploie  ,  leur  donne 
à-peu-près  la  valeur  qui  lui  plaît.  Ces  sortes  de  mots  ,  et 
beaucoup  d'autres  du  même  genre  ,  qui  se  sont  établis 
depuis  qu'on  a  porté  jusqu'à  l'excès  l'envie  de  généraliser 
ses  idées,  semblent  donner  aux  formes  du  style  une  tour- 
nure philosophique  et  une  apparence  de  précision  ;  mais  , 
dans  le  fait,  elles  y  répandent  des  nuages  si  elles  ne  sont 
pas  employées  avec  beaucoup  de  réserve  et  de  justesse. 
Aussi  l'accumulation  des  termes  abstraits  ,  qui  couvrent  sou- 
vent le  défaut  de  pensées  et  favorisent  l'erreur  et  le  so- 
phisme ,  est  un  des  vices  dominans  dans  les  écrivains  de 
nos  jours  ,  même  dans  plusieurs  de  ceux  qui  ont  d'ailleurs 
un  mérite  réel.  Ce  vice  est  particulièrement  de  notre  siècle; 
et  de  là  vient  l'habitude  d'écrire  et  de  parler  sans  s'entendre. 
Des  exemples  rendront  cette  observation  sensible.  Il  n'y  a 
rien  de  si  commun  aujourd'hui  que  de  disputer  sur  le  génie, 
de  voir  des  hommes  instruits  mettre  en  question  si  tel  ou 
tel  auteur  (  et  il  s'agit  des  plus  célèbres  )  en  avoit  ou  non; 
on  entend  demander  encore  tous  les  jours  si  Racine,  si 
Voltaire  étoient  des  hommes  de  génie  ;  et  remarquez  que 
ceux  qui  élèvent  ce  singulier  doute  ,  conviennent  qu'ils  ont 
fait  de  très-beaux  ouvrages,  des  ouvrages  qui  peuvent  servir 
de  modèles  ;  mais,  au  mot  de  génie,  la  dispute  s'élève  , 
et  l'on  ne  peut  plus  s'accorder.  K 'est-il  pas  très-probable 
qu'une  pareille  discussion  ne  peut  venir  que  de  la  différente 
signiCcation  qu'on  attache  à  ce  mot,  et  même  de  la  difficulté 
qu'on  éprouve  à  le  définir  clairement  ?  Car  la  plupart  de 
ceux  qui  s'en  servent ,  sont  très-embarrassés  quand  il  faut 
l'expliquer  ,  et  c'est  encore  un  nouveau  sujet  de  controverse. 
A  la  faveur  de  cet  abus  de  mots ,  on  trouve  le  moyen  de 
refuser  le  génie  aux  plus  grands  écrivains  et  de  l'accorder 
aux  plus  mauvais ,  et  l'on  conçoit  qu'il  y  a  bien  des  gens 
qui  s'accommodent  de  cet  arrangement.  Mais  que  l'on 
s'arrête  à  des  idées  nettes  et  précises  qu'on  examine,  par 
exemple,  quand  il  est  question  d'un  poète  tragique,  si  les 
sujets  de  ses  pièces  sont  bien  choisis  ,  les  plans  bien  conçus, 
les  situations  intéressantes  et  vraisemblables,  les  caractères 
conformes  à  la  nature  ;  si  le  dialogue  est  raisonnable,  si  le 
style  est  l'expression  juste  des  sentimens  et  des  passions  , 
s'il  e3t  toujours  en  proportion  avec  le  sujet  et  les  person- 
nages, si  la  diction  est  pure  et  harmonieuse  ,  sî  les  scènes 
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sont  liées  les  unes  aux  autres ,  si  tout  est  clair  et  motivé  : 
tout  cela  peut  se  réduire  en  démonstration.  Je  suppose  que, 
cet  examen  fait,  l'on  demande  encore  si  celui  qui  a  rempli 
toutes  ces  conditions  ,  a  du  génie  (  et  Racine  et  Voltaire  les 
ont  remplies  toutes),  je  crois  qu'alors  la  question  pourra 
paroître  un  peu  étrange.  Aussi,  pour  se  sauver  de  l'évidence» 
on  se  cache  encore  dans  les  ténèbres  d'un  mot  abstrait.  Tout 
ce  que  vous  venez  de  détailler,  dit-on,  c'est  l'affaire  du 
goût.  Le  goût  est  le  sentiment  des  convenances  ,  et  c'est 
lui  qui  enseigne  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Oui.,  j'avoue 
que  le  goût  est  le  sentiment  des  °Qvenances  ;  mais  si  sou 
partage  est  si  beau  et  si  étendu  qu'il  contienne  tout  ce  que 
je  viens  d'exposer  ,  je  demande  ce  qui  restera  au  génie.  On 
répond  que  le  génie,  c'est  la  création;  et  nous  voilà  retom- 
bés encore  dans  un  de  ces  termes  abstraits  qu'il  faut  définir. 
Qu'est-ce  que  créer  ?  Ce  ne  peut  être  ici  faire  quelque  chose 
de  rien  ,  car  cela  n'est  donné  qu'à  Dieu  :  encore  faut-il 
avouer  que  cette  création  est  pour  nous  aussi  incompréhea- 
aible  qu'évidente.  C'est  donc  simplement  produire.  —  Oui  , 
dit-on  encore  ;  mais  le  génie  seul  produit  des  choses  neuves  ; 
en  un  mot,  il  invente  ,  et  l'invention  est  son  caractère  dis- 
tinctif.  —  Expl  quons-nous  encore.  Qu'est-ce  qu'on  entend 
par  invention?  Est-ce  celle  d'un  art?  Le  premier  qui  en 
ait  eu  l'idée  ,  est-il  le  seul  inventeur?  L'arrêt  seroit  dur  ;  car 
enfin  Raphaël  n'a  pas  inventé  la  peinture  ,  ni  Sophocle  la 
tragédie,  ni  Homère  lui-même  l'épopée,  ni  Molière  la  co- 
médie ;  et  il  me  semble  qu'on  ne  leur  conteste  pas  le 
génie. 

11  faut  donc  en  revenir  à  n'exiger  d'autre  invention  que 
celle  des  ouvrages  ,  et  toute  la  difficulté  sera  d'assigner  le 
degré  de  génie  ,  selon  qu'ils  seront  plus  ou  moins  heureuse- 
ment inventés.  Nous  sommes  donc  parvenus,  de  définition 
en  définition  ,  à  nous  rapprocher  de  la  vérité  ;  car,  indépen- 
damment des  outrages  ou  Racine  et  Voltaire  ont  été  imita- 
teurs, on  ne  peut  nier  qu'il  n'y  en  ait  qui  leur  appartiennent 
en  toute  propriété  ;  et  les  voilà  ,  non  passans  quelque  peine  , 
rentrés  dans  la  classe  des  hommes  de  génie  ,  depuis  qu'on 
est  convenu  de  s'entendre  sur  ce  mot. 

En  relisant  les  ouvrages  de  Boileau,  j'y  rencontre  deux 
passages  ,  dont  le  dernier  sur-tout  est  très-remarquable,  et 
qui  tous  deux  achèvent  de  prouver  que  ce  mot  de  génie  ,  qui, 
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dans  l'usage  universel ,  désigne  aujourd'hui  la  plus  grande 
supériorité  en  fait  d'esprit  et  de  talent  ,  et  qui  est  devenu 
le  titre  qu'on  prend  le  plus  exclusivement  pour  soi ,  et 
qu'on  dispute  le  plus  aux  autres  ,  ne  vouloit  dire  ,  dans  tous 
les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  que  la  disposition  à 
telle  ou  telle  chose  : 

On  a  vu  le  vin  et  le  hasard 
Inspirer  quelquefois  une  muse  grossière  , 
Et  fournir  sans  génie  un  couplet  à  Linière. 

Génie  est  bien  là  évidemment  pour  aptitude  naturelle  ; 
pour  ce  que  nous  appelons  talent  ,  dans  le  sens  même  le 
plus  restreint.  Il  n'exprime  aucune  idée  de  prééminence  ; 
au  lieu  que  lorsque  nous  disons ,  c'est  un  homme  de  génie  , 
il  y  a  du  génie  dans  cet  ouvrage,  nous  croyons  dire  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fort.  Ecoutons  maintenant  Boileau  dans  une  de 
ses  préfaces. 

«  Je  me  contenterai  d'avertir  d'une  chose  dont  il  est  bon 
»  qu'on  soit  instruit;  c'est  qu'en  attaquant  dans  mes  satire» 
»  les  défauts  de  quantité  d'écrivains  de  notre  siècle,  je  n'ai 
p  pas  prétendu  pour  cela  ôter  a  ces  écrivains  le  mérite  et 
»  les  bonnes  qualités  qu'ils  peuvent  avoir  d'ailleurs.  Je  n'ai 
»  pas  prétendu,  dis-je  ,  que  Chapelain  ,  par  exemple ,  quoi- 
»  qu'assez  méchant  poète  ,  n'ait  pas  fait  autrefois ,  je  ne 
»  sais  comment ,  une  assez  belle  ode,  et  qu'il  n'y  eût  point 
»  d'esprit  ni  d'agrément  dans  les  ouvrages  de  M.  Quin3ult, 
»  quoique  si  éloignés  de  la  perfection  de  Virgile.  J'ajouterai 
»  même,  sur  ce  dernier,  que  dans  le  temps  où  j'écrivi6 
»  contre  lui,  nous  étions  tous  deux  fort  jeunes,  et  qu'il 
»  n'avoit  pas  fait  alors  beaucoup  d'ouvrages  qui  lui  ont  dans 
»  la  suite  acquis  une  juste  réputation.  Je  veux  bien  aussi 
»  avouer  qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits  de  Sain+-Atuand  , 
»  de  Brébeuf ,  de  Scudéri  ,  de  Colin  ,  et  de  plusieurs  autres 
»    que  j'ai  critiqués.  » 

Ainsi  donc,  de  l'aveu  de  Boileau,  voilà  Scudéri  ,  Saint- 
Amand  ,  Brebeuf  et  Colin  qui  ont  du  génie.  J'ai  peur  qu'il 
n'y  ait  là  de  quoi  dégoûter  un  peu  ceux  qui  ont  tant  d'en- 
vie d'en  avoir;  car  il  est  clair  qu'avec  du  génie  on  peut  se 
trouver,  au  moins  chez  Despréaux  ,  en  assez  mauvaise  com- 
pagnie. Avouons    que  ,   pour    les    philosophes  qui  se  sont 
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amusés  à  observer  les  différentes  valeurs  des  termes  en  diffé- 
rens  temps  ,  ce  n'est  pas  une  chose  peu  curieuse  que  de  voir 
Despréaux  accordera  Cotin  ce  qu'aujourd'hui  bien  des  gens 
refusent  à  Voltaire. 

Je  suis  loin  de  conclure  qu'il  faille  condamner  l'usage  où 
l'on  est  d'employer  ces  termes  dans  un  sens  absolu  :  cet 
usage  est  universel ,  et  l'on  doit  parler  la  langue  de  tout  le 
monde.  J'ai  voulu  faire  voir  seulement  qu'il  ne  falloit  s'en 
«ervir  qu'en  y  attachant  une  idée  claire  et  déterminée.  Com- 
mençons donc  par  les  considérer  en  grammairiens  ;  car  la 
grammaire  est  le  fondement  de  toutes  nos  connoissances  , 
puisqu'elle  rend  compte  des  mots  qui  6ont  les  signes  néces- 
saires des  idées.  Génie  vient  d'un  mot  latin  ,  genius  ,  qui 
signifie,  dans  les  fictions  de  l'ancienne  mythologie  ,  l'être 
imaginaire  que  l'on  supposoit  présider  à  la  naissance  de  cha- 
que homme,  influer  sur  sa  destinée  et  sur  son  caractère  ,  et 
faire  son  bonheur  ou  son  malheur,  sa  force  ou  sa  foiblesse.  De 
là  viennent  ,  chez  les  anciens ,  ces  idées  de  bon  et  de  mau- 
vais génie,  qui,  sous  différens  noms,  ont  fait  le  tour  du  monde. 
C'est  dans  ce  sens  que  Racine  ,  qui  savoit  si  bien  adapter  le 
style  aux  mœurs  et  aux  personnages,  fait  dire  à  Néron,  en 
parlant  d'Agrippine  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Les  Latins  l'appliquèrent  par  extension  au  caractère  et  à 
l'humeur.  Ils  avoient  même  une  manière  de  parler  qui  nous 
paroîtroit  bien  singulière  en  français  :  se  livrer  à  son  génie  (1), 
vouloit  dire  chez  eux ,  se  rejouir  ,  s'abandonner  à  tous  ses 
goûts.  En  empruntant  d'eux  ce  mot  de  génie  ,  on  l'a  d'abord 
employé  comme  eux  ,  pour  bon  et  mauvais  génie  ,  et  pour 
synonyme  de  caractère,  perfide  génie,  farouche  génie  :  en- 
suite on  l'a  étendu  à  ia  disposition  naturelle,  aux  sciences  et 
aux  arts  de  l'esprit  et  de  l'imagination  ,  et  alors  on  le  modi- 
fioit  en  bien  ou  en  mal  par  une  épithète   : 

Dans  son  génie  étroit  il  est  toujours  captif.... 
Je  mesure  mon  vol  à  mon  foible  génie.... 
Et  les  moindres  défauts  de  ce  maigre  génie.... 

[  t  )  Genio  indulgere. 
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car  on  le  personnifient  ,    et   Ton  disoit  un    génie  pour  un 
homme  de  génie. 

Et  par  les  envieux  un  génie  excité  , 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fuis  monté. 

Mais  ce  qui  pourra  surprendre  ,  c'est  que  ces  deux  mots  , 
le  génie  ,  le  goût,  pris  abstractivement,  ne  se  trouvent  jamais 
ni  dans  les  vers  de  Boileau  ,  ni  dans  la  prose  de  Racine  ,  ni 
dans  les  dissertations  de  Corneille  ,  ni  dans  les  pièces  de 
Molière.  Cette  façon  de  parler  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  est 
de  notre  siècle.  Que  signifie  donc  ce  mot,  le  génie,  pris 
ainsi  éminemment  et  dans  le  sens  le  plus  étendu  ?  Ce  ne 
peut  être  autre  chose  que  la  supériorité  d'esprit  et  de  talent, 
et  conséquemment  elle  admet  le  plus  et  le  moins,  et  peut 
s'appliquer  à  tout  ce  qui  dépend  des  facultés  intellectuelles. 
Ainsi  l'on  peut  dire  en  politique  ,  le  génie  de  Richelieu  ;  en 
mathématiques  ,  le  génie  de  Newton  ;  dans  l'ait  militaire  , 
le  génie  de  Turenne  ;  et  ainsi  des  autres.  En  s'attachant  à 
cette  définition  ,  l'on  est  sur  au  moins  de  savoir  de  quoi  l'on 
parle.  Demande-t-on  si  l'écrivain  a  du  génie  ?  Examinez  ses 
ouvrages.  A-t-il  atteint  le  but  de  son  art  ?  A-t-il  de  ces  beautés 
qu'il  est  donné  à  peu  d'hommes  de  produire  ?  Cet  examen 
peut  se  porter  jusqu'à  l'évidence  ,  en  partant  des  principes 
et  considérant  les  effets.  Si  le  résultat  est  en  sa  faveur ,  c'est 
donc  un  homme  supérieur  ,  il  a  donc  du  génie.  Mais  en  a-t-il 
plus  ou  moins  que  tel  ou  tel  ?  C'est  ici  que  la  discussion  n'a 
plus  de  terme  ,  et  que  la  réunion  des  avis  est  comme  impos- 
sible. On  est  encore  partagé  entre  Démosthène  et  Cicéron  , 
entre  Homère  et  Virgile  :  on  le  sera  encore  long-temps  entre 
Corneille  et  Racine.  C'est  que  chacun  voit  avec  ses  yeux  et 
sent  avec  ses  organes.  Tel  tableau  est  plus  ou  moins  beau  , 
selon  l'œil  qui  le  regarde  ;  telle  pièce  plus  ou  moins  belle  , 
selon  les  connoissances  et  le  caractère  de  ceux  qui  l'enten- 
dent. Chacun  choisit  ses  auteurs  comme  on  choisit  ses 
plaisirs  et  ses  sociétés.  Ces  sortes  de  questions  aiguisent  l'es- 
prit des  hommes  éclairés  et  amusent  le  loisir  des  iguorans. 
Nos  jugemens  d'ailleurs  sont  en  proportion  de  nos  lumières  : 
plus  un  auteur  est  près  de  la  perfection  ,  moins  il  a  de  vrais 
juges;  en  un  mot ,  après  le  talent,  rien  n'est  plus  rare  que 
le  goût. 
Ce  mot,  plus  facile  à  définir  que  le  génie  ,  n'est  employé 
TOME    I.  2 
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dans  Despréaux  et  dans  Molière  ,  qu'avec  une  éphhète  qui 
le  modifie  : 

Le  mauvais  goût  du  siècle  en  cela  méfait  peur  , 

dit  le  Misanthrope;  et  quant  à  ce  même  Despréaux,  qui  a 
été  l'oracle  du  goût  ,  le  mot  de  goût  ne  se  trouve  que  deux 
fois  dans  ses  ouvrages. 

Il  rit  du  mauvais  goût  de  tant  d'esprits  divers... 
Au  mauvais  goût  public  la  belle  fait  la  guerre... 

Ce  mot ,  en  passant  du  propre  au  figuré  ,  peut  se  définir 
connoissance  du  beau  et  du  vrai,  sentiment  des  convenances. 
Voltaire  en  a  fait  une  divinité  ,  et  l'on  sent  qu'elle  l'inspiroit 
quand  il  lui  a  élevé  un  temple.  C'est  depuis  lui  surtout  que 
l'on  a  employé  si  souvent  ce  mot  dans  un  sens  absolu  ;  mais 
on  en  a  abusé  beaucoup  en  voulant  trop  le  séparer  du  génie  et 
du  talent,  dont  il  est  cependant  une  partie  essentielle  et  né- 
cessaire. Ilest  aussi  impossible  qu'un  auteur  écrive  avec  beau- 
coup de  goût  sans  avoir  quelque  talent,  qu'il  le  seroit  qu'un 
homme  montrât  uu  grand  talent  sans  aucun  goût.  Seulement 
il  en  est  de  cette  qualité  comme  de  toutes  autres  qui  cons- 
tituent l'artiste.  On  en  a  plus  ou  moins  ,  comme  on  a  plus  ou 
moins  de  facilité,  de  fécondité,  d'énergie,  de  sensibilité  ,  de 
grâce,  d'harmonie.  Croit-on,  par  exemple  que  Corneille  n'ait 
pas  montré  quelquefois  un  excellent  goût  dans  ses  beaux 
ouvrages?  Et  sans  cela  comment  auroit-il  purgé  le  théâtre  de 
tous  les  vices  qui  l'infectoient  avant  lui?  Comment  auroit-il 
fait  les  premiers  vers  vraiment  beaux,  vraiment  tragiques 
qu'on  ait  entendu  sur  la  scène?  Il  eut  sans  doute  moins  de 
goût  que  Racine  et  Voltaire  ,  et  infiniment  moins;  mais  il 
succédoit  de  bien  près  à  la  barbarie,  et  c'est  ce  qu'oublient 
sans  cesse  ou  ce  qu'affectent  d'oublier  ceux  qui  veulent  s'au- 
toriser de  son  exemple  pour  justifier  leurs  fautes.  Ils  ne  son- 
gent pas  que  ces  fautes  ne  sont  plus  excusables  quand  l'art  et 
la  langue  sont  formés  et  perfectionnés.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne 
sentent  cette  vérité;  mais  ils  voudroient  y  échapper.  C'est 
pour  cela  qu'ils  appellent  défaut  de  goût  ce  qui  est  défaut  de 
talent;  qu'ils  s'efforcent  de  persuader  que  les  préceptes  du 
bon  sens  et  du  goût  intimident,  énervent,  rétrécissent  le  gé- 
nie. Pour  leur  répondre  ,  on  est  obligé  de  révéler  leur  secret , 
c'est  celui  de  l'amour-propre  et  de  l'impuissance.  En  effet. 
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quand  od  leur  a  démontré  toutes  les  fautes  qu'ils  ont  com- 
mises, quelle  ressource  leur  reste-t-il,  si  ce  n'est  d'affecter 
un  mépris  aus*i  faux  que  ridicule  pour  tous  ces  principes  sur 
lesquels  on  les  juge?  Mais  la  dernière  réponse  à  leur  faire  (  et 
cette  réponse  est  péremptoire  ) ,  c'est  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu 
de  grands  hommes  depuis  la  naissance  des  arts  jusqu'à  nos 
jours  a  suivi  ces  règles  qu'ils  dédaignent ,  et  qu'en  les  suivant 
on  s'est  élevé  aux  plus  grandes  beautés  et  on  a  su  éviter  les 
fautes.  Alors,  comment  disconvenir  qu'il  n'y  ait  plus  de  fai- 
blesse que  de  force  à  ne  pas  faire  de  même?  Et  si,  parmi 
ceux  qui  ont  du  génie,  on  cite  quelqu'un  dont  les  ouvrages 
offrent  pourtant  beaucoup  de  très-grands  défauts  ,  tel  qu'a  été 
parmi  nous  Ciébillon  ,  tout  ce  qu'on  en  peut  conclure,  c'est 
qu'il  avoit  un  génie  moins  heureux  et  moins  parfait,  et  qu'en 
conséquence  il  ne  peut  être  mis  au  premier  rang  ni  placé 
dans  la  classe  des  maîtres  et  des  modèles. 

J'ai  dit  que  ces  deux  mots ,  le  génie  et  le  goût,  pris  ainsi 
dans  un  sens  absolu,  étoient  particuliers  à  notre  langue,  et 
cela  me  conduit  à  une  dernière  remarque  sur  ces  abstrac- 
tions, qui  ont  été  aussi  nuisibles  en  littérature  qu'eu  méta- 
physique, parce  qu'elles  ont  donné  lieu  à  une  foule  de  mau- 
vais raisonnemens.  Ces  deux  mots,  employés  abstractive- 
ment,  n'ont  point  de  synonyme  exact,  point  d'équivalent 
dans  les  langues  anciennes.  En  grec  et  en  latin  ,  le  goût  ne 
pourroit  guère  se  traduire  que  par  jugement ,  et  ce  n'est 
pas  à  beaucoup  près  toute  l'étendue  que  nous  donnons  à  ce 
terme.  Quant  à  celui  de  génie,le  mot  grec  ou  latin  qui 
pourroit  mieux  y  répondre,  n'exprime  que  l'esprit,  l'intel- 
ligence dans  tous  ses  sens ,  et,  comme  on  voit,  ne  rendroit 
pas  notre  idée.  Ils  n'auroient  pas  pu  exprimer  en  un  seul  mot 
la  différence  que  nous  mettons  entre  l'esprit  et  le  génie;  il 
leur  faudroitdes  épithètes  et  des  périphrases.  Ces  deux  vers 
de  Voltaire,  par  exemple  : 

Ils  «ont  encore  au  rang  des  beaux-esprits, 
Mais  exclus  du  rang  des  génies. 

seroient  impossibles  à  traduire  en  grec  ou  en  latin  ,  autre- 
ment qu'en  spécifiant  les  différences  que  les  anciens  spéci- 
fioient  toujours,  qu'en  disant  :  Ils  sont  encore  au  rang  des 
esprits  agréables,  mais  exclus  du  rang  des  esprits  sublimes. 
Quant  à    ia  question  proposée  ci-dessus  :  Si  un  homme  qui 
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a  fait  de  beaux  ouvrages,  a  du  génie;  comme,  dans  les 
termes  correspondans  de  leur  langue,  ou  auroit  l'air  de  de- 
mander si  cet  homme  a  la  qualité  sans  laquelle  il  n'a  pu  faire 
ce  qu'il  a  fait  ,  il  faudroit,  je  crois,  bien  du  temps  et  des 
phrases  pour  la  leur  faire  entendre;  et,  quand  ils  l'auroient 
comprise ,  ils  pourroient  bien  n'y  trouver  ancun  sens. 

Les  deux  vers  de  Voltaire,  que  je  viens  de  citer  ,  nous  rap- 
pellent encore  un  autre  changement  assez  remarquable  , 
arrivé  dans  notre  langue  ,  relativement  à  la  signification  de 
ce  mot  de  bel-esprit,  il  ne  se  prenoit  autrefois  que  dans  un 
sens  très-favorable  :  c'étoit  le  titre  le  plus  honorifique  de  ceux 
qui  cultivoient  les  lettres.  Eoileau  lui-même,  au  commence- 
ment de  son  Art  poétique,  s'exprime  ainsi  : 

O  vous  donc  qui ,  brûlant  d'une  ardeur  périlleuse  , 
Courez  du  bel-esprit  la  carrière  épineuse.... 

On  diroit  aujourd'hui  la  carrière  du  talent,  la  carrière  du 
génie,  parce  que  le  mot  de  bel-esprit  ne  nous  présente  plus 
que  l'idée  d'un  mérite  secondaire.  Ce  changement  a  dû  s'o- 
pérer quand  le  nombre  des  écrivains  qui  pouvoient  mériter 
d'être  qualifiés  de  beaux-esprits ,  est  venu  à  se  multiplier  da- 
vantage. Alors  ce  qui  appartenoit  à  tant  degens  n'a  plus  paru 
une  distinction  assez  honorable  ,  et  l'on  a  cherché  d'autres 
termes  pour  exprimer  la  supériorité. 

En  vous  arrêtant ,  messieurs ,  sur  l'analyse  que  je  viens  de 
détailler,  mon  dessein  a  été  de  faire  sentir  combien  il  étoit 
important,  surtout  dans  les  matières  délicates  que  nous  au- 
rons à  traiter,  de  s'assurer  avec  la  plus  grande  précision 
possible  ,  du  rapport  des  mots  avec  les  idées ,  et  j'ai  cru  que 
ce  devoit  être  l'objet  de  mon  premier  travail.  Avant  de  pas- 
ser en  revue  les  siècles  mémerables  que  l'on  a  nommés  par 
excellence  les  siècles  du  génie  et  du  goût,  il  falloit  commen- 
cer par  bien  entendre  ces  deux  mots,  objets  de  tant  de  vé- 
nération ,  et  sujets  de  tant  de  méprises.  J'ai  parlé  de  la  con- 
nexion qui  existe  nécessairement  entre  la  philosophie  et  les 
beaux-arts,  parce  que  nous  aurons  souvent  occasion  d'en 
observer  les  effets,  les  avantages  et  les  abus,  et  qu'une  poé- 
tique faite  par  un  philosophe  sera  le  premier  ouvrage  qui 
nous  occupera.  Les  Institutions  oratoires  de  Quintiiien  ,  les 
Dialogues  de  Cicéron  sur  l'éloquence,  précéderont  la  lecture 
des  orateurs,  et  en  étudiant  ces  élémens  des  arts,  ces  lois  du 
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bon  goût,  en  les  appliquant  ensuite  à  l'examen  des  modèles, 
vous  reconnoitrez  avec  plaisir  que  le  beau  est  le  même  dans 
tous  les  temps,  parce  que  la  nature  et  la  raison  ne  sauroient 
changer.  Des  ennemis  de  tout  bien  ont  voulu  tirer  avantage 
de  cette  vérité  pour  taxer  d'inutilité  les  discussions  litté- 
raires. A  les  entendre,  tout  a  été  dit;  et  remarquez  que  ces 
gens  à  qui  on  ne  peut  rien  apprendre,  ne  sont  pas  ceux  qui 
savent  le  plus.  Je  n'ignore  pas  que  la  raison,  qui  est  très- 
moderne  en  philosophie,  est  très-ancienne  en  fait  de  goût; 
mais  d'un  autre  côté,  ce  goût  se  compose  de  tant  d'idées 
mixtes,  l'art  est  si  étendu  et  si  varié,  le  beau  a  tant  de 
nuances  délicates  et  fugitives,  qu'on  peut  encore,  ce  me 
semble  ,  ajouter  aux  principes  généraux  une  foule  d'observa- 
tions neuves  ,  aussi  utiles  qu'agréabhs,  sur  l'application  do 
ces  mêmes  principes;  et  ce  genre  de  travail  (  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  l'exercice  le  plus  piquant  pour  l'esprit  ,  le 
plus  intéressant  pour  l'ame  »  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  la 
lecture  et  l'analyse  des  écrivains  de  tous  les  rangs. 

Les  cinq  siècles  qui  ont  marqué  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain,  passeront  successivement  sous  nos  yeux. 
On  peut  les  caractériser  sans  doute  par  des  traités  géné- 
raux; mais  dans  ces  aperçus  rapides,  il  y  a  plus  d'éclat  que 
d'utilité.  Ce  qui  est  vraiment  instructif ,  c'est  l'examen  rai- 
sonné de  chaque  auteur ,  c'est  l'exact  résumé  des  beau- 
tés et  des  défauts,  c'est  cet  emploi  continuel  du  juge- 
ment et  de  la  sensibilité;  et  ne  craignons  pas  de  revenir  sur 
des  auteurs  trop  connus.  Que  de  choses  à  connoître 
encore  dans  ce  que  nous  croyons  savoir  le  mieux  i  Qui  de 
nous,  en  relisant  nos  classiques  ,  n'est  pas  souvent  étonné  d'y 
voir  ce  qu'il  n'avoil  pas  encore  vu  .'  Et  combien  nous  verrions 
davantage,  s'il  se  pouvoit  qu'un  I:acine ,  un  Pilaire  nous 
révélât  lui-même  les  secrets  de  aon  génie!  Malheureusement 
c'est  une  sorte  de  confidence  que  le  génie  ne  fait  pas.  Tac  bon? 
au  moins  de  la  lui  dérober,  autant  qu'il  est  possible,  par  une 
étude  attentive,  et  surprenons  des  secrets  où  nous  n'étions 
pas  initiés.  Hélas  l  le  malheur  dfs  grands  artistes ,  celui  qui 
n'est  connu  que  d'eux  seuls,  et  dont  ils  ne  se  plaignent 
qu'entre  eux,  c'est  de  n'être  pas  assez  sentis.  11  y  a,  j<-  l'a- 
voue, un  effet  total  qui  constate  le  succès  et  qui  suffit  à  leur 
gloire;  mais  ces  détails  de  la  perfection,  mais  cette  foule  de 
U.tifs  précieux  ,  ou   par  tout  ce  qu'ils  ont  coûté  ,   ou   même 
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parce  qu'ils  n'ont  rien  coûté  do  tout,  voilà  ce  dont  quelques 
connaisseurs  jouissent  seuls  et  dans  le  secret ,  ce  que  les  ap- 
plaudissernens  publics  ne  disent  pas,  ce  que  l'envie  dissi- 
mule toujours,  ce  que  l'ignorance  ne  peut  jamais  entendre  , 
et  ce  qui,  s'il  étoit  bien  connu,  seroit  la  première  récom- 
pense des  vrais  talens. 

Eh  bien  !  imaginons-nous  (  car  ce  n'est  pas  dans  ce  temple 
des  arts,  qu'on  nous  défendra  les  illusions  heureuses  de 
l'imagination  ),  imagruons-nous  que  les  ombres  de  ces 
grands-hommes  sont  présentes  à  nos  assemblées  ,  et  tâchons 
de  leur  rendre  au  moins  après  leur  mort  la  seule  jouissance 
peut-être  qui  leur  ait  manqué  pendant  leur  vie ,  et  que  le 
génie  consolé  puisse  se  dire,  pendant  nos  jséances  :  ils  m'ont 
entendu. 

Mais  s'ils  veulent  avoir  en  nous  des  admirateurs,  il  faut 
qu'ils  nous  permettent  d'oser  être  leurs  juges;  et  c'est  en  ce 
moment  qu'il  convient  de  justifier  par  avance  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  témérité  apparente  à  relever  des  fautes  dans  des 
auteurs  consacrés  par  une  longue  renommée  et  par  l'admira- 
tion générale.  C'est  pourtantcette  admiration  même  qui  auto- 
rise en  nous  cette  liberté,  parce  que  c'est  cette  même  liberté 
qui  fonde  l'admiration.  11  en  résulte  que  celle-ci  n'est  ni 
aveugle  ni  superstitieuse,  et  que  l'autre  n'est  ni  injurieuse  ni 
maligne,  D'ailleurs,  ce  qu'il  faut  voir  ici,  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  homme  de  lettres  parlant  des  maîtres  de  l'art ,  c'est 
un  siècle  entier  d'observations  et  d'expérience,  dont  les  lu- 
mières ,  se  réfléchissant  sur  tout  ce  qui  l'a  précédé,  en  éclai- 
rent également  les  beautés  et  les  défauts.  Qu'il  soit  donc  une 
fois  pour  toutes,  bien  statué,  bien  reconnu,  quelque  su*jet 
que  nous  traitions,  quelque  auteur  dont  nous  parlions,  que 
nous  n'avons  ni  ne  pouvons  avoir  d'autre  dessein,  d'autre 
objet  que  le  désir  très-innocent  et  très  raisonnable  de  nous 
instruite  en  nous  amusant;  je  dis  nous,  messieurs,  car  vous 
me  permettrez,  sans  doute,  de  vous  mettre  tous  en  commun 
dans  ces  discussions  littéraires,  où  je  me  flatte  de  n'être  le 
plus  souvent  que  votre  interprète  ;  et  que  sans  cette  confiance 
je  n'aurois  jamais  eu  le  courage  d'entreprendre,  ni  la  force  de 
poursuivre. 

Evoquons  sans  crainte  ces  ombres  illustres  :  que  l'éclat  qui 
les  environne,  offusque  et  importune  l'ignorance  et  l'envie;, 
mais  nous,  qui  ne  cherchons  que  l'instruction  ,  rassemblons y 
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s'il  est  possible  ,  tous  les  rayons  de  leur  gloire  pour  en  former 
le  jour  de  la  vérité,  et  faisons  de  tant  de  clartés  réunies  un 
foyer  de  lumière  qui  repousse  les  ténèbres  dont  la  barbarie 
menace  de  nous  envelopper. 

En  vous  invitant  à  ce  Lycé«  ,  on  a  voulu  y  réunir  tous  les 
genres  d'instruction  et  d'amusement.  En  est-il  un  plus  noble  , 
plus  iutéressant  que  celui  qu'on  vous  y  propose?  C'est  de 
vivre  et  de  converser  avec  les  grands  hommes  de  tous  les 
âges,  depuis  Homère  jusqu'à  Voltaire,  et  depuis  Archimède 
jusqu'à  Buflbn.  Ce  ne  sera  donc  pas  en  vain  que  notre  nation 
se  glorifiera  d'avoir  mieux  connu  que  les  autres  les  avantages 
de  la  sociabilité,  et  tous  les  plaisirs  des  âmes  honnêtes  et  des 
esprits  cultivés.  Il  existera  chez  elle  un  lieu  d'assemblée  où 
les  amateurs  se  réuniront  pour  étudier  les  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain  ,  et  dont  heureusement  ne  sera  point  exclu  ce 
sexe  qui ,  par  sa  seule  présence  avertit  de  donner  à  l'instruc- 
tion des  formes  plus  douces  et  plus  attirantes ,  commande  à 
tont  ce  qui  a  reçu  quelque  éducation,  la  décence  et  la  ré- 
serve si  nécessaires  dans  les  assemblées  littéraires  ,  et  par  un 
tact  sur  et  une  sensibilité  prompte  ,  répand  sur  toutes  les  im- 
pressions qu'il  partage  plus  de  charme  et  plus  d'effet.  Ici 
paroîtrout  ces  auteurs  immortels  que  le  temps  a  consacrés , 
non  plus  comme  dans  les  écoles,  hérissés  de  tout  l'appareil  du 
pedantisme;  non  plus  comme  sur  nos  théâtres,  entouré  d'il- 
lusions et  de  prestiges;  mais  avec  la  grandeur  qui  leur  est 
propre,  et  la  simple  majesté  de  leur  génie.  Ici  leurs  noms  ne 
seront  piononcés  qu'avec  les  témoignages  d'une  vénération 
que  n'affoiblira  point  l'aveu  de  quelques  fautes  mêlées  à  tant 
de  beautés.  C'est  auprès  de  vous  que  viendra  se  réfugier  leur 
gloire  outragée,  et  que  reposeront  entiers,  au  milieu  de  vos 
hommages,  leurs  monumeus  que  l'on  voudroit  mutiler.  Nous 
sommes  tous  également  leurs  admirateurs  et  leurs  disciples. 
Ce  n'est  point  ma  foible  voix  qui  fera  leur  éloge;  c'est  votre 
admiration  qui  marquera  leurs  beautés  ,  et  je  croirai  avoir 
atteint  le  but  le  plus  désirable  pour  moi ,  si  mes  pensées  ne 
vous  paroissent  antre  chose  que  vos  propres  souvenirs.  Peut- 
être  aussi  pourrai-je  me  llattcr  de  n'avoir  pas  été  tout-à-fait 
inutile,  si  le  peu  de  momens  que  vous  passerez  ici  vouy 
porte  à  en  consacrer  quelques  autres  à  l'étude  de  ces  écri- 
vains classiques,  mal  connus  dans  la  première  jeunesse  ,  faits 
pour  être  sentis  dans  un  âge  plus  mùr ,  mais  trop  souvent  né- 
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gligés  dans  les  distractions  d'une  vie  dissipée.  L'on  ne  s'ins- 
truit bien  que  par  ses  propres  réflexions  :  c'est  l'habitude  et 
]e  choix  de  la  lecture  qui  entretient  le  goût  du  beau  et  l'a- 
mour du  vrai  ;  et  pour  finir  par  un  précepte  du  grand  homme 
qui  a  mis  sr  souvent  des  vérités  utiles  dans  des  vers  char- 
mans  : 

S'occuper,  c'est  savoir  jouir  ; 
L'oisiveté  pèse  et  tourmente. 
L'ame  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir  , 
Et  qui  s'éteint  s'il  ne  s'augmente. 

AT.  B.  On  a  justifié  ici  la  pMlosophie  des  repioches  qui  ne 
doivent  en  effet  tomber  que  sur  l'abus  qu'on  en  a  fait;  et 
c'est  cet  abus  qui  a  si  malheureusement  influé  sur  les  lettres 
comme  sur  la  morale,  sur  le  goût  comme  sur  les  moeurs.  On 
ne  peut  trop  se  garantir  de  celte  erreur  commune,  de  con- 
fondre l'abus  avec  la  chose  ;  et  ce  qui  prouve  que  c'est  seule- 
ment l'abus  qu'il  faut  accuser,  c'est  que  l'examen  fera  voir 
que  ce  ne  sont  point  les  véritables  philosophes  qui  ont  cor- 
rompu le  goût  comme  tout  le  reste;  mais  des  hommes  qui 
usurpoient  ce  titre  et  le  déshonoroient  :  c'est  ce  qui  sera  dé- 
veloppé dans  la  partie  de  cet  ouvrage  où  je  traiterai  de  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
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DISCOURS 

SUR  LE  STYLE  DES  PROPHÈTES 

E  T 

LESPRIT   DES  LIVRES  SAINTS. 


Des   Psaumes  et  des  Prophéties ,    considères  d'abord 
comme  ouvrages  de  poésie. 

l^K'ArcD  les  poèmes  de  Moïse  ,  de  David  ,  d'Isaïe  et  des 
autres  prophètes  ,  ne  nous  auroient  été  transmis  que  comme 
des  productions  purement  humaines  ,  ils  seroient  encore  , 
par  leur  originalité  et  leur  antiquité  ,  dignes  de  toute  l'at- 
tention des  hommes  qui  pensent,  et  ,  par  les  beautés 
uniques  dont  ils  brillent,  dignes  de  l'admiration  et  de  l'étude  de 
tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau. C'est  aussi  l'hommage 
qu'on  leur  a  toujours  rendu  ;  et  de  nos  jours,  un  Anglais 
plein  de  goût  et  de  connoissances  ,  qui  étoit  professeur  de 
poésie  au  collège  d'Oxford,  a  consacré  à  celle  des  Hébreux 
un  ouvrage  qui  a  été  beaucoup  lu  ,  quoique  fort  savant  ,  et 
qu'on  regarde  comme  un  des  meilleurs  livres  que  l'Angle- 
terre ait  produits. La  mode  de  l'irréligion,  qui  date  en  France 
du  milieu  du  i3.e  siècle  ,  n'a  pas  mème*détruit  parmi  nos 
littérateurs  l'impression  que  doivent  faire  les  poésies  sacrées 
sur  quiconque  est  capable  de  les  sentir.  On  a  vu  les  plus 
déterminés  ennemis  de  la  religion  ,  révérer  comme  poètes 
ceux  qu'ils  rejetoient  comme  prophètes  ,  et  Diderot  lais- 
soit  à  la  Bible  une  place  dans  sa  bibliothèque  choisie  à 
cùté  d'Homère. 

Voltaire  seul  ,  parmi  les  gens  de  lettres  dont  l'opinion 
peut  marquer  ,  a  toujours  fait  sa  profession  d'un  grand  mé- 
pris pour  les  psaumes  et  les  prophéties  ,  comme  pour  toute 
l'Ecriture  en  général  ;  et  cç  n'étoit  pas  chez  lui  juge- 
ment ,  mais  passion.  Le   goût  qu'il  a  montré  d'ailleurs  ne 
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permet  pas  d'en  douter  ,  et  Ton  convient  que  c'est  à 
lui  surtout  qu'on  pouvoit  appliquer  ces  vers  d'une  de  ses 
tragédies   : 

Toutes  les  passions  sont  en  lui   des  fureurs. 

11  n'a  cesse ,  pendant  trente  ans  ,  de  travestir  l'Ecriture  en 
prose  et  en  vers  ,  pour  se  donner  le  droit  de  s'en  moquer.  Il 
n'en  falloit  pas  davantage  pour  entraîner  à  sa  suite  une  foule 
d'ignorans  et  d'étourdis  ,  qui  n'ont  jamais  connu  la  Bible  que 
par  les  parodies  qu'il  en  a  faites  ,  et  qui,  n'étant  pas  même 
en  état  d'entendre  le  latin  du  Psautier  ,  ont  jugé  despoëmes 
hébreux  d'après  les  facéties  de  Voltaire  ,  comme  ils  par- 
loient  des  pièces  de  Voltaire  lui-même  d'après  les  feuilles 
de  Fréron. 

On  ne  se  flatte  pas  d'imposer  silence  à  cette  espèce  d'hom- 
mes sur  qui  la  raison  a  perdu  ses  droits  ,  surtout  depuis  que 
la  déraison  est  ,  de  toutes  les  puissances  la  plus  accréditée. 
Mais  ,  comme  un  des  vices  de  l'esprit  français  est  d'être  plus 
susceptible  qu'aucun  autre  de  la  contagion  du  ridicule,  bien 
ou  mal  appliqué  ,  il  n'est  pas  inutile  de  rétablir  la  vérité  ,  du 
moins  pour  ceux  qui ,  étant  capables  encore  de  l'entendre  , 
n'ont  besoin  que  de  la  connoître.  Il  faut  leur  donner  une 
juste  idée  de  ce  qu'on  leur  a  présenté  comme  un  objet  de 
risée  ,  et  réduire  à  leur  juste  valeur  les  plaisanteries  et  les 
objections  également  mal  fondées  ,  qui  tiennent  si  souvent 
lieu  de  critique  et  de  raisonnement.  C'est  ici  seulement  que 
je  me  permettrai  quelque  discussion  littéraire  ,  parce  qu'elle 
est  d'une  utilité  générale,  et  qu'elle  tient  à  un  intérêt  réel , 
celui  d'ôter  à  l'irréligion  le  mobile  de  l'amour-propre  ,  en 
faisant  voir  que  ce^qu'elle  prend  pour  une  preuve  de  supé- 
riorité ,  en  fait  de  critique  et  de  goût  ,  n'est  qu'une  preuve 
d'ignorance  ;  en  faisant  voir  combien  il  est  aisé  de  confondre 
«n  mépris  aussi  iojuste  en  lui-même  que  pernicieux  dans  ses 
conséquences  ,  et  de  détruire  des  préventions  qui  n'ont  été 
répandues  que  par  la  mauvaise  foi  ,  et  adoptées  que  par  la 
légèreté.  D'ailleurs ,  si  ce  discours  n'est  pas  en  tout ,  comme 
le  reste  de  l'ouvrage  ,  à  la  portée  de  toutes  les  classes  de  lec- 
teurs ,  il  peut  au  moins  servir  à  ceux  qui  influent  naturelle- 
ment sur  l'esprit  général. 

On  pejt  dire  d'abord  aux  contempteurs  sur  parole  :  si  vous 
déférez  au  nom  et  à  l'autorité  ,    Voltaire  est  ici  seul  contre 
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tous  ,  ctson  jugement  est  en  lui-même  suspect,  comme  tout 
jugement  ab  irato  ,  puisque  sa  haine  forcenée  contre  la  reli- 
gion l'a  jeté  dans  des  écarts  qui  ont  fait  rire  plus  d'une  fois 
jusqu'à  ses  amis.  Et  puis  ,  lequel  vaut  le  mieux  ,  s'il  s'agit 
d'esprit  et  de  talens  }  ou  de  n'avoir  vu  dans  l'Ecriture  , 
comme  Voltaire  ,  que  de  quoi  égayer  sa  muse  par  des  im- 
piétés ,  ou  d'y  avoir  vu,  comme  Racine  ,  de  quoi  faire 
Esthcr  et  Athalie  ,  et,  comme  Rousseau,  des  odes  sacrées, 
c'est-à-dire  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  poésie  fran- 
çaise ?  Réfléchissez  et  jugez. 

Ensuite  ,   quel  artifice  plus  grossier  et  plus  méprisable  que 
celui  dont  Voltaire  et  ses  imitateurs  se  sont  servis  pour  donner 
k  change  sur  des  ouvrages  écrits  dans  la  plus   ancienne  de 
toutes  les  langues  connues  ?  Ils  les  ont  offerts,  dépouillés  de 
leurs  couleurs  natives ,   et  habillés   de  la  troisième  ou  qua- 
trième main  ,  dans    des  versions  platement    littérales  ,    ou 
même   odieusement   infidèles  ;  et    qu'y  a-t-il  au  monde   qui 
ne  soit  aisé    de  défigurer  ainsi  ?  Traduisez  mot  à  mot  A  irgile 
lui-même  ,  quoique  bien  moins  ancien  et  bien  moins  éloigné 
du  goût  de  notre  langue  ,  et  vous  verrez  ce  qu'il  deviendra. 
On  se    souvient  encore  combien   tous  les  gens  de  lettres   du 
dernier  siècle     se  moquèrent    de  Perrault ,  qui,  ne  sachant 
pas   un  mot  de  grec  ,  vouloit  absolument   qu'on  jugeât  Pin- 
dare     sur   un    plat    français  traduit  d'un   plat  latin.  Quoi  de 
plus  inepte  ,  en  effet  ,    que  de  juger  une  poésie  grecque  sur 
le   latin  littéral  d'un  scoliaste  ;  et  comment  un  homme   tel 
que  Voltaire  ,  qui  avoit  tant  de  fois  bafoué  ce  genre  d'ineptie 
dans  les  censeurs  de  l'antiquité  ,  en  fait-il  lui-même  le  prin- 
cipe de  sa  critique  des   livres  saints;  au   risque  de  faire  rire 
tous  les  lecteurs  instruits  ?  C'est  que    la  haine    ne    voit  rien 
que  son    but,     qui   est  de  satisfaire   et  de    tromper.    On    a 
beau  lui  crier   :    Mais  tu    ne   tromperas    que    les  sots  et  les 
ignorans  ;  elle  répond  :  Que  m'importe  ?  n'est-ce  pas  le  grand 
nombre  ? 

Enfin,  depuis  quand  la  parodie  ,  dont  l'objet  n'est  que  de 
divertir,  est-elle  une  méthode  pour  juger  ?  Voltaire  jetoit  les 
hauts  cris  quand  on  parodioit  ses  tragédies  :  il  n'a  pas  assez 
d'expressions  pour  faire  sentir  combien  c'est  un  genre  dé- 
testable ,  l'ennemi  du  génie  et  le  scandale  du  goût,  et  il 
est  très-vrai  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  est  précisément 
ce  qui  prête  le   plus  au  plaisant  de  la  parodie  ,    comme  les 
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taches  marquent  davantage  sur  l'étoffe  la  plu*  riche  et  sur 
la  couleur  la  plus  brillante.  Voltaire  le  savoit  mieux  que 
personne  ,  et  il  fait  le  drame  de  Saùl ,  où  il  parodie  ,  entre 
autres  choses  ,  la  manière  dont  le  prophète  Nathan  arrache  à 
David  l'aveu  et  la  condamnation  de  son  crime  }  et  le  force 
de  prononcer  lui-même  sa  sentence,  c'est-à-dire,  que  Vol- 
taire livre  au  ridicule  ce  qui ,  en  tout  temps  et  en  tout  pays, 
indépendamment  de  toute  croyance  religieuse  ,  frappera 
d'admiration  sous  tous  les  rapports.  Faites  prononcer  devant 
les  hommes  rassemblés  ,  quelque  part  que  ce  soit  ,  ces 
mots  si  simples  et  si  foudroyans  :  Tu  es  Me  vir  :«  Vous  êtes 
cet  homme  »  -  et  tout  retentira  d'acclamations.  Je  voudrois 
bien  qu'on  me  dit  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mérite  et  d'esprit 
à  trouver  cela  risible  ,  et  je  suis  sûr  ,  qu'aujourd'hui  même 
personne  ne  me  le  dira.  Et  qu'auroit  dit  Voltaire,  sil'onavoit 
jugé  Zaïre  sur  la  parodie  des  Enfans  trouvés  et  Andromaqae 
sur  la  folle  Querelle?  C'est  pourtant  ce  qu'il  faisoit  et  ce 
qu'il  vouloit  qu'un  fit  pour  David  ;  et  David  lui  auroit 
suffisamment  répondu  ,  par  ce  mot  si  connu  d'un  de  ses 
psaumes  :  Mcniita  est  Iniquitas  sibi  ;  «  L'iniquité  a  menti  contre 
elle-même,  o 

11  eût  été  plus  digne  d'un  homme  si  éclairé  de  rechercher 
quels  ont  été  et  quels  dévoient  être  naturellement  les  carac- 
tères de  l'ancienne  poésie  hébraïque  ,  et  les  rapports  qu'elle 
devoit  avoir  avec  le  langage  ,   la  religion  et  les  mœurs  de  ces 
temps  reculés.  Personne  ne  devoit  nous  apprendre  mieux  que 
lui    que  la  critique   ne  consistoit  pas  à  n'apprécier  le  génie 
antique  que  sur  le  goût  moderne  ,  mais  à  observer  et  recon- 
noître  ce  génie  en  lui-même  ,   les  procédés  qu'il  a  suivis  et 
dû  suivre  ,  et  le  genre  de  beauté  qui  en  est  résulté  ,  à  dis- 
cerner  en  quoi  et  pourquoi  ces  compositions  des  premiers 
temps  dévoient  différer  des  nôtres  ,   sans  que  h  disparité  fût 
une  raison  d'infériorité.    C'est    là    qu'il   falloit  appliquer   ce 
goût   véritablement  philosophique  ,  qui  sait  démêler  à  chaque 
époque   ce  qui  est  conforme   en  soi  aux  notions  essentielles 
du  beau  ;   et  ce  qui  ne  tient  qu'à  des  convenances  locales  , 
à  des  nuances  particulières  à   chaque   langue ,    à    des   déli- 
catesses d'idiome  ou  d'opinion  ,    qui  sont   des  lois  dans  tel 
temps  et  dans  tel    pays  ,    et  qui  n'en  sont  pas   ailleurs.  C'est 
par  de  tels  examens   et  de  telles  comparaisons   que  l'esprit 
«'enrichit  et  que  s'affermit  le  jugement;  et  qui  eût  mieux 
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réussi  en  ce  genre  que  cet  homme  qui  avoit  un  talent 
singulier  pour  rendre  l'instruction  ,  et  même  l'érudition 
agréables  ?  Il  eût  fait  en  littérature  ce  que  Fontenelle 
a  fait  avec  tant  de  gloire  dans  les  sciences.  Mais  il  lui  a 
toujours  manque,  même  en  critique  purement  littéraire  , 
un  fonds  de  solidité  et  d'équité,  un  accord  constant  de 
vues  générales  ,  deux  choses  incompatibles  avec  l'extrême 
vivacité  de  ces  conceptions  3  et  la  violence  et  la  mobilité  de 
ses  passions. 

Je  ne  prétendrois  point  faire  ce  qu'il  n'a  pas  fait ,  quand 
même  j'en  aurois  la  faculté  ,  parce  que  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  traiter  à  fond  cette  matière.  Je  me  bornerai  donc 
à  indiquer  en  peu  de  mots  ce  qui  tient  à  mon  objet  ,  et 
ce  qu'il  est  nécessaire  de  considérer  avant  tout,  pour 
évaluer  les  censures  injustes  répandues  contre  l'ouvrage  que 
j'ai  traduit. 

La  poésie  des  Hébreux  a  généralement  les  caractères 
que  dut  avoir  la  poésie  dans  sa  première  origine  ,  chez  tons 
les  peuples  qui  l'ont  cultivée.  i\ée  de  l'imagination  (car  il 
ne  s'agit  pas  encore  de  l'inspiration  divine  ) ,  elle  est  élevée  , 
forte  et  hardie.  Il  est  certain  qu'elle  étoit  métrique  ;  mais  les 
Hébreux  mêmes  ignorent  aujourd'hui  quelle  étoit  la  nature 
du  mètre.  Le  mot  de  leur  langue  qui  répond  au  carmen  des 
Latins  ,  au  vers  des  Français  ,  offre  proprement  l'idée  d'un 
discours  coupé  en  phrases  concises ,  et  mesuré  par  des  in- 
tervalles distincts.  Ce  que  nous  appelons  style  poétique 
répond  chez  eux  à  un  mot  que  les  interprètes  grecs  ont  rendu 
par  celui  de  parabole  ,  c'est-à-dire  un  discours  sentencieux  et 
figuré  ,  plus  ou  moins  sublime  ,  selon  le  sujet  ,  mais  toujours 
moral.  Il  tient  de  ce  que  nous  appelons  parmi  les  figures  de 
style  ,  d'après  les  rhéteurs  grecs  ,  allégorie  ou  métaphore 
continuée  :  les  psaumes  en  sont  pleins. 

On  sait  d'ailleurs  que  l'allégorie  est  proprement  l'esprit 
des  Orientaux;  edui  qui  se  montre  partout  dans  leur»  écrits 
de  tout  genre  ,  et  même  dans  leur  conversation  ;  et  c'est  ce 
qui  les  a  conduits  à  l'invention  de  l'apologue. 

Il  suffit  de  faire  quelque  attention  à  ce  que  nous  nom- 
mons versets  dans  la  fui  gâte  ,  pour  y  apercevoir  à  tout  mo- 
ment, malgré  l'éloignement  de  l'original  ,  des  formes  régu- 
lières et  symétriques,  qui  paroissent  y  avoir  été  habituelle- 
ment les  mêmes.  Le  verset  est  d'ordinaire  composé  de  deux 
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parties  ,  ou  analogues  ou  opposées  ;  mais  l'analogie  est  beau- 
coup plus  fréquente  que  l'opposition.  Ce  procédé  paroît  fort 
simple  ;  il  peut  tenir  à  deux  raisons  :  i.°  au  rapport  de  la 
phrase  poétique  avec  la  phrase  musicale  (  car  la  musique  et 
la  poésie  ne  se  séparoient  pas  ,  et  les  deux  phrases  étoient 
alors  également  composées  de  deux  parties  ;  elles  le  sont 
quelquefois  de  trois  ,  toujours  avec  le  même  air  de  symétrie  ; 
2.°  à  la  nature  de  la  langue  hébraïque.  Ceux  qui  l'ont  étudiée 
s'accordent  à  dire  qu'elle  n'a  pas  un  grand  nombre  de  mots  ; 
qu'elle  a  peu  de  particules  de  liaison  ,  de  transition  ,  de  mo- 
dification ,  et  que  ses  termes  out  plus  de  latitude  indéfinie 
que  de  nuances  marquées  ;  ce  qui  prouve  une  sorte  de  pé- 
nurie dans  l'idiome  ,  et  ce  qui  produit  la  difficulté  dans  la 
traduction.  11  en  résulte  aussi  l'absence  de  ce  style  périodique 
qui  nous  charme  dans  les  Grecs  et  les  Latins.  La  période  , 
envers  comme  en  prose,  ne  peut  marcher  qu'à  l'aide  de 
beaucoup  de  mobiles,  qui  la  rendent  aisée  ,  nombreuse  et 
variée.  Ces  mobiles  sont  dans  les  élémens  de  la  construction; 
ils paroissent manquer  aux  Hébreux,  et  nous-mêmes  sommes 
inférieurs,  en  ce  point,  aux  Grecs  et  aux  Latins,  au  moins 
pour  la  diversité  et  l'effet  des  moyens. 

11  suit  que  ,  dans  la  diction  des  Hébreux  ,  les  phrases  doi- 
vent être  coupées,  concises  ,  et  en  général  uniformes  ,  et  de 
là  le  style  sentencieux  ,  que,  dans  leur  poésie,  les  formes 
doivent  être  habituellement  répétées  et  correspondantes  , 
parce  qu'ils  ont  cherché  dans  des  retours  symétriques  l'agré- 
.ment  qu'ils  ne  pouvoient  trouver  dans  le  nombre  et  la 
variété,  comme  nous-mêmes  avons  recours  à  la  rime,  au 
défaut  d'une  prosodie  aussi  accentuée  que  celle  des  Grecs  et 
des  Latins  ;  et  la  rime  n'est  aussi  qu'un  genre  de  symétrie. 
De  là  encore,  si  la  phrase  des  Hébreux  est  concise  ,  leur 
style  doit  manquer  souvent  de  précision  ,  et  les  idées  y  sont 
reproduites  avec  des  différences  légères  ,  pour  conserver  le 
rapport  des  formes.  Mais  il  en  arrive  aussi  que  leur  poésie 
est  singulièrement  animée  et  audacieuse  ,  parce  qu'ils  subs- 
tituent les  mouvemens  aux  liaisons  qu'ils  n'ont  pas  ;  que 
leur  expression  est  très-énergique  ,  ne  pouvant  guère  être 
nuancée  ;  que  chez  eux  la  métaphore  est  plus  hardie  que 
partout  ailleurs  ,  parce  que  les  Ggures  sont  un  besoin  dans 
une  langue  pauvre  ,  au  lieu  qu'elles  sont  un  ornement  dans 
une  langue  riclc  Ce  que  nous  rendons  par  des  termes   abs- 
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traits,  ils  l'expriment  le  plus  souvent  par  des  relations  phy- 
siques ;  et  c'est  surtout  ce  défaut  de  mots  abstraits  qui  fait 
que  chez  eux  ,  presque  tout  est  image  ,  emblème,  allégorie. 
Rien  ne  prouve  mieux  cette  vérité  ,  qui  n'est  bien  entendue 
que  des  hommes  très-instruits  ,  que  le  génie  du  style  et  des 
écrivains  est  naturellement  modifié  par  celui  des  langues  ,  et 
que  les  différentes,  beautés  des  productions  des  différens 
peuples  dépendent  non-seulement  de  ce  que  leur  donne  leur 
idiome  ,    mais  même  de  ce  qu'il  leur  refuse. 

Il  est  dans  le  progrès  des  choses  ,  que  les  laDgues  qui  se 
sont  formées  dans  la  succession  des  temps  ,  chez  des  peuples 
favorisés  par  la  nature  et  le  climat ,  tels  que  les  Grecs  et  les 
Latins  ,  aient  été  beaucoup  plus  abondantes  que  celles  des 
premiers  siècles ,  en  tout  ce  qui  appartient  aux  idées  mixtes  , 
aux  modifications  du  discours,  au  raffinement  de  la  pensée  , 
qui  suit  celui  des  mœurs  et  des  usages.  C'est  de  tout  cela 
que  se  forme  le  fini  de  la  composition  dans  les  détails  ;  mais 
rienneseroit  plus  déraisonnable  que  de  l'exiger  des  ouvrages 
nés  dans  les  âges  antiques.  Il  ne  faudroit  pas  même  l'y 
désirer  ;  car  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux  ,  est  précisément 
cette  beauté  primitive  et  inculte,  qu'on  aime  à  rencontrer 
dans  les  œuvres  de  l'esprit  humain  ,  aux  époques  les  plus 
lointaines,  et  qui  se  passe  très-bien  de  l'élégance  des  parures 
modernes  ;  celle-ci  est  un  mérite,  sans  doute  ,  mais  pour 
nous  seuls  ,  et  n'etoit  pas  un  devoir  il  y  a  trois  mille  ans. 

Or,  ce  genre  de  beauté,  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
est  absolument  le  même  à  de  grandes  distances  ,  de  Job  à 
Moïse,  de  Moïse  à  David,  et  de  David  à  Isaïe  ,  est  encore 
si  réel  et  si  éminent  ,  que  nos  plus  habiles  versificateurs  ont 
mis  beaucoup  d'art  et  de  travail  à  s'en  rapprocher  ,  et  ne 
l'ont  pas  toujours  égalé.  Que  d'essais  n'a-t-ou  pas  faits  en  ce 
genre  sur  les  Psaumes  !  Et  le  seul  Rousseau  peut  soutenir 
habituellement  la  comparaison  ,  et  pas  toujours.  Jen'envou- 
drois  pour  preuve  que  le  psaume  Cœli  enarrant.  11  est  vrai 
que,  dans  la  première  strophe ,  Rousseau  s'est  beaucoup 
trop  laissé  aller  à  la  paraphrase  ;  mais  fùt-elle  meilleure  , 
elle  vaudroit  difficilement  ce  premier  verset  :  «Lescieuxra- 
»  content  la  gloire  de  l'Eternel  ,  et  le  firmament  annonce 
»  l'ouvrage  de  ses  mains,  d  Quelle  majestueuse  simplicité  ! 
et  combien  en    est   loin  ce  commencement,  malgré  toute 


£ 


discours 


Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur. 


D'Alembert,  qui  là-dessus  n'étoit  pas  suspect  de  prévention, 
regrette  Ja  touchante  naïveté  du  cantique  d'Ezéchias,  jusque 
dans  cette  immortelle  imitation  qu'en  a  faite  Rousseau  ,  dont 
cette  ode  est  peut-être  la  plus  parfaite.  Je  crois  que  d'Àlem- 
bert  avoit  raison  en  un  sens  ;  mais  peut-être  ne  sentoit-il  pas 
assez  l'harmonie  enchanteresse  du  cantique  français  :  elle 
est  telle  j  qu'on  peut  la  mettre  en  compensation  pour  tout 
ie  reste  ;  et  il  faut  tenir  compte  de  ces  sortes  d'équivalens , 
quand  il  n'est  pas  possible  de  trouver  dans  sa  langue  la 
même  espèce  de  mérite  que  dans  l'original  ;  et  je  suis  con- 
vaincu qu'on  ne  le  peut  pas. 

Racine  ne  s'est  élevé  si  haut,  au-delà  de  tous  les  poètes 
français,  dans  Esther  et  dans  Alhalie  ,  que  parce  qu'il  y  a 
fondu  la  substance  et  l'esprit  des  livres  saints,  plutôt  qu'il 
n'en  a  essayé  la  traduction.  C'est  vraiment  un  coup  de  maître, 
car  il  a  su  échapper  ainsi  au  parallèle  exact ,  et  il  est  devenu 
pour  nous  original.  C'est  un  prophète  d'Israël  qui  écrit  en 
français  ;  aussi  n'avons-nous  rien  de  comparable  au  style 
d'Esther  et  à.' Alhalie.  Mais  quand  il  traduit  expressément 
un  passage  distinct  ,  alors  Racine  lui-même  ,  tout  Racine 
qu'il  est ,  reste  quelquefois  au-dessous  de  David.  En  voici 
la  preuve. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  ; 

Pareil  au  cèdre,  il  cachoit  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux  , 

11  sembloit  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre  , 
Fouloit  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoitdéjà  plus. 

Certes  ,  le  poète  a  fait  ici  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux  à  faire  : 
il  a  eu  recours  à  la  richesse  et  à  l'éclat  de  la  plus  magnifique 
paraphrase  ,  dans  l'impossibilité  d'égaler  la  sublime  concision 
de  l'original.  Mais  enfin  ,  mettez  ces  beaux  vers  en  compa- 
raison avec  le  verset  de  la  Vulgate  ,  fidèlement  rendu  en 
prose  :  «  J'ai  vu  l'impie  élevé  dans  la  gloire,  haut  comme 
»  les  cèdres  du  Liban  ;  j'ai  passé  ,  et  il  n'étoit  plus.  »  11  n'y 
a  personne  qui  ne  donne  la  palme  à  l'original ,  par  un  cri 
d'admiration  ;  les  vers  de  Racine  sont  de  l'or  parfilé  ;  mais  le 
lingot  est  ici. 
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On  doit  bien  s'attendre  que  mon  dessein  n'est  pas  d'énuiné- 
rer  les  beautés  sans  nombre  répandues  dans  les  Psaumes  :  le 
commentaire  excéderoit  le  texte  ;  mais  je  ne  crois  passer  au- 
cune mesure  en  rappelant  du  moins  quelques  endroits  marqués 
pardifférens  genres  de  beauté. 

Mouvemensj  images,  sentimens,  figures;  voilà  ,  sans 
contredit,  l'essence  de  toute  poésie.  iSous  ne  pouvons  pas 
parler  ici  du  nombre  ,  qui,  chez  les  Hébreux ,  nous  est  in- 
connu. Voyons  ce  qui  s'offre  à  nous  dans  tout  le  reste. 

Voyons  si,  dans  la  marche  de  l'ode  ,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  beau  que  ce  commencement  du  psaume,  in  exitu, 
dont  le  sujet  est  la  sortie  d'Egypte  et  les  prodiges  qui 
l'accompagnèrent.  Songez  surtout  que  vous  jugez  un 
poète  mis  en  prose  dans  une  langue  étrangère  ,  et  voyons  si 
dans  cette  épreuve  même  ,  il  doit  craindre  le  jugement  des 
connoisseurs. 

«  Lorsqu'lsraël  sortit  de  l'Egypte  ,  et  Jacob  du  milieu  d'un 
»  peuple  barbare  ,  la  J  udée  devint  le  sanctuaire  du  Seigneur  ; 
»   Israël  fut  le  peuple  de  sa  puissance. 

»  La  mer  le  vit  et  s'enfuit  ;  le  Jourdain  remonta  vers  sa 
»  source.  Les  montagnes  bondirent  comme  le  bélier  ,  et  les 
»    collines  comme  l'agneau. 

»  Mer  ,  pourquoi  as-tu  fui  ?  Jourdain  ,  pourquoi  as-tu 
»  reculé  vers  ta  source  ?  Montagnes  ,  pourquoi  avez- 
»  vous  bondi  comme  le  bélier,  et  vous,  collines,  comme 
»   l'agneau  ? 

o  C'est  que  la  terre  s'est  émue  devant  la  face  du  Sei- 
»   gneur ,    à    l'aspect    du    Dieu    de   Jacob,     du    Dieu     qui 

•  change  la  pierre  en  fontaine  ,  et  la  roche  en  source  d'eau 
»   vive. 

»  La  gloire  n'en  est  pas  à  nous  ,  Seigneur  ;  donnez-la 
»  toute  entière  à  votre  nom  ,  à  votre  bonté  pour  nous  , 
»  à  la  vérité  de  vos  oracles  ,  de  peur  que  les  nations 
»  ne  disent  quelque  jour  :  Où  donc  est  leur  Dieu  ? 
»    Notre    Dieu  est  dan»  les   deux  ;   il   a  fait  tout  ce  qu'il    a 

*  voulu,   d 

Si  ce  n'est  pas  là  de  la  poésie  lyrique  ,  et  du  premier 
ordre  ,  il  n'y  en  eut  jamais  ;  et  si  je  voulois  donner  un 
modèle  de  la  manière  dont  l'ode  doit  procéder  dans  les 
g  ands  sujets,  je  n'eu  choisirois  pas  un  autre  :  il  n'y  en 
a   pas  de  plus  accompli.  Le   début  est  un    exposé  simple  ? 

3    * 
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rapide  et  imposant.  Le  poète  raconte  des  merveilles  inouies 
comme  il  raconteroit  des  faits  ordinaires  ;  pas  un  accent  de 
surprise  (1)  ni  d'admiration  ,  comme  n'y  auroit  pas  manqué 
tout  autre  poète.  Le  psalmiste  ne  veut  pas  parler  lui-même- 
de  l'idée  qu'il  faut  avoir  des  merveilles  qu'il  trace.  Il  vent 
que  ce  soit  toute  la  nature  qui  rende  témoignage  au  maître 
à  qui  elle  obéit.  11  l'interroge  donc  tout  de  suite  ,  et  de  quel 
ton  ?  Mer  ,  pourquoi  as-tu  fui  ?  Jourdain  ,  etc.  Je  cherche  quel- 
que chose  de  comparable  à  cette  brusque  et  frappante 
apostrophe  ,  et  je  ne  trouve  rien  qui  en  approche.  Il  inter- 
pelle la  mer,  le  fleuve,  les  montagnes,  les  collines,  et 
avec  quelle  sublime  brièveté!  et  dans  l'instant  vous  entendez 
la  mer,  le  fleuve,  les  montagnes,  les  collines  qui  répondent 
ensemble  :  a  Eh!  ne  voye^-vous  pas  que  la  terre  s'est  émue 
»  devant  la  face  du  Seigneur  !  et  comment  ne  seroit-elle  pas 
»  émue  à  l'aspect  de  celui  qui  change  la  pierre  en  fontaine, 
»  et  la  roche  en  source  d'eau  vive  »  ?  Car  ce  sont  là  les  liaisons 
supprimées  dans  cette  poésie  rapide.  Le  poète  auroit  pu 
aussi  mettre  en  récit  ce  miracle ,  comme  il  a  fait  des  autres  ; 
mais  il  préfère  de  le  mettre  dans  la  bouche  des  êtres  inani- 
més. Est-ce  là  un  art  vulgaire  ?  Ce  n'est  pas  tout  :  des  mou- 
vemens  nouveaux  et  affectueux  succèdent  à  ceux  de  la  pro- 
sopopée  :  «  La  gloire  n'en  est  pas  à  nous,  Seigneur,  etc  ». 

S'agit-il  des  figures  de  diction,  destropes,  des  métony- 
mies,  des  métaphores?  David  dit  à  Dieu  :  «  La  mer  a  été 
»   votre  route  ,  les  flots  ont  été  vos  sentiers  ,  et  l'œil  ne  verra 

•  pas  vos  traces  » .  Ce  dernier  trait  est  du  vrai  sublime. 
Veut-il   peindre    l'infamie   du    culte  idolâtrique  ?    <•  Israël 

i  échangea  la  gloire  du  culte  divin  ,  contre  l'image  d'un  ani- 
a  mal  nourri  d'herbe  •> .  Y  a-t-il  un  langage  plus  brillant  et  plus 
expressif? 

Désire-t-on  que  les  tournures  de  sentiment  se  joignent  4 
l'énergie  des  figures?  il  n'y  a  qu'à  entendre  David  parler  de 
ia  miséricorde  divine  :  «  Quoi!  Dieu  oublieroit  de  faire  grâce  1 

•  il  retiendroit  sa  bonté  enchaînée  dans  sa  colère  »  ! 

A-t-il  à   caractériser  l'insolence  de  la  prospérité  des  mé- 

s  i  )  11  n'y  a  qu'une  manière  d'expliquer  comment  on  expose  si  uni- 
.-!  eut  des  prodiges  si  extraordinaires;  c'est  que  celui  qui  en  parle  ici 
rst  celui  qui  les  a  faits  ;  et  c'est  de  lui  qu'il  est  dit  dan<  un  autre 
nsaume  :  Nihil  est  mirabik  in  conspeclu  ejus.  «  Rien  n'est  merveilleux 
devant  lui  »  ;  et  cela  doit  être. 
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chaos?  »  Leur  iniquité  sort  toute  orgueilleuse  du  scia  de  leur 
»  abondance.  Ils  sont  comme  enveloppés  de  leur  impiété,  et 
»  recouverts  du  mal  qu'ils  ont  fait....  Le  méchant  a  été  en 
»  travail  pour  produire  l'iniquité  :  il  a  conçu  le  mal  et  en- 
»  fanté  le  crime  ».  Quelle  suite  d'expressions  fortement  figu- 
rées ?  et  tout  est  traduit  sur  les  mots  de  la  Vulgate  :  si  cela  ne 
se  retrouve  pas  dans  les  autres  traducteurs ,  c'est  que  l'origi- 
nalité de  ce  style  lésa  effrayés;  ils  ont  eu  peur  d'Être  si 
fidèles,  et,  dans  leur  paraphrase,  ils  n'ont  conservé  que  le 
sens. 

N'oublions  pas  que  la  plupart  des  poètes  français  ont  puisé 
ici  comme  dans  un  trésor  commun  ,  et  par  leurs  emprunts  et 
leurs  imitations,  nous  ont  rendu  pour  ainsi  dire  familier  ce 
qu'il  y  a  de  plus. grand  dans  l'Ecriture.  Mais  lorsqu'il  s'agit 
de  juger,  il  est  juste  de  remonter  à  la  date,  et  de  se  rap- 
peler que  rien  n'est  antérieur  à  ce  que  nous  admirons  ici. 
Racine  a  dit  dans  ses  chœurs  : 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux. 

Et  Voltaire  ,  dans  la  Henriade  : 

Viens  des  cieux  enflammés  abaisser  la  hauteur. 

Mais  celui  qui  a  dit  le  premier,  inciïnavit  cœlos  et  descendit  :  «  il 
»  a  abaissé  les  cieux  et  il  est  descendu  o,  n'en  demeure  pas 
moins  le  poète  qui  a  tracé  en  trois  mots  la  plus  imposante 
image  que  jamais  l'imagination  ait  conçue.  Et  que  de  force 
et  d'éclat  dans  le  morceau  entier!  (  Ps.  17.)  David,  vain- 
queur d'une  foule  d'ennemis  étrangers  et  domestiques ,  de« 
Syriens,  des  Phéniciens,  des  Iduméens,  des  dix  tribus  révol- 
tées, chante  le  Dieu  qui  l'a  fait  vaincre,  et  qui  s'est  déclaré 
l'ennemi  des  ennemis  d'Israël.  11  représente  les  effets  de  sa 
toute-puissance  dans  un  de  ces  tableaux  prophétiques  qui 
ont  un  double  objet,  et  qui  montrent,  d'un  côté,  le  Très- 
Haut  tel  qu'il  s'étoit  manifesté  si  souvent  en  faveur  de  son 
peuple;  et,  de  l'autre,  Jésus-Christ,  son  verbe,  tel  qu'il 
doit  se  manifester  à  la  fin  des  temps. 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée,  son 
»  visage  a  paru  comme  la  flamme,  et  son  courroux  comme  un 
»  feu  ardent.  Il  a  abaissé  les  cieux,  il  est  descendu  ,  et  les 
»  nuages  étoient  sous  ses  pieds.  Il  a  pris  son  vol  sur  les  ailes 
»  des  Chérubins;  il  s'est  élancé  sur  les  vents.  Les  nuées 
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»  amoncelées  formoient  autour  de  lui  un  pavillon  de  ténè- 
»  bres  ;  l'éclat  de  son  visage  les  â  dissipées,  et  une  pluie  de 
»  feu  est  tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur  a  tonné  du  baut 
»  des  cieux,  le  Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix  ;  sa  voix  a 
»  éclaté  comme  un  orage  brûlant.  Il  a  lancé  ses  flècbes  et 
t  dissipé  mes  ennemis  ;  il  a  redoublé  ses  foudres  ,  qui  les  ont 
»  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs 
»  sources,  les  fondemens  de  la  terre  ont  paru  à  découvert, 
»  parce  que  vous  les  avez  menacés,  Seigneur,  et  qu'ils  ont 
»   senti  le  souffle  de  votre  colère  ». 

Quelle  supériorité  dans  les  idées,  dans  les  expressions! 
car  elles  sont  ici  littéralement  rendues.  Apparuerunt  fontes 
aquarum,  et  revelata  sunt  fundamentum  orbis  terrarum.  Voilà 
bien  le  sublime  d'idée  et  d'expression,  et  ce  que  le  psal- 
miste  ajoute  tout  de  suite  est  encore  au  dessus  :  •  Parce  que 
vous  les  avez  menacés,  etc.  »  Ab  Lncrepatione  tuâ ,  Domine, 
ab  inspiraiione  spiritûs  irœ  tuœ.  Neptune  frappe  de  son  tri- 
dent, Pallas  arracbe  les  fondemens  de  Troye  :  ce  n'est  pas  là 
le  Dieu  de  David.  La  terre  l'a  entendu  menacer;  elle 
a  senti  le  souffle  de  sa  colère.  11  n'en  faut  pas  davantage  ,  et 
l'univers  froissé  se  montre  dans  un  état  de  dépendance  et  de 
soumission,  et  semble  attendre  que  l'Eternel  détruise  tout, 
comme  il  a  fait  tout,  d'un  signe  de  sa  volonté. 

Avouons-le,  il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  su- 
blime ,  que  de  l'esprit  de  Dieu  a  l'esprit  de  l'bomme.  On  voit 
ici  la  conception  du  grand  dans  son  principe  :  le  reste  n'en 
est  qu'une  ombre,  comme  l'intelligence  créée  n'est  qu'une 
foible  émanation  de  l'intelligence  créatrice;  comme  la  fic- 
tion ,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que  l'ombre  de  la 
vérité,  et  tire  tout  son  mérite  d'un  fonds  de  ressemblance. 
Vous  trouverez  partout,  avec  l'œil  de  la  raisou  attentive  ,  les 
mêmes  rapports  et  la  même  disproportion,  toutes  les  fois 
que  vous  rapprocherez  ce  qui  est  de  l'homme  de  ce  qui  est 
de  Dieu  ,  seul  moyen  d'avoir  de  l'un  et  de  l'autre  l'idée 
qu'il  nous  est  donné  d'en  avoir,  et  c'est  ainsi  qu'étant  tou- 
jours très-impaifaite ,  comme  elle  doit  l'être ,  du  moins  elle 
ne  sera  jamais  fausse.  Cette  grandeur  originelle  ,  et  par  con- 
séquent divine,  puisque  toute  grandeur  vient  de  Dieu,  qui 
est  seul  grand,  est  partout  dans  l'Ecriture,  soit  que  Dieu 
agisse  ou  parle  dans  le  récit,  soit  qu'il  parle  dans  les  pro- 
phètes. 
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Si  nous  passons  des  peintures  fortes  aux  images  riantes,  et 
de  la  majesté  à  la  douceur,  quel  poète  n'envieroit  pas  le 
coloris  et  le  sentiment  répandus  dans  cette  prière  à  Dieu, 
pour  en  obtenir  les  présens  de  la  terre  et  des  saisons? 

«  Vous  visiterez  la  terre,  et  vous  la  féconderez;  vous  mul- 
»  tiplierez  ses  richesses.  Le  grand  fleuve  (1)  est  rempli  de 
»  l'abondance  des  eaux.  La  terre  a  préparé  la  nourriture 
»  des  hommes,  parce  que  vous  l'avez  destinée  à  cet  usage. 
»  Pénétrez  son  sein  de  la  rosée,  fertilisez  ses  germes ,  et  ils 
»  se  réjouiront  des  influences  du  ciel.  Vous  bénirez  la  terre, 
»  et  vos  bénédictions  seront  la  couronne  de  l'année,  et  les 
»  campagnes  seront  couvertes  de  vos  dons.  Les  déserts 
■  mômes  s'embelliront  de  fécondité,  et  les  collines  seront. 
b  revêtues  d'allégresse;  et  les  vallons,  enrichis  de  la  mul- 
»  titude  des  grains  ,  élèveront  la  voix  et  chanteront  l'hymne 
>   de  vos  louanges  ». 

S'il  est  particulièrement  de  la  poésie  d'animer  et  de  per- 
sonnifier tout,  on  voit  que  rien  n'est  plus  poétique  que  le 
style  des  Psaumes  et  des  prophéties.  Tout  y  prend  une  ame 
et  un  langage  :  la  couronne  de  l'année,  les  collines  revêtues 
d'allégresse,  les  germes  qui  se  réjouissent ,  tes  talions  qui  chan- 
tent les  louanges ,  etc.,  ce  sont  les  figures  du  texte  :  y  en  a-t- 
il  de  plus  heureuses  et  de  plus  brillantes?  Mais  d'où  vient  que 
tour  est  vivant  et  sensible  dans  la  poésie  des  livres  saints, 
et  avec  une  sorte  de  hardiesse  et  d'intérêt  qui  n'est  point 
ailleurs?  C'est  encore  ici  le  même  principe;  c'est  encore 
cette  idée  mère  qui  féconde  toutes  les  autres,  l'i'Jée  du 
grand  Etre  qui  donne  l'être  à  tout  ce  qui  compose  l'univers 
pour  ces  chantres  inspirés  ;  l'action  du  Créateur  qui  se  fait 
sentir  incessamment  à  tout  ce  qui  est  créé,  est  une  voix 
qu'ils  entendent,  et  l'obéissance  des  créatures  est  une  voix, 
et  leurs  besoins  sont  une  voix.  Telle  est  la  rhétorique  des  pro- 
phètes ;  c'est  là  surtout  qu'ils  puisent  leurs  figures  :  est-il 
étonnant  qu'elles  soient  au-dessus  do  celles  de  l'art? 

Lisez  tous  les  poètes  de  la  Bible  placés  à  de  longs  inter- 
valles dans  les  siècles  :  partout  le  même  fonds  de  génie, 
partout  la  même  manière  de  pensrr,de  sentir,  de  s'expri- 
mer, sans  autre  différence  que  ceile  qui  tient  au  sujet;  et 
cette  uniformité  d'idées  et  de  sentimens  qui  sont  au  dessus 
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de  l'homme ,  comme  la  raison  le  démontre  ,  et  qui  nulle  part 
ailleurs  ne  se  retrouvent  dans  l'homme,  comme  il  est  prouvé 
par  le  fait,  ne  dit-elle  pas  que  tous  ces  écrivains  n'ont  eu 
qu'un  même  maître  et  une  même  inspiration?  Lisez  cet  an- 
cien drame  de  Job ,  et  ensuite  le  psaume  de  la  création  (  Ps. 
io5  ,  Benedic,  anima  mea  ,  Domino  ) ,  le  plus  fini  peut-être  de 
tous ,  à  n'en  juger,  que  suivant  les  règles  d'une  critique  hu- 
maine ;  et  David ,  en  célébrant  les  œuvres  de  Dieu  ,  vous  rap- 
pellera Dieu  lui-même  parlant  de  ses  œuvres  à  Job.  Lisez 
aussi  fout  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  estimé  sur  cette  matière 
ni  souvent  traitée  en  prose  et  en  vers  depuis  Hésiode  jus- 
qu'à Ovide,  et  depuis  Cicéron  et  Pline  jusqu'à  Buffon  ;  et 
vous  ne  nous  citerez  rien  qui  soit  du  ton  et  de  la  hauteur 
de  ce  psaume,  dont  je  ne  rapporterai  qu'un  ou  deux  pas- 
sages, quoique  tout  soit  également  fait  pour  être  cité. 

«  Vous  avez  appris  au  soleil  l'heure  de  son  coucher.  Vous 
»  répandez  les  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre;  c'est 
»  alors  que  les  bêtes  des  forêts  marchent  dans  l'ombre  :  alors 
b  les  rugissemens  des  lionceaux  appellent  la  proie,  et  de- 
»  mandent  à  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux.  Mais 
»  le  soleil  s'est  levé,  et  déjà  les  bêtes  sauvages  se  sont  reti- 
»  rées  ;  elles  sont  allées  se  replacer  dans  lenrs  lanières  : 
»  l'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour ,  et  accomplit  son 
s   œuvre  jusqu'au  soir  ». 

Rien  ne  me  semble  plus  beau  que  ce  partage  ,  si  bien 
marqué,  du  jour  et  de  la  nuit,  entre  l'homme  qui  vit  de 
son  travail  et  l'animal  qui  vit  de  proie.  La  philosophie 
et  la  poésie  ont  pu  le  saisir,  surtout  depuis  David;  mais 
je  ne  me  souviens  pas  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nulle 
part  tracé  de  même.  Le  dessein  du  Créateur  est  ici  dans 
la  pensée  du  poète  ,  qui  en  rend  compte  avec  la  même 
autorité  qui  l'a  conçu.  Le  poète  est  présent  au  conseil  de 
la  Providence,  lorsqu'elle  relégua,  par  un  impérieux  ins- 
tinct, la  bête  féroce  et  redoutable  dans  le  domaine  de  la 
nuit ,  et  lui  défendit  de  troubler  l'œuvre  de  l'homme  dans  le 
domaine  du  jour.  C'est  cette  même  Providence  qui  apprit 
au  soleil  l'heure  de  son  coucher;  et  quel  est  celui  des  Grecs  et 
des  Latins  qui  ait  eu  ces  idées  ?  Les  chevaux  du  Soleil ,  et  son 
char  attelé  par  les  Heures,  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose, 
«ont  les  jeux  d'une  imagination  inventive;  mais  ici  la  vérité 
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poésie ,  l'aime  sol  d'Horace  est  très-ingénieux  et  la  strophe 
est  brillante  :  ou  rencontrera  partout  de  beaux  vers  "sur  le 
soleil;  y  en  a-t-il  pourtant  qui  réunissent  le  double  caractère 
du  jour,  la  majesté  et  la  douceur,  exprimé  dans  la  double 
image  que  Rousseau  a  empruntée  à  David  ?  Et  la  mer  aussi  a 
été  le  sujet  de  beaux  vers  en  différentes  langues  :  hé  bien 
qu'y  a-t-il  dans  tous  qui  soit  du  genre  de  ces  versets  du 
même  psaume  (  Benedic  )  ? 

«  Comme  elle  est  vaste  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses 
*  bras  spacieux  !  Des  animaux  sans  nombre  se  meuvent 
»  dans  son  sein,  et  les  vaisseaux  passent  sur  ses  ondes.  Là 
»  nage  ce  grand  dragon  des  mers  (1)  que  vous  avez  formé 
»  pour  se  jouer  dans  les  flots.  (  Quem  formas  ti  ad  il'udtn- 
»   dum  et  )  » 

11  n'y  a  pas  d'idée  plus  imprévue  ni  plus  extraordinaire. 
Quiconque  a  voulu  peindre  ce  terrible  élément  a  broyé  des 
couleurs  d'épouvante ,  et  a  paru  çffrayé  pour  effrayer  les 
autres  :  c'est  la  route  vulgaire.  Le  psalmiste  ne  voit  et  ne 
fait  voir  que  la  puissance  qui  a  préparé  une  demeure  à  d'in- 
nombrables créatures.,  et  un  passage  à  l'homme  navigateur 
pour  rapprocher  les  extrémités  de  la  terre.  Toujours  un  des- 
sein, parce  que  le  poète  ne  chante  que  pour  louer  Dieu  et 
instruire  les  hommes;  et  s'il  parie  de  la  baleine.,  de  ce  colosse 
des  mers ,  Dieu  l'a  formé  pour  se  jouer  dans  les  flots  !  Ce 
dernier  trait  n'a  pu  venir  dans  l'esprit  qu'à  celui  qui  savoit 
de  source  qu'il  n'en  a  pas  plus  coûté  au  Créateur  pour  en- 
voyer des  milliers  de  baleines  se  jouer  dans  l'Océan  que  pour 
semer  sur  la  terre  des  milliers  de  fourmis. 

Tout  ce  qui  est  écrit  l'a  été  pour  notre  instruction  (  saint 
Paul  ).  Les  livres  saints  contiennent  la  science  de  Dieu,  la 
science  du  salut.  C'est  pour  cela  qu'ils  nous  ont  été  trans- 
mis ;  ils  doivent  être  la  nourriture  de  notre  ame,et  Jésus- 
Christ  notre  maitre  nous  a  dit  que  l'homme  vit  de  la  parole 
qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  Il  n'est  pas  surprenant  que  ceux 
qui  ne  la  cherchent  pas  dans  ces  livres  n'y  aperçoivent  tout 
au  plus  que  l'accessoire,  c'est-à-dire ,  le  mérite  de  la  com- 
position dans  ce  qu'il  peut  avoir  d'analogue  aux  idées  reçues 
en  ce  genre,  quand  l'Esprit  divin,  qui  parloit  à  des  hommes, 
a  cru  devoir  descendre  à  la  perfection  du  langage  humain  :  je 
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dis  descendre  ,  car  lors  même  que  le  style  de  l'Ecriture  est 
au-dessus  de  tout  autre,  comme  on  vient  de  le  voir,  il  est 
encore  nécessairement  au-dessous  des  idées  divines. 

Un  des  reproches  que  l'on  fait  le  plus  souvent  aux  Psaumes 
c'est  la  fréquente  répétition  des  mêmes  idées,  des  mêmes 
sentimens,  des  mêmes  tours.  Je  pourrois  m'en  tenir  à  l'ana- 
lise  succincte  que  j'ai  donnée  ci-dessus  des  procédés  de  la 
poésie  hébraïque;  je  pourrois  même  faire  remarquer  qu'on  a 
fait  le  même  reproche  aux  poètes  grecs  ;  ce  qui  pourtant  n'a 
diminué  ni  leur  mérite,  ni  leur  réputation,  et  je  renvoie 
là-dessus  à  la  judicieuse  apologie  qu'en  ont  faite  les  meil- 
leurs critiques.  Celle  de  David ,  s'il  en  avoit  besoin,  seroit 
d'une  toute  autre  importance ,  et  proportionnée  à  celle  de 
son  ouvrage  :  ce  n'est  pas  pour  lui-même  qu'il  convient  de 
l'indiquer ,  mais  pour  ceux  à  qui  elle  peut  être  utile. 

Les  chrétiens  savent  que  les  cantiques  étant  des  poëmes 
religieux,  d'abord  faits  pour  être  chantés  dans  les  cérémonies 
publiques  d'Israël,  et  destinés  par  la  Providence  à  devenir 
pour  nous  des  prières  de  tous  les  jours  dans  la  suite  des 
siècles,  sont  de  continuelles  élévations  à  Dieu;  des  invoca- 
tions, des  supplications,  des  actions  de  grâces,  des  entre- 
tiens de  l'homme  avec  Dieu,  des  exhortations  et  des  leçons 
pour  ses  serviteurs,  des  menaces  et  des  arrêts  contre  ses 
ennemis,  des  hommages  à  ses  grandeurs,  à  ses  justices,  à 
ses  bienfaits,  à  ses  lois,  à  ses  merveilles;  et  si  l'on  considère 
que  ce  fonds  est  partout  le  même,  et  que  rien  de  profane  et 
de  terrestre  ne  pouvoit  se  mêler  à  ce  qui  est  saint  et  céleste  , 
on  sera  peut-être  plus  surpris  de  la  multitude  des  tours  et  de 
mouvemens,  de  l'abondance  des  sentimens  et  des  pensées, 
qu'on  ne  peut  être  blessé  de  l'espèce  d'uniformité  de  ton 
général  qui  naît  de  celle  de  l'objet  et  du  dessein.  Le  Psal- 
miste  se  répète,  mais  c'est  toujours  Dieu  qu'il  chante;  c'est 
toujours  à  Dieu  ou  de  Dieu  qu'il  parle,  et  le  cœur  ne  peut 
parler  à  Dieu  ou  de  Dieu  qu'avec  amour.  Et  qui  est-ce  donc 
qui  caractérise  l'amour,  si  ce  n'est  le  plaisir  et  le  besoin  de 
dire  sans  cesse  la  même  chose?  Sans  doute  l'amour,  en  s'a- 
dressant  au  Créateur,  s'épure,  s'ennoblit  et  s'élève  ;  mais  il 
ne  change  pas  son  caractère  essentiel;  et  comme  celui  qui 
aime  ne  s'occupe  uniquement  que  de  satisfaire  et  de  ré- 
pandre son  ame  devant  ce  qu'il  aime ,  et  d'exprimer  ce  qu'il 
sent,  sans  songer  à  varier  ce  qu'il  dit  ;  comme  c'est  cela 
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même  qui  imprime  le  cachet  de  la  vérité  a  ses  discours  et  à 
ses  écrits,  et  qui  persuade  le  mieux  la  personne  aimée, 
croit-on  que  l'amour  de  Dieu  soit  ou  doive  être  moins  affec- 
tueux et  moins  surabondant? 

On  raconte  d'un  saint  que  sa  prière  n'étoit  autre  chose 
qu'une  méditation  habituelle  sur  les  miséricordes  divines  , 
dont  il  ne  sortoit  que  pour  prononcer  toujours  les  mêmes 
paroles  :  0  bonté!  6  bonté.'  ô  bonté  infinie!  et  il  pleuroit.  Je 
sais  qu'il  n'y  auroit  pas  là  de  quoi  faire  un  psaume  ni  une 
ode  ;  mais  il  y  en  avoit  assez  pour  Dieu  et  pour  l'homme  qui 
aimoit  Dieu  ,  et  c'est  sous  ce  rapport  que  ce  trait  rentre 
dans  ce  que  je  disois. 

J'avoue  encore  que  rien  de  tout  cela  n'est  concevable  pour 
ceux  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer  Dieu  ,  comme 
le  langage  du  cœur  est  inintelligible  pour  l'homme  froid; 
comme  la  langue  des  artistes  est  étrangère  à  qui  ne  connoît 
pas  les  arts  ,  et  Ton  me  pardonnera  ces  rapports  du  sacré  au 
profane,  que  je  ne  me  permets  que  pour  me  faire  entendre 
de  tout  le  monde.  C'est  donc  avec  le  coeur  qu'il  faut  lire  les 
Fsaumes  pour  les  bien  sentir;  et  alors  toute  ame  religieuse, 
loin  d'y  trouver  trop  de  répétitions  ,  y  ajoutera  les  siennes 
propres.  Il  y  a  pour  elle  des  mots  et  des  idées  qu'elle  est  né- 
cessitée à  redire  sans  cesse,  comme  l'extrême  besoin  n'a 
qu'un  même  cri,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  satisfait;  et  le  besoin 
de  l'amc  religieuse  ne  pouvant  jamais  l'être  dans  cette  vie, 
son  cri  est  toujours  le  même.  Hommes  de  la  terre  (1),  pour- 
quoi vous  importuneroit-il  ?  On  ne  l'entend  point  parmi 
vous  :  il  est  le  concert  des  tabernacles  du  Seigneur,  et  c'est 
de  là  qu'il  monte  aux  cieux.  Tout  ce  qu'on  vous  demande, 
c'est  de  ne  pas  le  troubler,  comme  les  serviteurs  de  Dieu  ne 
vont  pas  troubler  vos  joies  mondaines.  Discedite  à  me,  ma- 
ligni,  et  scrutabor  mandata  Dci  mci.  a  Méchans  ,  éioignez- 
vous  de  moi,  et  je  méditerai  les  paroles  de  mon  Dieu  ». 
\Ps.  11S). 

Voyez  dans  l'Evangile  ,  la  Chananéenne  suivre  obstinément 
Jésus-Christ  pour  en  obtenir  la  guérison  de  sa  fille  :  songe- 
t-elle  à  varier  son  discours  ?  Que  dit-elle  ?  Rien  que  ces  mots 
qu'elle  va  répétant  à  chaque  pas  :  Jésus ,  fils  de  David,  ayez 
pitié  de  moi  :  ma  flic  est  tourmentée  par  le  démen.    Les  dis- 
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çiples  eux-mêmes  en  sont  impatientés  (  car  ils  n'avoient  pas 
encore  reçu  l'esprit  ;  ils  prient  leur  maître  d'éloigner  cette 
Jémme  importune.  Mais  le  maître,  qui  ne  vouloit  que  mon- 
trer aux  Juifs  un  exemple  de  patience  et  de  foi  dans  une 
femme  idolâtre  finit  par  l'exaucer,  et  donne  une  leçon  à  ses 
disciples ,  en  leur  disant  qu'il  n'a  pas  trouvé  encore  tant  de 
foi  dans  Israël. 

—  «  Mais  enfin  pourquoi  le  psalmiste  redit-il  si  souvent 
»  que  Dieu  est  bon,  qu'il  est  miséricordieux?  Qui  en  doute? 
»  Pourquoi  invite-t-il  si  souvent  les  hommes  à  louer  et  bénir 
»  Dieu  ?  Pourquoi  ces  refrains  si  fréquens,  écoutez  ma  prière, 
»  exaucez-moi,  secourez-moi,  etc.?  Cela  n'cst-il  pas  trop 
»   monotone  ,  même  pour  des  Chrétiens  ? 

Oh!  pour  des  Chrétiens,  non,  à  coup  sûr.  Mais  suppo- 
sons que  cela  revienne  jusqu'à  cent  fois  dans  les  cent  cin- 
quante psaumes  :  c'est  beaucoup,  mais  je  vais  au  plus  fort, 
parce  que  je  ne  saurois  me  résoudre  à  compter.  Eh  bien  !  il 
n'y  a  pas  un  moment  dans  notre  existence  qui  ne  soit  le  ré- 
sultat d'une  foule  de  bienfaits  du  Créateur,  même  dans  le 
malheureux,  même  dans  le  méchant.  — C'est-il  possible? 
diront  peut-être  ceux  qui  n'y  ont  pas  plus  pensé  que  je  n'y 
ai  pensé  moi-même  pendant  près  de  quarante  ans  )  I  —  Cela 
est  aussi  sur  que  votre  existence  même,  et  si  vous  y  réflé- 
chissez, vous  n'en  douterez  pas  plus  que  de  la  lumière  du 
jour.  Or,  quand  David  ,  composant  cette  foule  d'odes  à  la 
louange  de  Dieu,  auroit  énoncé  cent  foisce  qu'il  est  si  juste  et 
si  naturel  de  sentir  à  tous  les  instans,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  pas  là  d'excès;  et  s'il  pouvoit  y  en  avoir,  au  moins  ne 
seroit-ce  pas  dans  des  chants  de  prière;  car  il  faut  encore 
invoquer  les  convenances  humaines  ;  toute  poésie  religieuse, 
solennelle  et  musicale,  comporte  et  même  exige  des  retours 
et  des  refrains. 

—  o  Mais,  quoique  Dieu  soit  toujours  bon,  quoiqu'il  nous 
s  fasse  du  bien  à  tous  les  momens,  et  qu'à  tous  les  mo- 
»  mens  on  ait  besoin  de  lui,  faut-il  s'en  souvenir  et  le  répé- 
»  ter  sans  cesse?  Pscus  le  demande-t-il,  et  cela  même  est-il 
»    possible  —  s  ? 

Won,  pes  même  aux  solitaires  et  aux  contemplatif*  :  les 
objets  extérieurs  et  les  impressions  des  sens  ont  sur  nous  leurs 
pouvoirs,  et  même  leurs  droits;  et  Dieu  ne  nous  demande 
que  ce  que  nous  pouvons.  Mais  pourquoi  a-t-il  voulu  que  les 
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cantiques  qu'il  a  dictés  nous  reportassent  souvent  sur  les 
mêmes  idées?  C'est  qu'elles  contiennent  tout  ce  qu'il  est 
pour  nous  ,  et  tout  ce  que  nous  devons  être  pour  lui  ;  tout  ce 
qu'il  veut  que  notre  cœur  s'accoutume  à  sentir  et  notre 
bouche  à  répéter;  et  quoi  de  plus  important?  en  songeant, 
combien  Dieu  est  bon,  qu'il  l'est  comme  lui  seul  peut 
l'être,  l'homme  aussi  apprend  à  être  bon,  autant  que  peut 
l'être  l'homme  :  en  songeant  combien  Dieu  nous  aime^  et 
qu'il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  aimer  ainsi,  l'homme  apprend 
à  aimer  Dieu  autant  qu'on  peut  l'aimer  ici-bas  ,  et  celui  qui 
tune  Dieu  devient  bon.  Ama  et  fac  quod  vis  :  a  Aimez-le, 
*  et  faites  ce  que  vous  voudrez».  II  y  a  dans  ce  mot  de 
saint  Augustin  autant  de  sens  que  de  sentiment.  Ce  qui  est 
toujours  dans  le  cœur  revient  souvent  sur  les  lèvres,  et  l'ha- 
bitude de  bénir  Dieu  sanctifie  toutes  nos  actions.  C'est  une 
pensée  qui  corrige  et  purifie  toutes  les  autres  :  je  ne  crain- 
drai pas  que  celui  qui  benit  Dieu  de  cœur  fasse  du  mal  aux 
hommes. 

C'est  donc  le  feu  de  l'amour  divin  qui  anime  les  Psaumes. 
Le  psalmiste  en  est  enQanimé,  et  le  répand  dans  ses  chants 
et  dans  notre  ame.  Faut-il  s'en  étonner  ?  David  étoit  la  figure 
de  celui  qui  est  venu  apporter  ce  feu  sur  ta  terre  ;  il  a  ,  comme 
prophète  ,  incessamment  devant  les  yeux  celui  qu'il  repré- 
sente, et  il  voit  dans  l'avenir  le  chef-d'œuvre  de  l'amour 
divin,  l'avènement  du  Sauveur:  aussi  n'est-il  jamais  plus 
éloquent  que  sur  les  miséricordes  de  Dieu  ;  et  de  là  ce  pa- 
thétique qui,  chez  lui,  est  égal  au  sublime  d'idées  et  d'i- 
mages. Qui  pourrait  le  méconnoitre  dans  le  psaume  102 
(  Bcncdic  ) ,  et  particulièrement  dans  les  passages  suivans? 

a  Bénis  le  Seigneur,  û  mon  ame!  et  que  tout  ce  qui  est 
0  en  moi  rende  hommage  à  son  saint  nom.  Bénis  le  Sci- 
»   gneur ,  ù  mon  ame  !  et  n'oublie  jamais  ses  bienfaits. 

»  C'est  lui  qui  fait  grâce  à  toutes  tes  fautes,  lui  qui  guérit 
toutes  tes  infirmités,  lui  qui  rachète  ta  vie  de  la  mort,  lui 
»  qui  te  couronne  de  se3  miséricordes  ,  lui  qui  comble  de 
»  ses  biens  tous  tes  désirs ,  lui  qui  renouvelle  ta  jeunesse 
»  comme  celle  de  l'aigle. 

»  Le  Seigneur  est  plein  de  compas?ion  ;  sa  patience  est 
»  longue,  et  sa  miséricorde  inépuisable.  Autant  le  ciel  s'est 
»  élevé  au-dessus  de  la  terre,  autant  sa  miséricorde  s'tîèvt 
9  sur  la  tête  de  ceux  qui  le  craiguent. 
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»  Autant  que  l'orient  est  éloigné  du  couchant,  autant  il  a 
»   éloigné  de  nous  nos  iniquités. 

»  Le  Seigneur  a  pitié  de  ceux  qui  le  craignent,  comme  un 
»   père  a  pitié  de  ses  eufans. 

»  Car  il  connoît  notre  argile,  et  se  ressouvient  que  nou3 
»   sommes  poussière. 

»  Les  jours  de  l'homme  sont  comme  l'herbe  ;  sa  fleur  est 
comme  celle  des  champs;  un  souffle  a  passé ,  et  la  fleur  est 
»   tombée,  et  la  terre  qui  l'a  portée  ne  la  reconnoîtra  plus. 

»    Mais  la  miséricorde  du  Seigneur  sur  ceux  qui  le  crai- 

*  gnent  est  de  l'éternité  à  l'éternité  ». 

C'est  de  ce  dernier  trait,  rendu  ici  mot  à  mot,  comme 
îout  le  reste  ,  ab  œterno  usque  in  œiernum  (1) ,  et  dont  le  but 
est  d'exprimer  l'éternité  qui  a  précédé  la  naissance  de 
l'homme,  et  celle  qui  suivra  sa  mort,  qu'est  emprunté  ce 
mot  fameux  de  Pascal s  mot  si  souvent  cité  et  admiré  : 
l'homme  est  un  point  entre  deux  éternités. 

Rien  n'est  devenu  plus  commun,  il  est  vrai,  que  la  com- 
paraison des  jours  de  l'homme  avec  l'herbe  et  la  fleur  des 
champs;  mais  il  y  a  encore  ici  un  trait  aussi  poétique  qu'o- 
riginal s  et  dont  personne  ,  que  je  sache ,  ne  s'est  servi  :  «  La 
»   fleur  est  tombée,  et  la  terre  qui  la  portoit  ne  la  reconnoî- 

*  tra  plus  »  Et  cette  comparaison  de  la  hauteur  des  cieux 
au-dessus  de  nos  têtes ,  avec  celle  des  miséricordes  divines 
au-dessus  de  nos  péchés.  Peut-on  réunir  d'une  manière 
plus  heureuse  l'idée  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  Dieu  ? 
Et ,  en  effet,  l'un  et  l'autre  sont  également  au-dessus  de  nos 
conceptions.  Je  ne  voulois  citer  ces  versets  ,  que  comme  un 
morceau  de  sentiment  :  combien  il  offre  de  beautés  diverses! 
D'autres  peuvent  trouver  beau  de  railler  comme  les  impies  : 
mais  ce  qui  est  beau ,  c'est  d'écrire  comme  les  prophètes. 

Si  David  veut  nous  faire  sentir  la  folie  d'interroger  Dieu  sur 
les  voies  de  sa  justice,  il  s'écrie  :  Vos  jugemens  sont  élevés 
»  comme  les  montagnes ,  et  profonds  comme  les  abîmes. 
»  Et  ailleurs  :  Grand  Dieu  ,  qui  peut  connoître  la  puissance 
»   de  votre  colère  1  qui  peut  vous  craindre  assez  pour  mesurer 

(0  II  est  bien  singulier  qu'aucun  des  traducteurs  que  j'ai  lus  (  et  j'ai 
lu  les  plus  célèbres  )  n*ait  paru  apercevoir  tout  ce  qui  est  renfermé  dans 
ces  mots,  ab  œterno  usque  in  aternum;  tous  ont  traduit  ,  de  toute  éter- 
nité j  éternellement ,  etc.  Le  psalmiste  a  voulu  dire  ici  que  la  miséri- 
corde de  Dieu  étoit  sur  nous  long-temps  avant  que  nous  fussions  au 
monde. 
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s  l'étendue  de  vos  vengeances.  »  Aussi ,  quand  il  parloit 
toutà-l'heure  de  ses  miséricordes  ,  il  a  toujours  eu  soin  d'ajou- 
ter :  sur  ceux  qui  le  craignent;  il  le  répète  partout,  de  peut 
qu'on  ne  s'y  méprenne  ;  et  l'on  voit  par-là  qu'il  s'occupe 
de  toute   autre  chose    que  du  soin    d'éviter  les   répétitions. 

Le  besoin  le  plus  général  de  l'homme  est  celui  de  la 
consolation,  et  l'accent  le  plus  familier  à  la  voix  humaine 
est  celui  de  la  plainte.  Qui  a  mieux  connu  et  mieux  rempli 
ce  besoin  de  notre  espèce  que  les  auteurs  des  livres  saints? 
ou  plutôt  qui  pouvoit  le  mieux  connoître  et  le  mieux 
remplir  que  Celui  même  qui  a  fait  l'homme  ,  et  qui  lui 
a  envoyé  sa  parole  pour  l'éclairer  et  le  consoler  ?  Vous 
qui  êtes  malheureux,  affligés ,  opprimés,  allez  chercher 
le  soulagement  et  l'espérance  dans  Sénèque  et  dans  les 
autres  philosophes,  et  vous  me  direz  comme  vous  vous 
en  serez  trouvés.  Moi,  je  lirai  l'Ecriture,  et  surtout  les 
psaumes  ;  je  lirai  le  psaume  Benedlcam ,  si  plein  de  douceur 
et  d'onction,  où  David  ,  en  commençant,  désigne  d'abord 
ceux  pour  qui  seuls  il   a  écrit  et  chanté. 

«  Je  bénirai  le  Seigneur  en  tout  temps  ;  ses  louanges 
»  seront  toujours  dans  ma  bouche.  Mou  arne  se  glorifiera 
»  dans  le  Seigneur  :  que  les  hommes  d'un  cœur  doux 
»   m'entendent  et  partagent  mon  allégresse.    « 

11  venoit  alors  d'échapper  an  plus  émioent  danger,  en 
se  sauvant  du  pays  de  Gelh,  où  sa  vie  avoit  été  menacée  ; 
mais  sa  situation  étoit  toujours  pénible  et  périlleuse , 
comme  elle  le  fut  jusqu'à  la  mort  de  son  insensé  persécuteur 
Saùl ,  et  quelquefois  même  depuis.  Aussi  ces  cantiques 
sont-ils  un  mélange  et  une  succession  de  plaintes  et  d'actions 
de  giâces;  mais  toujours  avec  la  plus  entière  confiance 
en  Dieu.  11  sait  bien  que  ce  sentiment  u'est  pas  celui 
des  cœurs  durs  et  superbes  ;  il  ne  s'adresse  donc  qu'aux 
hommes   d'un  cœur  doux  ;    c'est   à  eux  qu'il  dit   : 

«  Célébrons  tou3  ensemble  le  Seigneur  ;  exaîtons  en- 
»  semble  son  Nom.  J'ai  cherché  le  Seigneur,  et  il  m'a 
»   exaucé,  et  il  m'a   délivré  de  mes  adversités. 

»  Approchez  de  lui  et  vous  serez  éclairés  ,  et  la  honte 
»  ne  sera  pas  sur  votre  front. 

»  Ce  pauvre  (1)  a  crié  vers  le  Seigneur,  et  il  a  èU 
»   exaucé  ;  et  il  est  sorti   de   toutes  ses   tribulations. 

Il]  Ce  pauvre  est  David  lui-même. 

4* 
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»  L'ange  du  Seigneur  descendra  près  de  ceux  qui  craignent 
»   Dieu  ,  et  il  les  sauvera. 

»  Eprouvez  et  goûtez  combien  le  Seigneur  est  doux, 
»   combien  est  beureux  celui   qui  espère  en  lui. 

a  11  est  auprès  de  ceux  qui  ont  le  cœur  affligé  ,  et  ilsau- 
»   vera  ceux  dont  l'ame  est  bumble. 

Et   ailleurs  : 

a  Le  passereau  trouve  sa  demeure,  et  la  tourterelle  se 
»  fait  un  nid  pour  y  déposer  ses  petits  ;  vos  autels,  ô  mon 
»  Dieu  et  mon  Roi  '.  vos  autels  (i),  c'est  l'asile  que  je  vous 
p    demande  ; 

»    Heureux   ceux    qui    habitent    dans    votre    maison  !    Ils 

•  vous  loueront  dans  tous  les  siècles.  Heureux  celui  qui 
»  attend  son  secours  de  vous  au  milieu  de  cette  vallée 
»   de  larmes  !  Il  forme  dans  son  cœur  des  degrés  qui  l'ele- 

•  veront  jusqu'au  séjour  que  vous  lui  avez   destiné.  » 
Quelle  image  que  ces  degrés  formes  clans  le  cœur  !  (  Asccn- 

sioncs  in  corde  suo  disposuit  )  pour  monter  dans  celte  vallée 
de  larmes  jusqu'au  séjour  où  elles  seront  essuyées  (  Abstergct 
Dcus  omnem  lacrymam.)  C'est  ainsi  que  le  cœur  parle;  et 
si  l'on  demande  quels  sont  ces  degrés  :  ce  sont  les  épreuves 
de  la  patience  soutenue  par  l'amour  et  l'espérance. 

—  o  La  paliencel  cela  est  bientôt  dit;  la  patience  est- 
»   elle   une  chose   si  facile  ?   » 

—  Non  ;  mais  David  nous  apprend  d'où  venoit  la  sienne  , 
et  d'où  peut  venir  la  nôtre;  et  cela  d'un  seul  mot,  mais 
qui  est  encore  de  ce  style  que  bien  des  gens  n'entendront 
pas,  du  style  de  l'inspiration:  o  Seigneur,  vous  êtes  ma 
»  patience  :  »  Domine,  tu  es  patienlia  mea  ;  comme  il  dit 
ailleurs  :  a  Mon  Dieu  ,  vous  êtes  ma  miséricorde  »  :  Dcus , 
miser icordia  mea.  Cette  expression  doit  paroître  encore  bien 
plus  extraordinaire.  Quoi  donc!  il  s'approprie  la  miséricorde 
divine  1  Sans  doute,  il  est  bien  sûr  que  le  bon  Dieu  ne 
s'en  offense  pas;  car  David  veut  dire  :  Votre  miséricorde 
est  à  moi;  elle  est  pour  moi;  elle  est  mon  bien.  Il  a 
raison  ,  et  heureux  celui  qui  le  dira  comme  lui  !  Ces  paroles- 
là  ne  sont  pas  plus  à  David  que  sa  patience.  Elles  ne   sont 

•i  L'hébreu,  plus  elliptique  qu'aurune  autre  langue,  dit  seule- 
ment, vos  autth ,  mon  Dieu  ,  vos  auti-ls  '.....  et  n'achève  pas  la  phrase. 
La  v  ligaie  dit  de  même;  mais  cette  ellij:  e  seroit  trop  forte  pour  nous  ; 
elle  n'en  e-ï  vas  moins  de  ?«-ntim°nt. 
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pas   de  l'homme  !    l'homme   en  a-t-il  jamais  employé  de 
semblables  ? 

Je  trouve  dans  les  poètes,  daus  les  écrivains  de  lentes 
les  nations  les  grandeurs  de  Dieu  ,  et  je  n'en  suis  point 
surpris.  Il  suffit  de  regarder  le  ciel  et  la  terre  pour  avoir 
l'idée  d'un  grand  pouvoir  ,  et  cette  idée  est  à  tous  les 
hommes,  hors  aux  athées  qui  se  sont  mis  hors  de  l'espèce 
humaine.  Mais  la  bonté  de  Dieu!....  Elle  a  été  aussi  aperçue 
chez  tous  les  peuples,  j'en  conviens;  elle  est  si  visible!  Ce- 
pendant je  ne  la  vois  sentie  que  par  les  auteurs  de  la  Bible  et 
les  Chrétiens.  Lux  seuls  sont  éloquens  et  inépuisables  sur  cet 
attribut  de  la  Divinité ,  qui ,  de  tous ,  est  le  plus  près  de  nous. 
Les  anciens  ont  eu  assez  de  sens  pour  saisir  cette  vérité;  ils 
ont  dit  optimus  maximum,  mettant  ainsi  la  bonté  au  premier 
rang,  du  moins  pour  nous  :  car  on  sait  bien  qu'il  n'v  a  poiut 
de  rang  dans  l'infini,  et  que  tout  est  égal  dans  les  attributs 
divins.  Mais,  en  effet,  il  est  naturel  que  ce  qui  rapproche  le 
plus  Dieu  de  nos  pensées ,  ce  soit  sa  bonté,  parce  que  c'est 
elle  qui  ie  rapproche  le  plus  de  nos  besoins.  L'idée  de  son 
immense  pouvoir  ,  considérée  seulement  quelques  minutes, 
nous  confond  et  nous  accable!  méditez  un  moment  l'infini 
en  étendue  ou  en  durée;  cherchez  à  le  concevoir;  vous  serez 
bientôt  comme  étourdi,  et  obligé  d'éloigner  une  idée  qui 
vous  fait  tourner  la  tête.  L'infini  nous  entoure  de  toute  part, 
et  nous  ne  pouvons  pas  plus  le  fixer  sous  notre  pensée  que 
sous  nos  sens.  L'uu  et  l'autre  ne  laissent  pas  d'atteindre  loin  , 
témoin  l'astronomie  ;  mais  quoique  le  monde  ait  des  bornes 
pour  Dieu  qui  l'a  fait,  il  en  a  si  peu  pour  nous,  que  les  seuls 
calculs  de  la  distance  possible  des  étoiles  fixe*  n'ont  point  de 
terme  arithmétique.  Ainsi  l'infini  nous  environne  et  nous 
repousse.  Mais  apparemment  que  notre  cœur  est  plus  grand 
que  notre  esprit;  car,  quoique  l'infini  en  bonté  ne  soit  pas 
plus  à  la  portée  de  nos  conceptions  que  tout  autre,  nous 
pouvons  considérer  celui-là,  non-seulement  sans  peine  et 
sans  fatigue,  mais  avec  un  plaisir  toujours  nouveau:  nos 
idées  s'y  perdent,  mais  nos  sentimens  s'y  retrouvent.  Je  ne 
sais  quoi  nous  dit  que  la  puissance  de  Dieu  n'est  qu'à  lui  et 
pour  lui  ;  mais  que  sa  bonté  est  aussi  à  nous  et  pour  nous  ;  et 
quoiqu'en  y  pensant,  nous  ne  puissions  en  trouver  les  limites, 
ni  dans  ce  qu'il  donne,  ni  dans  ce  qu'il  promet  ,  il  semble 
pourtant  qu'il  n'y  ait  iien  de  trop  pour  notre  cœur,  pour  ses 
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besoins,  pour  ses  désirs.  L'apôtre  saint  Jean  a  dit  dans  ude 
de  ses  épitres  un  mot  sublime  :  Major  est  Deus  corde  nosiro  ; 
»  Dieu  est  plus  grand  que  notre  cœur.  Il  Ta  dit  en  ce  sen3 
que  Dieu  en  sait  plus  sur  nos  fautes  que  la  conscience  même 
la  plus  éclairée  ;  mais  ce  mot  est  tout  aussi  vrai  que  la  capa- 
cité de  notre  cœur  en  désirs  :  rien  ne  nous  paroît  pouvoir 
aller  plus  loin,  et  Dieu  seul  est  au-delà. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  sentiment  de  cette  bonté, 
qui  est  si  doux  et  qui  sembleroit  si  naturel,  ne  se  trouve 
exprimé  et  approfondi  que  dans  l'Ecriture  ,  et  n'ait  été  fa- 
milier qu'aux  Chrétiens  ?  C'est  qu'eux  seuls  ont  en  effet 
connu  Dieu  ;  et  c'est  en  bonne  philosophie  une  preuve  pé- 
remptoire  que  l'homme  avoit  besoin  d'une  révélation  pour 
le  connoître  ainsi.  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'on  ail  peu  parle 
de  la  bonté  des  dieux  du  paganisme  :  il  s'en  falloit  de  tout 
qu'ils  fussent  bons.  Des  philosophes  anciens  ,  il  est  vrai  , 
ceux  du  moins  qui  ont  reconnu  l'unité  d'un  Dieu  ,  ont  senti 
que  la  bonté  étoit  un  de  ses  attributs  essentiels.  Mais  cette 
vérité  ne  passa  jamais  la  spéculation  ;  et  jusqu'à  l'Evangile  , 
où  la  bonté  divine  parut  on  personne  ,  parut  en  action  et  en 
paroles,  au  point  que  les  incrédules  eux-mêmes,  en  refu- 
sant d'y  voir  Dieu  ,  y  ont  au  moins  vu  la  perfection  de 
l'homme  (  ce  qui  est  beaucoup  pour  eux  ,  )  jusqu'à  la  pu- 
blication de  ce  livre  qui  a  conquis  le  monde  en  condamnant  le 
monde,  la  bonLé  divine  n'a  été  sentie  et  représentée  que  dans 
les  livres  de  l'ancienne  loi,  qui  annonçoient  les  mystères  de 
la  nouvelle.  Mais  aussi  quelle  place  elle  y  tient  !  de  quels 
traits  elle  y  est  peinte  !  comme  il  est  clair  que  ces  traits  là 
ne  sont  pas  de  main  d'homme  ?  Vous  qui  croyez  seulement  à 
l'existence  d'un  Dieu  ,  si  cette  idée  n'est  pas  chez  vous  une 
idée  vide  et  stérile  (  ce  qui  seroit  d'autant  plus  honteux  , 
qu'elle  est  la  plus  noble  et  la  plus  féconde  de  toutes  les  idées 
de  l'esprit  humain  ,  )  il  ne  faut  ici  que  réfléchir  et  être  con- 
séquent ;  tnaiï  combien  l'un  et  l'autre  est  rare  ! 

J  1  ne  tarit  pas  sur  les  miséricordes  de  Dieu  et  sur  le 
bonheur  de  l'aimer  :  c  Qu'elles  sont  grandes  ,  ô  mon  Dieu  1 
»  les  douceurs  que  vous  réservez  à  ceux  qui  vljus  craignent  '. 
>  Vous  les  cacherez  dans  le  secret  de  votre  face  loin  de  la  per- 
»  sécution  des  hommes;  vous  les  mettrez  en  sûreté  dans  votre 
»  tabernacle  ,  à  l'abri  de  la  contiadiction  des  langues.  Je 
•   disois  dans  i:exces  de  mon  trouble  ;  Mon  Dieu  ,    vous  m'a- 
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»  vez  donc  rejeté  loin  de  vous  ,  et  tandis  que  je  vous  adressois 
o   ma  prière  ,   vous  m'aviez  déjà  exaucé. 

»  Aimez  donc  le  Seigneur,  parce  qu'il  conservera  ceux 
»  qui  lui  sont  fidèles.  Agissez  avec  courage  ,  vous  tous  qui 
»  espérez  en  Dieu,  et  que  votre  cœur  se  fortifie  en  lui.... 
Cherchez  la  présence  de   Dieu,    cherchez-la  toujours  ,   etc. 

Ne  perdez  pas  de  vue  que  la  plupart  de  ces  cantiques 
ont  été  composés  au  milieu  des  détresses  etdesdangers.il 
commence  presque  toujours  par  des  plaintes  ,  et  finit  par 
des  remercîmens  ,  quelquefois,  il  est  viai  ,  parce  qu'il  a 
échappé  à  un  grand  péril  ,  mais  le  plus  souvent  sans  qu'il 
y  ait  rien  de  changé  à  sa  situation  extérieure.  D'où  vient  donc 
cette  sérénité,  cette  joie  ,  cette  confiance  ?  C'est  qu'il  a 
prié  ,  et  qu'il  ne  doute  pas  que  son  Dieu  ne  i'ait  entendu  ; 
il  se  regarde  déjà  comme  délivré,  et  il  l'est  au  moins  de  la 
crainte  et  de  l'abattement.  C'est  l'effet  de  la  prière  ,  et  c'est 
ce  que  l'Ecriture  enseigne  à  chaque  page  ,  et  ce  qu'elle  a 
mis  en  action  pour  mieux  nous  l'enseigner. 

11  s'écrie  au  commencement  du  psaume  41  •'  «Comme  le 
»  cerf  altéré  cherche  l'eau  des  fontaines,  ainsi  mon  ame 
»  vous  désire  ,  ô  mon  Dieu!  mon  ame  a  soif  du  Dieu  vivant  , 
•  du  Dieu  fort.  Oh  !  quand  est-ce  que  j'irai  et  que  je  pa- 
»   roitraien  présence  de  mon  Dieu  ?  » 

David  ne  paroit  jamais  vraiment  affligé  (i)  que  de  deux 
choses,  de  ses  péchés  et  des  injures  qu'on  fait  à  son  Dieu. 
C'est  encore  ce  qu'on  ue  rencontre  pas  dans  l'antiquité 
païenne.  Partout ,  il  est  vrai ,  les  historiens  ,  les  poètes  , 
les  philosophes,  détestent  le  sacîilége  et  l'impiété;  c'est 
une  disposition  naturelle  et  générale.  Mais  aucun  ne  va  jus- 
qu'à s'en  affliger,  jusqu'à  s'en  faire  un  sujet  de  chagrin  per- 
sonnel. Il  n'y  a  que  David  qui  dise  et  redise  :  «  Je  me  nourris 
»  le  jour  et  la  nuit  du  pain  des  larmes  ,  parce  que  j'entends 
»  qu'on  me  dit  sans  cesse  :  Où  donc  est  ton  Dieu  ?  Ces  bias- 
■  phèmes  sont  dans  ma  mémoire  ,  et  je  rentre  dans  mon 
»  ame  jusqu'au  jour  où  je  passerai  dans  les  tabernacles  de  la 
»  joie  et  de  l'admiration  ,  dans  la  demeure  de  Dieu,  au  mi- 
»  lieu  des  cris  de  louanges  qui  retentiront  dans  les  festins 
»   des  justes. 

(i)  Quand  il  parle  en  son  nom  :  car  il  faut  excepter  les  psaumes  où 
il  représente  lagonie  du  Sauveur  portant  les  péchés  du  monde  ;  alors 
l'expression  ne  peut  être  plus  douloureuse. 
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»   J'ai  va  les  prévaricateurs,  et  j'ai  séché  d'affliction,  parce 
»   qu'ils  n'observoient  pas  vos  paroles. 

»  Mon  aine  a  défailli  de  douleur  quand  j'ai  vu  les  pécheurs 
»   abandonner  vos  commandemens. 

»  J'ai  vu  dans  tous  les  pécheurs  de  la  terre  des  transgres- 
»    seurs  de  votre  loi ,  et  c'est  ce  qui  me  l'a  fait  aimer. 

»  ?s'ai-je  pas  haï  tous  ceux  qui  vous  haïssent  ?  Oui ,  je  les 
»  hais  d'une  haine  parfaite  ,  et  vos  ennemis  sont  devenus  le9 
»  miens.  » 

Enfin  ,  c'est  de  lui  que  sont  ces  paroles  que  Jésus-Christ 
s'est  appliquées  :  «  Le  zèle  de  votre  maison  m'a  consumé.  » 
Zclus  domûs  iuœ  comcdit  me. 

Cet  ardent  amour  pour  la  lui  de  Dieu  est  le  sujet  particu- 
lier du  plus  long  de  tous  ses  Psaumes  ,  le  cent  dix-huitième  , 
où  il  s'est  fait  un  devoir  de  faire  entrer  dans  chaque  verset 
la  loi  de  Dieu  ,  ou  ses  paroles  ,  ou  ses  promesses  ,  ou  ses  com- 
mandemens ,  etc.  Il  y  a  loin  de  là  au  scrupule  de  se  répéter  , 
comme  il  y  a  loin  du  Saint-Esprit  aux  Muses  de  la  fable. 
C'est  de  ce  psaume  que  je  viens  de  citer  quelques  passages 
sur  la  loi  de  Dieu  ;  c'est  là  qu'est  ce  verset  qui  explique  le 
secret  du  style  de  David  ,  et  cette  chaleur  active  et  péné- 
trante ,  caractère  avoué  de  tout  temps  pour  être  celui  de9 
Ecritures  ,  et  qui  faisoit  dire  à  Rouseau  qu'elles  parloient  à 
son  cœur.  «  Votre  parole  est  un  feu  ardent ,  et  mon  ame  en 
»  est  embrasée,  o 

11  y  a  trois  mille  ans  que  cela  est  écrit  ;  et ,  depuis  trois 
mille  ans  ,  il  n'a  manqué  en  aucun  temps  d'y  avoir  des  hom- 
mes remplis  de  ce  même  feu  :  et,  depuis  Jésus-Christ,  le  nom- 
bre en  a  été  prodigieux.  Cela  ne  mérite-t-il  pas  qu'on  y 
pense?  Ou  il  faut  soutenir  que  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  loi 
n'est  pas  en  lui-même  un  sentiment  bon  pour  l'homme  et  un 
principe  de  bien  ;  ou  il  faut  convenir  qu:il  y  a  dans  notre  reli- 
gion un  principe  de  bien  qui  n'est  dans  aucune  autre.  Il  paroît 
difficile  d'hésiter  sur  l'alternative  en  écoutant  la  raison  ;  mais 
quand  la  raison  nous  embarrasse  ,  on  s'arme  de  ce  qu'on 
peut  avoir  d'esprit  pour  se  défaire  de  la  raison.  Je  ne  con- 
nois  pas  d'étude  plus  commune  que  celle-là  ,  ni  qui  ait  plus 
fructifié. 

David  attache  un  si  grand  prix  à  la  loi  de  Dieu  ,  qu'elle 
seule  lui  tient  lieu  de  tout ,  et  il  reproduit  cette  idée  de  toutes 
les  manières  imaginablei. 
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c  Les  superbes  ont  agi  envers  moi  avec  injustice  ;  mais 
je  ne  me  suis  point  écarté  de  votre  loi. 
»  L'iniquité  des  superbes  s'est  multipliée  sur  moi  ;  et 
moi  j'occuperai  tout  mon  cœur  à  méditer  vos  ordonnances, 
p  11  m'est  bon  que  vous  m'ayez  bumilié  ,  aCn  de  réap- 
prendre  vos  justices. 

»   La   parole  de  votre  bouche   est   bonne  à  mon  cœur  ,  et 
plus  précieuse  pour  moi  que  l'or  et  l'argent. 
•   Les  pécheurs  m'ont  attendu  pour  me  perdre  ;  mais  vous 
m'avez  donné  l'intelligence  de  vos  décrets. 
»    Ils  m'ont  presque  anéanti  sur  la  terre  ;  mais  je  n'ai  point 
abandonné  vos   préceptes. 

»  Les  pécheurs  m'ont  tendu  leurs  filets  ,  et  ne  m'ont  point 
i   l'ait  faillir  dans  vos  commandemens. 

J'ai  rencontré  sur  ma  route  la  tribulation  et  la  détresse; 
>   et  j'ai  persévéré  dans  la  méditation  de  vos  préceptes. 

»  Ceux  qui  me  poursuivent  et  m'affligent  se  sont  mulli- 
»  plies  tous  les  jours  ;  mais  je  ne  me  suis  pas  détourné  de 
»   votre  loi. 

»  Les  puissans  m'ont  injustement  persécuté  ;  mais  je  suis 
•   demeuré  dans  la  crainte  de  vos  commandemens. 

»   Combien  je  chéris  votre  loi,  Seigneur!  elle  est  marné- 

■    Citation   de   chaque  jour Si  votre  loi    n'avoit   pas  été 

»   l'objet  de  mes  pensées  ,  peut-être  aurois-je  péri  au  jour  de 
»    mon  affliction.  » 

Tous   ces  versets  ne  sont  pas  à  la  suite  les  uns  des  autres  ; 
ils  sont  semés  dans  un  psaume  qui  en  a  176  ;   mais  ce  retour 
si  fréquent  à  la  même  pensée  prouve  combien  le  psalmiste  en 
étoit  affecté.  Je  conçois  que  cette  manière  de  se  consoler  de 
tout  par  la  loi  de  Dieu  peut  paroître  bien  étrange.  Quel  autre 
qu'un  Chrétien  comprendra  sur-tout  comment  la  loi  de  Dieu 
peut  empêcher  de  périr,  comme  le  dit  ici  David,  el  comme 
cela  est  très-vrai  en  plus  d'un  sens  ? —  Quoi!  la  loi  de  Dieu 
empêchera  qu'on  ne  vous  égorge.  Non  ,   si  elle  n'a  elle-même 
marqué  le  terme  de  vos  jours  ;  sans  quoi  personne  ne  pourra 
rien  contre  vous.  Mais  ,    dans  tons  les  cas  ,  elle  empêche  de 
périr,  en  deux  manières  :  d'abord,  celui  qui  aime  et  craint 
Dieu  (et  c'est  l'effet  de  l'étude  de   sa  loi)  n'a  jamais  suc- 
combé ni  à  la  crainte,  ni  à  l'affliction  ,  et  c'est  déjà  beaucoup 
pour  ce  monde  ;  ensuite  il  ne  sauroit  périr  devant  Dieu  ;  et 
c'est  tout  pour  l'autre. 
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Parmi  tous  les  genres  de  martyres  connus  ,  on  ne  cite  pas 
un  saint  qui  soit  mort  de  chagrin  ,  ni  un  solitaire  mort  de 
ses  austérités  :  la  plupart  même  de  ces  derniers  ont  passé  le 
terme  ordinaire  de  la  vie;  tant  il  est  vrai  que  la  paix  de 
l'ame  ,  cette  paix  de  Dieu  «qui  surpasse  tout  sentiment  » 
pax  Dci  quœcxuperat  omncm  sensum  ,  soutient  aussi  le  corps  , 
et  même  dans  les  besoins  et  les  privations  !  Vous  voyez  bien 
que  David  savoit  ce  qu'il  disoit,  il  savoit  par  expérience  ce 
que  c'est  que  la  confiance  en  Dieu.  Qu'on  en  juge  par  ce 
début  d'un  psaume  : 

c  Le  Seigneur  est  ma  lumière  et  mon  salut  ;  qui  donc  pour- 
>    rai-je  craindre  ?  Le  Seigneur  est  le  projecteur  de  ma  vie  ; 

•  qui  donc  me  fera  trembler  ?  » 

—  Mais  puisque  David  connoît  si  bien  la  lui  de  Dieu ,  pour- 
quoi donc  en  demande-t-il  si  souvent  V 'intelligence  ,  et  nom- 
mément quatre  fois  dans  ce  même    psaume  118?   t  Donnez- 

•  moi  l'intelligence  ,  et  je  vivrai.  »  Da  mihi  intellectum  ,  et 
viiarn.  «Donnez-moi  l'intelligence  ,  afin  que  j'apprenne  vus 
»  commandemens.  »  Da  mihi  intellectum  ,  ut  discam  iesli- 
monia  tua.   La  loi  de  Dieu  est-elle  si  difficile  à  comprendre?  — 

Elle  est  claire  comme  le  jour  pour  la  raison  ;  mais  elle 
contrarie  tous  lespenchans  vicieux  du  cœur  humain.  Avouons 
que  c'est  dès-lors  un  terrible  nuage  élevé  dans  ce  cœur  ,  et 
que  ,  pour  le  dissiper  ,  il  faut  que  le  cœur  lui-même  soit 
changé.  Qui  ne  sait  combien  le  cœur  est  sophiste  contre  la 
raison  ?  La  philosophie  païenne  l'a  vue  elle-même,  et  l'a 
dit  cent  fois.  Celle  de  nos  sages  modernes  s'est  mise  plus  à 
l'aise  ;  elle  a  décidé  que  tous  les  penchans  de  la  nature 
étoient  bons.  C'est  donc  l'intelligence  du  cœur  que  David  de- 
mande ;  et  à  qui  la  demande-t-il  ?  A  celui  qui  avoit  dit  des 
Israélites  ,  lorsqu'il  veuoit  de  leur  donner  sa  loi  sur  le  mont 
Sinaï  :  o  Qui  leur  donnera  un  cœur  pour  me  craindre  et  pour 
»  observer  mes  comuîandemens  ?  »  C'est  ce  qu'il  disoit  à 
Muïse  ;    et  il   dit  dans  la   ^uite  ,  par  la  bouche  de  Jérémie  : 

•  Quand  le  temps   sera   .^nu  ,  j'imprimerai   mes    lois  dans 
leur  esprit  ,  et  je  les  écrirai  dans  leur  cœur.  »   C'est  la  loi 

de  grâce  apportée  par  Jésus-Christ ,  et  connue  par  avance  de- 
David  ,  et  des  prophètes  ,  et  des  patriarches  ,  et  de  tous  les 
justes  de  l'ancien  Testament. 

—  Et  que  n'a-t-il  donné  celle-là  tout  de  suite?  — 

Ce  n'est  sûrement  pas  un  Chrétien  qui  fera  cetle  question 
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un  Chrétien  adore  la  bonté  de  Dieu  ,  et  n'interroge  pas  ses 
décrets.  D'ailleurs  je  oe  défends  pas  ici  la  religion  ,  et  il  me 
suffit  de  répondre  à  ceux  qui  n'y  croient  pas  :  cette  question 
est  déplacée  dans  votre  bouche.  La  nouvelle  loi  est  venue  à 
temps  pour  vous;  et  qu'a-t-elle  produit  sur  vous  ?  "\  ous  est- 
elle  seulement  connue  ?  En  avez-vous  seulement  l'idée  !  De 
quoi  vous  mèlez-vous  donc  ?  Vous  n'êtes  pas  chargé  du  sort 
des  autres;  vous  n'aurez  jamais  a  répondre  que  pour  vous  ; 
et  c'est  la  seule  chose  à  quoi  vous  ne  pensiez  pas.  Au  lieu  de 
songer  à  interroger  Dieu,  le  sens  commun 'prescriroit  de 
songer  à  ce  qu'on  aura  un  jour  à  lui  répondre. 

David  y  song-joit  ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  dé:>iie  tant  V in- 
telligence de  la  parole  divine.  Cette  parole  a  dans  l'Ecriture 
encore  un  autre  cacactère  qui  lui  est  propre  :  c'est  une  grande 
étendue  de  sens  avec  des  expressions  très-simples;  et  pour 
apercevoir  l'une  ,  il  faut  beaucoup  méditer  les  autres  :  de  là 
vient  que  le  psalmiste  rappelle  et  recommande  sans  cesse 
cette  méditation.  On  voit  du  premier  coup-d'œil  que  la  loi 
est  bonne  et  juste  :  qui  en  doute  ?  Mais  tous  les  objets  con- 
courent à  nous  en  distraire  ,  et  toutes  les  passions  à  nous  en 
éloigner.  Il  faut  donc  se  recueillir  en  soi  pour  être  en  garde 
et  en  défense,  et  la  méditation  de  l'esprit  finit  par  mettre  la 
loi  dans  le  cœur  à  la  place  des  passions.  Or ,  qu'y  a-t-il  de 
plus  digne  de  l'homme  que  de  méditer  ce  qui  peut  le  rendre 
meilleur  ?  Voilà  ce  que  fait  le  psalmiste  ,  et  ce  qu'il  nous 
exhorte  à  faire.  Le  sens  de  la  loi  est  lumineux  ;  mais  l'amour 
de  la  loi  ne  peut  naître  que  d'une  application  assidue  à  con- 
sidérer tout  le  besoin  que  nous  en  avons  ,  tout  le  bien  qu'elle 
seule  produit  ,  et  tout  le  mal  qu'elle  seule  prévient;  c'est  la 
philosophie  du  Chrétien.  11  y  a  de  quoi  s'occuper  toute  la  vie, 
et  plus  on  s'en  occupe,  plus  on  sent  quelle  profondeur  de 
vérité  et  de  sagesse  il  y  a  dans  cette  loi  ,  dont  le  premier 
article  ne  se  retrouve  dans  aucune  législation  religieuse  quel- 
conque :  Vous  aimerez  le  Seigneur  tôt  c  Dieu  de  tout  votre 
cœur  ,  de  tout  voire  esprit  et  de  toutes  vos  forces.  Les  fameux 
vers  de  Pylhagore  ,  qui  sont  un  code  de  morale  naturelle  , 
commencent  ainsi  :  A  tant  tout,  honorez  les  dieux  immortels  , 
chacun  selon  son  rang.  Ni  lui,  ni  aucun  législateur,  ni  aucun 
philosophe  n'a  jamais  dit  ,  aimez  Dieu  ,  u'a  parle  en  aucune 
manière  de  l'amour  de  Dieu;  le  savant  Barthélémy  en  fait 
la  remarque  dans  son  excellent  précis  de  l'ancienne  philoso- 
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phie.  Ce  seul  commandement ,  bien  médité,  sépare  tout  de 
suite  la  législation  divine  de  toutes  les  législations  humaines  : 
c'est  toute  la  substance  de  l'hommemoral.  Il  est  vrai  qu'il  faut 
au  moins  y  penser  ;  mais  quiconque  y  pensera  bien  ,  compren- 
dra sans  peine  pourquoi  Dieu  seul  a  pu  nous  dire  ,  aimez  Dieu. 
11  me  reste  ,  pour  tei miner  ce  Discours  ,  à  rappeler  le  vrai 
sens  de  quelques  expressions  de  l'tcriture  et  des  Psaumes  , 
dont  les  calomniateurs  ont  abusé  d'une  manière  assez  spé- 
cieuse pour  en  imposer  aux  personnes  peu  éclairées.  Quel 
bruit  n'a  pas  fait  Voltaire  d'un  Dieu  qui  se  repent  s  qui  se 
met  en  colère,  qui  endurcit  le  cœur  de  Pliaraon  ,  qui  se 
venge  ,  qui  tourne  le  exur  des  Egyptiens  à  la  haine  contre 
Israël  ,  etc.  !  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  invoqué  les 
notions  métaphysiques  pour  nous  apprendre  que  toutes  ces 
impressions  ne  pouvoient  pas  entrer  dans  l'essence  divine?  La 
belle  découverte!  vous  verrez  que  les  prophètes,  qui  par- 
tout ont  fait  parler  Dieu  si  dignement,  et  comme  grand  , 
et  comme  bon,  et  comme  juste,  n'en  savoient  pas  autant 
que  nos  philosophes  sur  l'essence  divine  !  Mais  s'ils  avoient 
fait  parler  Dieu  en  rigueur  métaphysique  ,  leurs  écrits  n'au- 
roient  pas  produit  plus  d'effet  que  le  Manuel  d'Epictète.  Pour 
agirsur  le  cœur  de  l'homme  ,  il  faut  parler  aux  affections  de 
l'homme;  et  si  toutes  ces  affections  sont  en  lui  susceptibles  de 
vice  ,  parce  qu'elles  peuvent  y  devenir  un  désordre  ,  elles  ne 
*ont  ,  dans  la  pensée  divine  ,  que  l'ordre  essentiel.  Dieu  est 
impassible  pour  lui  ,  sans  doute  ;  mais  s'il  nous  parloit 
comme  impassible,  qui  l'eoten droit  ?  S'il  nous  avoit  dit 
qu'il  ne  peut  ni  aimer  comme  nous  ,  puisque  l'amour  est  un 
besoin  et  que  Dieu  n'a  besoin  de  rien  ,  ni  haïr  comme  nous , 
puisque  rien  ne  peut  lui  faire  de  mal  ,  ni  s'irriter  ,  ni  se  ven- 
ger ,  ni  se  repentir,  etc.  ,  par  les  mêmes  raisons  ,  n'auroit- 
on  pas  rangé  cette  divinité-là  parmi  celles  d'Epicure  ,  qui  ne 
se  mêlent  ni  ne  se  soucient  de  rien?  Il  auroit  donc  fallu 
donnera  toute  la  terre  des  leçons  de  métaphysique,  pour 
enseigner  à  tous  les  hommes  ce  qu'ils  doivent  craiudre  et  es- 
pérer de  Dieu  qui  les  a  créés  ?  Mais  ,  heureusement  pour 
nous,  il  savoit  (puisque  nous-mêmes  le  savons)  qu'on  n'é- 
tablit pas  plus  une  religion  dans  le  cœur  avec  des  définitions 
ontologiques ,  qu'on  n'établiroit  une  législation  avec  des 
axiomes  et  des  corollaires  de  philosophie.  11  a  fait  pour  nous 
comme  Elisée 'pour  cet  enfant  qu'il  rendit  à  la  vie  ;  il  s'est 


LE      STYLE      DES      PROPHETES. 


Si 


mis  ,  s'il  est  permis  de  le  dire,  à  notre  mesure.  Il  a  parlé  de 
sa  colère  ,  de  sa  vengeance  ,  pour  eifrayer  les  médians  :  il  a 
permis  que  les  bons  le  glorifiassent  ,  quoique  assurément  sa 
gloire  n'ait  nul  besoin  de  nous.  11  nous  a  prescrit  de  le  louer  , 
de  le  bénir  ,  de  le  prier  ;  et  tout  cela  pour  nous-mêmes  et 
pour  notre  bien  ;  car  s'il  peut  se  passer  ,  et  de  nos  louanges  , 
et  de  n)s  bénédictions  ,  et  de  nos  prières  ,  l'homme  ne  sauroit 
s'en  passer,  lia  dit  qu't/  oublierait  nos  iniquités  ;  et  quoiqu'on 
sache  bien  qu'il  ne  manque  pas  de  mémoire,  ce  terme  est 
beaucoup  plus  vrai  de  lui  que  de  nous  ;  car  l'homme  qui  par- 
donne n'oublie  pas;  et  nous-mêmes  n'oublions  ni  ne  devons 
oublier  nos  fautes  ;  mais  Dieu  est  assez  puissant  et  assez  bon 
pour  l'aire,  s'il  le  veut  ,  qu'elles  soient  devant  lui  comme  non 
avenues,  en  raison  de  notre  repentir  ,  et  sur-tout  de  sa  mi- 
séricorde. Aussi  dit-il  ,  en  se  servant  de  figures  du  même 
genre  :  «  Quand  votre  robe  d'iniquité  seroit  rouge  comme 
t  l'écarlate  ,  je  la  rendrois  blanche  comme  la  neige...  je  scel- 
»  lerai  tous  vos  péchés  dans  un  sac  ,  et  le  jetterai  au  fond  de 
»  la  mer.  »  Et  qu'y  a-t-il  dans  tout  cela  qu'un  excès  de  bonté, 
qui  prend  tous  les  moyens  sensibles  pour  rappeler  à  lui  le 
pécheur  ,  et  lui  ôter  cette  fatale  idée  qui  retient  tant  de 
coupables  dans  la  route  du  crime,  fi  est  trop  tard ,  il  n'est  plu$ 
temps  ?  S'il  eût  dit  :  A  telle  mesure  de  crime  il  n'y  aura  plus 
de  pardon  ;  que  d'hommes  dans  le  désespoir  !  On  a  vu  , 
dans  les  citations  précédentes ,  combien  il  est  loin  de  parler 
ainsi.  11  n'a  janais  marqué  cette  mesure,  parce  que  c'eût 
été  en  marquer  une  à  sa  clémence;  ce  qui  seroit  contradic- 
toire dans  l'Etre  infini  en  tout.  Seulement  comme  celte  clé- 
mence est  nécessairement  attachée  au  repentir  ,  selon  l'ordre 
de  la  justice,  essentielle  en  lui  comme  la  bonté ,  le  temps 
de  celte  clémence  ne  sauroit  passer  celui  de  l'épreuve, 
c'est-à-dire  de  notre  vie,  parce  que  l'ame  une  fois  séparée  du 
corps  ,  ne  peut  plus  éprouver  de  changement  et  reste  néces- 
sairement te  qu'elle  étoit  au  moment  de  la  séparation.  Qu'y 
a-t-il  dans  toutes  ces.  idées  qui  ne  soit  parfaitement  consé- 
quent,    et  que  la  raison   puisse  attaquer  ? 

QuandDavid  dil  du  Dieu  d'Israël ,  que  ,  regardant  l'afflic- 
tion de  son  peuple,  «  il  se  repentit  suivant  la  grandeur  d« 
»  ses  miséricordes  ,  n  fœnituit  eum  secundiim  mulùitudinetn 
miscricordiœ  suœ  ,  quelqu'un  peut-il  se  tromper  de  bonne  foi 
au  sens  de  ces  expressions;    comme  si  Dieu  qaj  sait  tout, 
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selon  Tordre,  pouvoit  en  effet  se  repentir  !  N'est-il  pas  évi- 
dent que  l'écrivain  sacré  se  sert  de  ces  termes  humains  pour 
faire  comprendre  que  le  bon  Dieu  ne  punit  pour  ainsi  dire 
que  malgré  lui;  qu'à  peine  a-t-il  frappé,  il  attend,  pour 
guérir,  qu'on  ait  recours  à  sa  bonté,  et  qu'on  rentre  dans 
les  voies  de  la  justice  ?  Si  l'Ecriture  fait  dire  aux  Ninivites  : 
Qui  sait  si  Dieu  ne  révoquera  pas  l'arrêt  qu'il  a  prononcé  dans  sa 
colère  ?  voila  qu'un  raisonneur  qui  se  croit  habile  ,  appelle  Té- 
cnvain  sur  les  bancs  ,  comme  il  y  appelleroit  Dieu  même  , 
s'il  y  croyait ,  et  lui  dit  avec  confiance  :  Ne  sais-tu  pas  que 
Dieu  est  immuable,  et  qu'il  ne  peut  pas  révoquer  ce  qu'il  a 
résolu  ?  Ni  Dieu  ,  ni  l'auteur  inspiré  ne  lui  répondront  ; 
mais  moi,  je  lui  dirai  :  Ne  sais-tu  pas  toi-même  que  rien 
n'empêcbe  que  toute  menace  ne  soit  .conditionnelle  ,  sous  la 
restriction  du  repentir  de  ceux  qui  sont  menacés  ,  puisque 
lien  n'empêche  que  la  prescience  de  Dieu  n'ait  prévu  l'effet 
de  la  menace  lorsqu'il  la  faisoit  ?  Cet  argument  6ans  répli- 
que est  applicable  à  tous  les  cas  pareils,  ils  sont  sans  nomhre 
dans  l'Ecriture  ,  parce  que  Dieu  a  voulu  qu'on  ne  désespérât 
Jamais  ici-bas  de  sa  miséricorde. 

Dieu  est  l'auteur  de  tout ,  hors  du  mal ,  et  le  mal  est 
dans  la  créature  ,  parce  que  le  Créateur  ne  peut  rien  faire 
d'aussi  parfait  que  lui,  et  que  la  perfection  n'est  qu'à  lui  :  c'est 
un  attribut  incommunicable.  Lui-même  a  dit  que  les  anges 
n'ètoient  pas  entièrement  purs  devant  lui.  11  est  donc  absurde 
de  vouloir  que  l'homme  ,  ou  un  être  créé  quelconque,  soit 
parfait.  En  être  créé  imparfait  et  libre  ,  tel  que  l'homme  , 
a  donc  ec  lui  le  germe  du  mal.  Mais  ce  qui  est  en  Dieu  ,  c'est 
de  tirer  le  biea  du  mal  même  ;  et  c'est  ce  qui  justifie  les 
vues  de  sa  sagesse  ,  quand  elle  permet  le  mal  que  l'homme 
seul  fait  par  sa  volonté  corrompue  ,  mais  que  Dieu  ne  peut 
jamais  faire.  Ainsi  ,  quand  il  est  dit  dans  les  livres  saints  qu'il 
tourna  le  cœur  des  Egyptiens  à  ta  haine  (  et  autres  exemples 
semblables  ,  )  on  sait  bien  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  mis  dans 
leur  cœur  un  sentiment  vicieux  ,  puisque  cela  est  impossible; 
il  a  seulement  permis  qu'ils  s'y  livrassent,  quoiqu'il  pût 
empêcher  à-la-fois  et  l'intention  et  l'effet  :  s*îl  ne  le  fait  pas, 
c'est  qu'il  a  ses  raisons  que  personne  n'a  droit  de  lui  de- 
mander. Mais  comme  il  importoit  de  persuader  aux  Israélites 
et  à  tous  les  hommes,  que  tout  est  conduit  par  la  Provi- 
dence,  les  auteurs  sacrés   emploient  quelquefois  ces  sortes 
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de  phrases  pour  le  mal  même  ,  et  les  emploient  toujours  pour 
le  bien  ,  sans  distinguer  le  permission  ou  l'action  ,  que  le 
bon  sens  supplée  de  lui-même  pour  quiconque  n'y  a  pas 
renoncé. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  fondement  dans  cet  autre  reproche 
qu'on  a  fait  au  psalmiste  et  aux  autres  prophètes  sur  cette 
formule  ,  qui  est  celle  de  l'i  mprécatiou  :  Que  leurs  yeux  s'obs- 
curcissent ,  afin  qu'ils  ne  voient  pas  ,  et  que  leur  dos  soit  tou- 
jours courbe  pour  la  servitude  ,  etc.  Est-il  permis  ,  a-t-on  dit  , 
de  souhaiter  du  mal,  même  à  ses  ennemis  ?  et  cela  n'est-il 
pas  contraire  à  l'esprit  de  la  religion  ?  Sans  doute  ;  mais 
toutes  les  fois  qu'on  a  répété  cette  objection  ,  l'on  s'est  bien 
gardé  de  tenir  compte  de  la  réponse  ,  qui  est  péremptoire'; 
c'est  qu'il  est  reconnu  et  prouvé  ,  du  moins  pour  tout  Chré- 
tien (  et  cela  suffit  ici  pour  que  tout  soit  conséquent  ,  )  que 
ce  n'est  poiat  David  qui  parle  en  cet  endroit.,  non  plus  que 
dans  une  foule  d'autres.  C'est  Jésus-Christ  lui-même  qui  parle 
dans  tout  le  psaume  où  se  trouve  ce  passage  ,  qui  regarde  ma- 
nifestement les  Juifs  déicides  ,  comme  si  l'on  contoit  leur 
histoire.  Or  ,  toutes  les  fois  que  Dieu  parle  ainsi  ,  il  n'y  a 
ni  souhait  ni  imprécation  ;  il  y  a  jugement  et  prédiction  , 
et  apparemment  Dieu  est  le  maître. 

Pour  ce  qui  est  de  David  lui-même,  il  n'y  a  qu'à  lire 
son  histoire  ,  où  ses  fautes  ne  sont  nullement  dissimulées  ; 
on  verra  qu'il  n'y  eut  jamais  d'homme  moins  porté  à  la  ven- 
geance. Jamais  il  n'en  aura  aucune  d'un  seul  de  ses  ennemis, 
quoiqu'il  en  eût  reçu  les  plus  violens  outrages  ,  et  qu'ils  lui 
eussent  fait  tou-t  le  mal  qu'ils  pouvoient.  11  eut  deux  fois 
en  son  pouvoir  la  vie  de  son  plus  furieux  oppresseur  ,  Saùl , 
et  n'eut  pas  même  la  pensée  d'y  attenter.  Jl  n'y  a  nulle  part 
de  récit  plus  touchant  que  celui  de  tout  ce  qui  se  passa  de 
paît  et  d'autre  en  ces  deux  rencontres.  Tous  ses  autres  en- 
nemis obtinrent  de  lui  leur  pardon  dès  qu'il  fut  sur  le  trône  ; 
il  alla  même  jusqu'à  dissimuler  les  attentats  de  l'insolent 
Joad  ,  en  considération  de  ses  grands  services  ,  et  s'en  remit 
à  son  successeur  Salomon  du  soin  de  les  punir  ,  parce  qu'ils 
dévoient  être  punis.  Quand  il  éprouva  la  plus  indigne  tra- 
hison de  la  part  d'un  de  ses  plus  intimes  amis  ,  Architophel  , 
il  ne  demanda  pas  a  Dieu  de  le  faire  périr,  mais  seulement 
de  déconcerter  ses  desseins ,  et  d'arrêter  l'effet  de  sa  poli- 
tique ,    qui  étoit  connue  :  Jnfalua  ,  Domine  ,    consilium  Ar- 
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chitophet.  Ce  fut  toute  sa  prière  :  elle  n'est  pas  d'un  homme 
vindicatif.  Avant  de  livrer  bataille  au  rebelle  Absalon,  le 
seul  ordre  qu'il  donna  fut  que  personne  n'osât  mettre  la  main 
sur  lui  :  c'etoit  son  fils  ,  j'en  conviens  ;  mais  combien  de 
rois  n'auroient  pas  été  pères  en  cette  occasion  1  11  n'y  en 
eut  qu'une  où  il  fut  au  moment  de  se  porter  à  la  vengeance  y. 
c'étoit  contre  Nabal  :  il  eut  tort;  mais  il  le  reconnut  sur- 
le-champ,  dès  qu'il  eut  entendu  Abigaïl,  et  il  rendit 
grâce  à  Dieu  de  n'avoir  pas  permis  qu'il  commit  une  grande 
faute  :  et  pourtant  ce  !Nabal  avoit  poussé  bien  loin  l'inhu- 
manité et  l'ingratitude. 

11  demande  souvent  à  Dieu  de  le  délivrer  de  ses  ennemis  , 
de  confondre  ceux  qui  en  veulent  à  sa  vie  ,  de  les  faire  tomber 
eux-mêmes  dans  les  pièges  qu'ils  lui  tendent  ,  etc.  ;  ce  qui 
signifie  clairement  qu'il  s'en  remet  à  la  Justice  divine  des 
moyens  qu'elle  voudra  employer  pour  le  sauver  ,  parce  que 
lui-même  ,  comme  on  le  voit  par  son  histoire  ,  n'en  em- 
ploie aucun  puur  leur  faire  du  mal,  il  ne  s'occupe  jamais 
qu'à  se  piéserver  ,  ce  qui  assurément  est  très-permis  ,  et 
Dieu  ne  défend  à  personne  de  l'invoquer  contre  les  méchans  r 
quand  ill  lui  plaît  de  leur  donner  la  puissance.  C'est  toujours 
un  temps  d'épreuve  et  de  punition  pour  les  hommes  ,  et 
c'est  à  leurs  prières  d'obtenir  que  ce  temps   soit  abrégé. 

a  En  un  mot,  les  trois  grandes  vertus  du  christianisme, 
la  foi ,  l'espérance  et  la  charité  ,  respirent  dans  les  Psaumes, 
comme  dans  tous  les  livres  émanés  de  l'Esprit  saint,  et  c'est 
là  ce  qui  rendra  toujours  ce  recueil  si  précieux  :  car  sans  la 
foi,  l'ame  est  privée  de  lumières  ;  sans  la  charité  ,  le  cœur 
est  vide  de  bonnes  œuvres  ;  sans  l'espérance  ,  la  vie  n'a  point 
d'objet  ,  et  ia  mort  point  de  consolation.  Disons  donc  à  Dieu 
avec  le  psalmiste  :  «  Heureux  l'homme  que  vous-même  aurez 
•  instruit  et  à  qui  vous  aurez  enseigné  votre  loi ,  afin  de  lui 
»  adoucir  les  jours  mauvais  ,  jusqu'à  ce  que  le  pécheur  ait 
■  creusé  la  fosse  ou  il  doit  tomber  !  Bealtis  homo  quem 
»  tu  erudieris  ,  Domine  ,  et  de  legetuâ  docueris  eum  ,  ut  mi- 
»  ti"€s  ei  à  diebus  ma  lis  ,  donec  fodiatur  peccatori  fovea.  » 
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LIVRE    PREMIER. 

POÉSIE. 

CHAPITRE    PREMIER. 
Analyse  de  la  Poétique  d'Aristote  (i). 

Aristote  fut  certainement  une  des  têtes  les  plus 
fortes  et  les  plus  pensantes  que  la  nature  ait  orga- 
nisées. Il  embrassa  tout  ce  qui  est  du  ressort  de 
l'esprit  humain  ,  si  l'on  excepte  les  talens  de  l'ima- 
gination ;  encore,  s'il  ne  fut  ni  orateur  ni  poète  ,  il 
dicta  du  moins  d'excellens  préceptes  à  l'éloquence  et 

(1)  Aristote  ,  surnommé  le  Prince  des  philosophes  ,  naquit 
à  Stagyre  ,  ville  de  Macédoine  ,  l'an  0S4  avant  J.-C.  Son  père 
étoit  médecin.  11  étudia  la  philosophie  dans-l'école  de  Platon,, 
et  surpassa  bientôt  tous  ceux  qui  étudioient  avec  lui.  Platon 
secrètement  jaloux  de  ses  progrès  se  fit  souvent  un  plaisir  de 
le  mortifier  ,  et  laissa  en  mourant  le  gouvernement  de  son 
académie  à  Speusippe  son  neveu.  Aristote  choqué  de  cette 
préférence,  prit  le  parti  de  voyager,  et  parcourut  les  pria» 


56  LITTÉRATURE    ANCIENNE. 

à  la  poésie.  Son  ouvrage  le  plus  étonnant  est  sans 
contredit  sa  Logique.  Il  fut  le  créateur  de  cette 
science  qui  est  le  fondement  de  toutes  les  autres  ;  et 
pour  peu  qu'on  y  réfléchisse  ,  on  ne  peut  voir 
qu'avec  admiration  ce  qu'il  a  fallu  de  sagacité  et  de 
travail  pour  réduire  tous  les  raisonnemens  possibles 
à  un  petit  nombre  de  formes  précises  ,  avec  les- 
quelles ils  sont  nécessairement  conséquens,  et  hors 
desquelles  ils  ne  peuvent  jamais  l'être. 

Un  de  ses  plus  grands  monumens  est  son  Histoire 
des  animaux ,  et  c'est  aussi  un  des  plus  beaux  de  l'an- 
tiquité. Pour  composer  cet  ouvrage,  son  disciple 
Alexandre  lui  fournit  huit  cents  talens,  envion  cinq 
millions  d'aujourd'hui  ,  et  donna  des  ordres  pour 
faire  chercher  les  animaux  les  plus  rares  dans  toutes 

cipales  villes  de  Grèce.  La  haute  réputation  qu'il  s'étoit  ac- 
quise lui  mérita  l'honneur  d'être  choisi  pour  élever  Alcxandre- 
U-Grand  ;  et  lorsque  ce  monarque  se  disposa  à  partir  pour 
ses  conquêtes ,  il  se  retira  à  Athènes,  où  on  lui  donna  le 
lycée  pour  fonder  une  nouvelle  école  de  philosophie.  Ses  dis- 
ciples furent  appelés  Pèripatèticiens ,  parce  qu'il  donnoit 
ses  leçons  en  se  promenant.  Le  matin  il  enseignoit  la  philoso- 
phie ,  et  le  soir  la  rhétorique.  Sa  dialectique  étant  devenue 
le  fondement  de  la  théologie  ,  il  fut  long-temps  le  seul  oracle 
des  écoles  ,  et  on  l'a  trop  dédaigné  ensuite.  Aujourd'hui  , 
que  les  progrès  de  la  raison  ont  comme  anéanti  une  partie 
de  ses  ouvrages  ,  ce  qui  lui  en  reste  suffit  encore  pour  en 
faire  un  homme  prodigieux.  L'envie  le  poursuivit  comme 
presque  tous  les  grands  hommes  ;  il  fût  obligé  de  s'expatrier  , 
et  mourut  ,  selon  les  uns  ,  d'un  poison  qu'il  avoit  pris  ;  et 
d'une  colique  selon  d'autres  ,  l'an  322  av.  J.G.  à  63  ans.  La 
meilleure  édition  de  ses  ouvrages  est  celle  de  Paris,  i6iy,  2 
vol.  in-folio  ,  grec  et  latin.  L'abbé  Batteuxa  donné  une  tra- 
duction de  sa  poétique  ,  qu'il  a  insérée  avec  celles  d'Horace  , 
de  1  ida  et  de  Boileau  ,  sous  ce  titre  :  Us  quatre  poétiques ,  2 
vol.  in-r2,  ouvrage  qui  respire  le  bon  goût  d'un  excellent 
littérateur. 
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les  parties  de  la   Terre.    Un   pareil    présent   et    de 
pareils    ordres    ne   pouvoient  être  donnés    que   par 
Alexandre.  C'étoient  de  grands  secours  ,  il  est  vrai  ; 
mais  ce  qu'Aristote  tira  de  son  génie  est  encore  au- 
dessus ,    si   l'on  s'en   rapporte  a  un  juge  dont  per- 
sonne ne  niera   la  compétence  en   ces   matières  ,  à 
Buffon  ,  qui  dit,  dans  son  discours  qui  précède  son 
H istoire  naturelle ,  que  c'est  peut-être  encore  aujour- 
d'hui ce  que  nous  avons  de  mieux  fait  en  ce  genre. 
Voilà  quel  a  été  cet  Aristote  que  l'on  a  presque 
Toulu    envelopper    dans     le    mépris   que  ,     depuis 
Descartes,   on  a  conçu  pour  la   scholastique.  Cette 
prétendue  science  n'est   en  effet  qu'un  tissu  d'abs- 
tractions chimériques  et  de   généralités    illusoires  , 
sur  lesquelles  on  peut  disputer  à  l'infini  sans  rien 
apprendre  et  sans  rien  comprendre;  et  il  faut  conve- 
nir qu'elle  est  fondée  toute  entière   sur  la  métaphy- 
sique d' Aristote  ,  qui  ne  vaut  pas  mieux.  C'est  pour- 
tant à  lui  qu'on  est  redevable  de  cet  axiome  célèbre 
dans  l'ancienne  philosophie  et  adopté   dans  la  nôtre, 
que   les   idées  ,  qui    sont   les    représentations   des 
objets  ,  arrivent  à  notre  esprit  par  l'organe  des  sens. 
Au  reste  ,  s'il  s'est  égaré  dans   sa  métaphysique  ,   il 
semble    que    ses  erreurs  excusables    tiennent   à   la 
nature  de  l'esprit  humain.  Il  n'en  est  pas  des  sciences 
naturelles   et   spéculatives   comme   des  arts  et  des 
lettres.  Ici  le  progrès  est  toujours  rapide  ,   la  perfec- 
tion prompte.  On  vole  au  but  dès  qu'il  est  indiqué  , 
parce  que  ce   but  est    certain,   et  que  la   route  est 
bientôt  connue.  Aussi  la  belle  poésie  et  la  vraie  élo- 
quence remontent  aux   époques  les  plus  reculées; 
mais  les  deux  choses  qui  contribuent  le  plus  à  avan- 
cer les  succès  en  ce  genre  ,  c'est-à-dire ,  la    promp- 
titude à  saisir  les  objets  et  la  disposition  à  imiter  y 
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sont    précisément    ce    qui    retarde   la   marche    de 
l'homme  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Celle-ci  ne 
se  laisse  pas  approcher  aisément  :  on   n'arrive  jus- 
qu'à elle  que  par  le  chemin  de  l'expérience  ,  qui  est 
long  et  pénible.  L'esprit  humain  est  impatient,  et 
l'expérience  est  tardive  :  de  là  vient  qu'il  s'attache  à 
ces  fantômes  séduisans  qu'on  appelle  systèmes,  qui 
le  flatteni  d'ailleurs  par  ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  plus 
aisé  à  séduire  ,  l'imagination  etl'amour-propre.  Il  y 
a  plus  :  c'est  que  les  plus  grands  esprits  sont  les  plus 
susceptibles  de  l'illusion    des    systèmes.  Leur  vaste 
intelligence  ne  peut  souffrir  ce  qui  l'arrête  ;  le  doute 
est  pour  eux  un  état  violent ,  et    c'est  ainsi  qu'un 
Descartes  ,  un  Leibnitz,  en  cherchant  les  premiers 
principes  des  choses,  renconlrent  ,  l'un  ,  des  tour- 
billons ,  l'autre  ,  des   monades.    Quand    de   pareils 
guides  ont  marché  en  avant  ,   le  reste  des  hommes , 
naturellement  imitateur  ,  suit  comme  un  troupeau  , 
et     l'on   emploie  à   étudier  les    erreurs ,   le  temps 
qu'où    auroit   pu   mettre  à  chercher  la  vérité.  Les 
bornes  de  l'esprit  d'Aristote  ont  été ,  en  philosophie, 
pendant  vingt  siècles,  les  bornes  de  l'esprit  humain. 
Ce  n'est  qu'au  temps  des  Galilée,  des  Copernic,  des 
Bacon,    qu'enfin  l'on  a  compris  qu'il  valoit  mieux 
observer  notre  Monde,  que  d'en  faire  un,  et  qu'une 
bonne    expérience    qui    apprenoit  un  fait  ,    valoit 
mieux  que  le  plus   ingénieux  système  qui  ne  prouve 
rien.  Alors  est    tombée    la  philosophie    d'Aristote  , 
mais  non    pas  sa    gloire  avec    elle ,  puisque   cette 
gloire  est  fondée  ,  comme  nous  l'avons  vu,   sur  des 
titres  que  le  temps  a  consacrés. 

Ce  n'est  pas  que,  dans  ses  meilleurs  ouvrages, 
sa  manière  d'écrire  n'ait  des  défauts  très-marqués. 
Il  pousse  jusqu'à  l'excès  l'austérité  du  style  philo- 
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sophique  et  l'affectation  de  la  méthode  :  de  là  nais- 
sent la  sécheresse   et  la  diffusion.  Il  semble  qu'il  ait 
voulu  être  en  tout  l'opposé  de  son  maître  Platon  , 
et  que  ,  non  content  d'enseigner  une  autre  doctrine, 
il  ait  \ouIu  aussi  se  faire  un  autre  style.  On  repro- 
choit  à  Platon  trop  d'ornemens  :  Arlstole  n'en  a  pas 
du  tout.  Pour  se  résoudre  à  le  lire,    il  faut  être  dé- 
terminé à  s'instruire.  Il  tombent  aussi  de  temps  en 
temps   dans    l'obscurité  ;    de    sorte    qu'après    avoir 
paru,  dans  ses  longueurs  et  ses  répétitions,  se  dé- 
fier trop  de  l'intelligence  de  ses  lecteurs,   il    semble 
ensuite  y  compter  beaucoup  trop.  On  a  su   de  nos 
jours  réduire  à  un  petit  espace  toute  la   substance 
de   sa  Logique,  qui  est  très-étendue.   Sa  Poétique, 
dont  nous  n'ayons  qu'une  partie,  qui  fait  beaucoup 
regretter  le  reste,  a  embarrassé  dans  plus  d'un  en- 
droit et  divisé  les  plus  habiles  interprètes.  Sa  Rhé- 
torique 9  dont  Quintilien  a  emprunté  toutes  ses  idées 
principales,  ses  divisions,  ses  définitions,  est  abs- 
traite et  prolixe  dans  les  premières  parties;    mais 
pour  le  fond  des  choses ,  c'est  un  modèle  d'analyse. 
Ces  deux  écrits  sont,  avec  ses  traités  de  Politique, 
ce  qu'il  a  produit  de  plus  parfait.   On    se   souvient 
avec    plaisir     qu'Aristote    les     a     composés    pour 
Alexandre,  et  ces  deux  noms  forment,   après   tant 
de  siècles,  une  belle  association  de  gloire. 
Passons  à  l'analyse  de  sa  Poétique» 
La  poésie  est  le  plus  ancien  de  tous  les  arts  de 
l'esprit  chez  tous  les  peuples  connus.    Mais  pour- 
quoi cet  art  a-t-il   été  cultivé  le  premier,   et   sur 
quoi  est  fondé  le  plaisir  qu'il  nous  procure?    Aris- 
tote  en  donne  deux  raisons;  le  penchant  de  l'homme 
pour  l'imitation  ,   et  le  goût  que  nous  avons  pour 
le  rhythme  et  le  chant.  Toute  imitation,  en  effet , 


Go  LITTÉRATURE   ANCIENNE. 

exerce  agréablement  notre  imagination ,  qui  n'est 
que  la  faculté  de  nous  représenter  les  objets  comme 
s'ils  étoieut  présens,  et  c'est  toujours  un  plaisir 
pour  nous  de  comparer  les  images  que  l'art  nous 
présente,  avec  celle  que  nous  avons  déjà  dans 
l'esprit. 

La  seconde  cause  originelle  de  la  poésie,  est  le 
goût  que  nous  avons  pour  le  rhythme  et  le  chant , 
goût  qui  ne  nous  est  pas  moins  naturel  que  celui  de 
l'imitation.  Pour  seutir  combien  cette  observation 
est  juste,  il  faut  se  souvenir  que  les  premiers  vers 
ont  été  chantés,  et  de  plus  que,  dans  toutes  les 
langues  cunnues,  on  ne  chante  guère  que  des  pa- 
roles mesurées,  ce  qui  prouve  l'affinité  du  chant  et 
du  rhythme. 

On  déGnit  le  rhythme  un  espace  déterminé,  fait 
pour  symétriser  avec  un  autre  du  même  genre.  Cette 
définition  générale  est  nécessairement  un  peu  abs- 
traite :  elle  va  devenir  beaucoup  plus  claire  en  s'ap- 
pliquant  aux  trois  choses  qui  sont  principalement 
susceptibles  du  rhythme,  au  discours,  au  chant  et 
à  la  danse.  Dans  le  discours,  le  rhythme  est  une 
suite  terminée  de  syllabes  ou  de  mots  qui  symé- 
trise  avec  une  autre  suite  pareille,  comme,  par 
exemple,  le  rhythme  de  notre  vers  alexandrin  est 
composé  de  douze  syllabes,  qui  donnent  à  tous  les 
vers  du  même  genre  une  égale  durée,  par  leurs  in- 
tervalles et  par  leurs  combinaisons.  Dans  la  danse, 
le  rhythme  est  une  suite  de  mouvemens  qui  symé- 
trisent  entre  eux  par  leur  forme ,  par  leur  nombre  , 
par  leur  durée.  Il  est  reconnu  que  rien  n'est  si  na- 
turel à  l'homme  que  le  rhythme.  Les  forgerons 
frappent  le  fer  en  cadence,  comme  Virgile  l'a  re- 
marqué des  Cyclopes;    et  même  la  plupart  de  nos 
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mouveincns  sont  à-peu-près  rhythmiques,  c'est-à- 
dire,  ont  une  sorte  de  régularité.  Cette  déposition 
au  rhythme  a  conduit  à  mesurer  les  paroles,  ce  qui 
a  donné  le  vers,  et  à  mesurer  les  sons,  ce  qui  a 
produit  la  musique.  On  fit  d'abord,  dit  Aristote  , 
des  essais  spontanés,  des  impromptus;  car  le  mot 
dont  il  se  sert  emporte  celte  idée.  Ces  essais^  en  se 
développant  peu-à-peu,  donnèrent  naissance  à  la 
poésie,  qui  se  partagea  d'ubord  en  deux  genres, 
suivant  le  caractère  des  auteurs  :  l'héroïque,  qui 
étoit  consacré  à  la  louafrgtrdes  dieux  et  des  héros  ; 
lesatyrique,  qui  peignoit  Jes  hommes  méchans  et 
vicieux.  Dans  la  suite,  1  épopée  menant  du  récit  ù 
l'action,  produisit  la  tragédie,  et  la  satyre,  parle 
même  moyen,  fit  naître  la  comédie.  Aristote  ajoute  : 
o  La  tragédie -et  la  comédie  s  étant  une  fois  mon- 
»  trées,  tous  ceux  que  leur  génie  portoit  à  l'un  ou 
»  à  l'autre  de  ces  deux  genres,  préférèrent,  les 
»  uns,  de  faire  des  comédies  au  lieu  de  satyres;  les 
»  autres,  des  tragédies  au  lieu  du  poèmes  héroïques, 
»  parce  que  ces  nouvelles  compositions  avoient  plus 
»  d'éclat,  et  donnoient  aux  poètes  plus  de  célé- 
»  brité.  »  Cette  remarque  prouve  que  chez  les  Grecs, 
comme  parmi  nous,  la  poésie  dramatique  fut  tou- 
jours mise  au  premier  rang.  L'on  peut  observer 
aussi  que ,  parmi  les  ditférens  genres  de  poésie 
grecque,  dont  Aristote  promet  de  parler  dans  cet!e 
partie  de  son  Traité  qui  a  été  perdue,  il  y  en  a 
dont  il  ne  nous  reste  aucun  monument,  le  dithy- 
rambe, le  nome,  la  satyre  et  les  mimes.  Les  mimes 
étoient,  à  ce  qu'on  croit,  d'après  quelques  passages 
des  anciens,  une  sorte  de  poésie  très-licen«.ieuse.  Le 
nome  étoit  un  poëme  religieux  ,  fait  pour  les  so- 
lennités. Le  dithyrambe  étoit  destiné  originairement 
tome  i.  6 
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à  célébrer  les  exploits  de  Bacchus,  et  par  la  suite 
s'étendit  à  des  sujets  analogues,  c'est-à-dire,  à 
l'éloge  des  boulines  fameux.  Il  ne  reste  rien  de  tout 
cela  que  le  nom,  On  sait  qu'Archiioque ,  Hyp- 
ponax  et  beaucoup  d'autres  ont  fait  des  satyres 
personnelles;  mais  les  Grecs  appeloient  aussi  du 
nom  de  satyre  des  drames  d'une  licence  etd'une  gaieté 
burlesque.  Le  Cyclope  d'Euripide  est  le  seul  drame 
de  cette  espèce  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous  :  il  ne 
fait  pas  regretter  beaucoup  les  autres. 

Aristote  dit  peu  de  chose  de  la  comédie  et  de 
l'épopée,  parce  qu'il  se  réservoit  d'en  parler  dans 
la  suite  de  son  Traité.  Selon  lui,  l'épopée  est  comme 
la  tragédie,  une  imitation  du  beau  par  le  discours  : 
elle  en  diffère  en  ce  qu'elle  imite  par  le  récit,  au 
lieu  que  l'autre  imite  par  l'action.  A  celte  différence 
de  forme,  il  joint  celle  de  l'étendue,  qui  est  indé- 
terminée dans  l'épopée  ,  au  lieu  que  la  tragédie  tâche 
de  se  renfermer  dans  l'espace  de  24  heures,  ou 
s'étend  peu  au-delà.  Quant  à  l'épopée  comparée  à  la 
tragédie,  il  dit  très-judicieusement:  «  Tout  ce  qui 
»  est  dans  l'épopée  est  aussi  dans  la  tragédie;  mais 
»  tout  ce  qui  est  dans  la  tragédie  n'est  pas  dans  l'é- 
»  popée.  »  Il  regarde  celle-ci  comme  susceptible  in- 
différemment de  recevoir  la  prose  ou  les  vers^  opi- 
nion qui  n'est  pas  celle  des  modernes  :  quelques-uns 
se  sont  efforcés  de  la  soutenir;  mais  elle  est  en  gé- 
néral regardée  comme  un  paradoxe  ;  et  le  Télémaque, 
tout  admirable  qu'il  est,  n'a  pas  pu  obtenir  parmi 
nous  le  titre  de  poëme,  que  l'auteu  r  lui-même  n'a- 
voit  jamais  songé  à  lui  donner. 

A  l'égard  de  la  comédie,  roici  le  peu  qu'en  dit 
Aristote  :  «  On  sait  par  quels  degrés  et  par  quels 
»   auteurs  la  tragédie  s'est  perfectionnée.    II  n'en  est 
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»  pas  de  même  de  la  comédie,  parce  que  celle-ci 
.>  n'attira  pas  dans  ses  commencemens  la  même 
a  attention.  Ce  ne  fut  même  qu'assez  tard  que  les 
o  Archontes  en  donnèrent  le  divertissement  au  peu- 
»  pie  :  c'étoient  des  acteurs  volontaires  qui  n'étoient 
»  ni  aux  gages  ni  aux  ordres  du  gouvernement. 
«  Mais  quand  une  fois  elle  eut  pris  une  certaine 
»  forme,  elle  eut  aussi  ses  auteurs  qui  sont  renom- 
»  mes.  On  sait  que  ce  fut  Epieharme  et  Phormis 
»  qui  commencèrent  à  y  mettre  une  action.  Tous 
»  deux  étoient  Siciliens;  ainsi  la  comédie  est  ori- 
»  ginaire  de  Sicile.  Chez  les  Athéniens,  Cratès  fut 
»  le  premier  qui  abandonna  l'espèce  de  comédie 
»  nommée  personnelle ,  parce  qu'elle  nommoit  les 
»  personnes  et  représentoit  des  actions  réelles.  Ce 
n  genre  d'ouvrage  ayant  été  défendu  par  les  magis- 
»  trats,  Cratès  fut  le  premier  qui  prit  pour  sujets 
»  de  ses  pièces  des  noms  inventés  et  des  actions 
»   imaginaires.   » 

Il  définit  la  comédie  une  imitation  du  mauvais  3 
non  du  mauvais  3  pris  daîis  toute  son  étendue  s  mais  de 
celui  qui  cause  la  honte  et  produit  le  ridicule.  C'est 
avoir,  ce  me  semble,  très-bien  saisi  l'objet  prin- 
cipal et  le  caractère  distinclif  de  la  comédie. 

Après  ces  vues  générales ,  Aristote  commence  à 
considérer  la  tragédie  ,  qu'il  paroît  avoir  regardée 
comme  l'effort  le  plus  grand  et  le  plus  difficile  de 
tous  les  arts  de  l'imagination.  Il  la  définit  «  l'imita- 
»  tion  d'une  action  grave  ,  entière,  d'une  cerlaine 
»  étendue  ;  imitation  qui  se  fait  par  le  discours 
»  dont  les  ornemens  concourent  à  l'objet  du  poème, 
»  qui  doit,  par  la  terreur  et  la  pitié ,  corriger  en 
»  nous  les  mêmes  passions.  »  Ce  mot  corriger  a  été 
interprété  diversement  par  plusieurs  auteurs  ;  mais 
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Aristote  veut  dire  ,  comme  on  l'a  très-bicu  démon- 
tré de  nos  jours,  que  l'objet  de  toute  imitation 
théâtrale,  au  moment  même  où  elle  excite  la  pitié 
et  la  terreur,  en  nous  montrant  des  actions  feintes, 
est  d'adoucir  et  modérer  en  nous  ce  que  cette  pitié 
et  cette  terreur  auroient  de  trop  pénible  ,  si  les 
actions  que  l'on  nous  représente  étoient  réelles.  L'i- 
dée d'Aristote,  ainsi  entendue,  est  aussi  juste  qu'tlle 
est  claire  ;  car  qui  pourroit  supporter  ,  par  exemple, 
la  vue  des  malheurs  d;OEdipe,  ou  d'Àndromaque  , 
oud'Hécube,  si  ces  malheurs  existoient  sous  nos 
yeux  en  réalité  ?  Ce  spectacle  ,  loin  de  nous  être 
agréable  ,  nous  feroit  mal  ,  et  voilà  le  charme  ,  le 
prodige  de  l'imitation  ,  qui  sait  vous  faire  un  plaisir 
de  ce  qui  partout  ailleurs  vous  feroit  une  peine 
véritable.  Yoilà  le  secret  de  la  nature  et  de  l'art 
combinés  ensemble  ,  et  qu'un  philosophe  tel  qu'À- 
iistote  étoit  digne  de  deviner. 

Reprenons  chaque  partie  de  la  définition.  La  tra- 
gédie est  une  imitation  d'une  action  grave.  Oui ,  sans 
doute,  Il  n'y  a  que  les  modernes  qui  se  soient  écar- 
tés de  ce  principe.  C'est  un  mélange  du  sérieux  et 
du  bouffon  .  du  grave  ,  et  du  burlesque  ,  qui  défi- 
gure si  grossièrement  les  pièces  anglaises  et  espa- 
gnoles ,  c'est  un  reste  de  barbarie.  Aristote  ajoute 
que  cette  action  doit  être  entière  et  d'une  certaine 
étendue,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  avoir  l'étendue 
nécessaire  pour  que  les  incidens  naissent  les  uns  des 
autre  svraisemblablement,  et  amènent  la  révolution 
du  bonheur  au  malheur  ,  ou  du  malheur  au  bon- 
heur. 

Ce  principe  est  la  condamnation  des  pièces  de 
Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare  ,  qui  contiennent 
tant  d'évéueinens,  que  la  meilleure  mémoire  pour- 
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roit  à  peine  s'en  rendre   compte  après  la  représen- 
tation. 

Arislote  fait  entrer  encore  dans  sa  définition  les 
ornemens  du  discours  qui  doivent  concouiir  à  l'ef- 
fet du  poëine.  Ces  ornemens  se  réduisent  pour 
nous  à  ceux  de  la  versification  et  de  la  déclamation  : 
pour  les  anciens  ,  c'étoil  de  plus  la  mélopée  ou  le 
récit  noté  ,  et  la  musique  des  chœurs  et  les  mouve- 
mens  rhylhnaiques  qu'ils  exécutoien»  Il  y  a  donc 
»  (  conclut  -  il  )  six  choses  dans  une  tragédie,  la 
»  fable  ou  l'action  ,  les  mœurs  ou  les  caractères  , 
»  les  paroles  ou  la  diction,  le- pensées,  le  spec- 
»  tacle  et  le  chant.  »  Substituez  au  chant  la  décla- 
mation ,  et  tout  cela  convient  également  à  la  tragédie 
des  anciens  et  à  la  nôtre.  «  De  toutes  ces  parties ,  la 
»  plus  importante  est  la  composition  de  la  fable  ou 
»  l'action.  C'est  la  fin  de  la  tragédie  ,  et  la  fin  est  en 
»  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel.  Sans  action  , 
»  point  de  tragédie.  On  peut  coudre  ensemble  de 
o  belles  maximes  ,  des  pensées  ou  des  expressions 
»  brilljntes,  sans  produire  l'effet  de  la  tragédie  , 
»  et  on  le  produira  si ,  sans  rien  de  tout  cela  ,  sans 
û  peindre  des  mœurs,  sans  tracer  des  caractères  , 
»  on  a  une  fable  bien  composée.  Aussi  ceux  qui 
a  commencent  réussis.-ent-ils  bien  mieux  dans  la 
»  diction  et  dans  les  mœurs  que  dans  la  composition 
»    de  la  fable.  » 

Tout  cela  est  aussi  vrai  aujourd'hui  que  du  temps 
où  l'auteur  écrivoit.  Que  le  mérite  de  l'action  ou 
de  l'intérêt  soit  le  .premier  et  le  plus  essentiel  au 
théâtre  ,  c'est  ce  qui  est  prouvé  par  un  assez  grand 
nombre  de  pièces  que  l'on  voit  jouer  avec  plaisir, 
et  que  l'on  ne  s'avise  guère  de  lire.  Mais  il  faut 
observer  ici  une  différence  entre  les  Grecs  et  nous  : 

6  * 
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c'est  qu'il  paroît  que  chez  eux  le  mérite  le  plus  rare 
de  tous  (  à  en  juger  par  ce  que  vient  de  dire  Aris- 
tote  )  ,  c'étoit  celui  du  sujet  et  du  plan  ;  parmi  nous , 
au  contraire,  c'est  celui  du  style.  Nous  avons  vingt 
auteurs  dont  il  est  resté  des  ouvrages  au  théâtre  9 
et  même  des  ouvrages  d'un  grand  effet,  et  nous 
n'en  avons  encore  que  deux  qui  aient  été  continuel- 
lement éloquensen  vers,  et  qui  aient  atteint  la  per- 
fection du  style  tragique  ,  Racine  et  Voltaire.  Le 
grand  Corneille  est  hors  de  comparaison,  parce 
qu'étant  venu  le  premier  ,  il  n'a  pas  pu  tout  faire  ; 
aussi,  quoiqu'il  ait  donné  des  modèles  presque  dans 
tous  les  genres  de  beautés  dramatiques,  il  ne  peut 
pas  être  mis,  pour  le  style  ,  au  rang  des  classiques. 
D'où  vient  celte  différence  entre  les  Grecs  et  nous  ? 
Elle  tient ,  je  crois ,  à  la  nature  de  la  langue  et  de 
leur  tragédie.  L'idiome  grec ,  le  plus  harmonieux 
de  tous  ceux  que  l'on  connoisse  ,  donnoit  beaucoup 
de  facilité  à  la  \ersification  ,  et  la  musique  joignoit 
encore  un  charme  de  plus.  On  ne  peut  douter  que 
cette  réunion  ne  flattât  beaucoup  les  Grecs,  puis- 
qu' Aristote  dit  en  propres  termes  :  La  mélopée  est  ce  qui 
fait  le  plus  déplaisir  dans  latragédie.  Nous  en  pouvons 
juger  par  nos  opéra  ,  où  les  impressions  les  plu9 
fortes  que  nous  éprouvons,  sont  dues  principale- 
ment à  la  musique.  L'autre  raison  de  la  différence 
que  nous  examinons ,  c'est  la  nature  même  de  la 
tragédie  chez  les  Grecs  ,  toujours  renfermée  dans 
leur  propre  histoire,  et  même,  comme  ledit  expres- 
sément Aristote  ,  dans  un  petit  nombre  de  familles. 
Parmi  nous ,  le  génie  du  théâtre  peut  chercher  des 
sujets  dans  toutes  les  parties  du  monde  connu. 

Il  n'est  donc   pas  étonnant  qu'il  nous  soit  plus 
facile     de  rencontrer     des    sujets   convenables    au 
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théâtre ,  que  d'écrire  la  tragédie  en  vrai  poète.  Mais 
un  trait  remarquable  et  heureux  dans  notre  his- 
toire littéraire,  c'est  que  ceux  de  nos  auteurs  dra- 
matiques qui  ont  le  mieux  écrit,  sont  aussi  ceux 
qui  ont  le  plus  intéressé  ;  c'est  que  nos  pièces  les 
mieux  faites  sont  aussi  les  plus  éloquentes ,  et  c'est 
l'ensemble  de  tous  les  genres  de  perfections,  qui  a 
mis  notre  théâtre  au-dessus  de  tous  les  théâtres  du 
monde. 

Aristote  continue  à  tracer  les  règles  de  la  tragé- 
die. «  La  fable  sera  une ,  non  par  l'unité  de  héros  , 
»  mais  par  l'unité  de  fait.  Car  ce  n'est  pas  l'imita- 
»  tion  de  la  vie  d'un  homme,  mais  d'une  seule  ac- 
»  tion  de  cet  homme...  que  les  parties  soient  telle- 
»  ment  liées  entre  elles ,  qu'une  seule  transposée- 
■  ou  retranchée  ,  ce  ne  soit  plus  un  tout  ou  le 
»  même  tout  ;  car  ce  qui  peut  être  dans  un  tout  ou 
»  n'y  être  pas,  sans  qu'il  }r  paroisse,  n'est  poiut 
v   partie  de  ce  tout.  » 

Voilà  l'idée  la  plus  complète  et  la  plus  juste  qu'on 
puisse  se  former  de  la  contexture  d'un  drame; 
Yoilà  la  condamnation  de  tous  ces  épisodes  étran- 
gers,  de  ces  morceaux  de  rapport  dont  il  est  si 
commun  de  remplir  les  pièces,  quand  on  n'en  sait 
pas  assez  pour  tirer  tout  de  son  sujet.  Aristote  re- 
prend :  «  L'objet  du  poète  n'est  pas  de  traiter  le 
»  vrai  comme  il  est  arrivé  ,  mais  comme  il  a  dû 
»  arriver  ,  et  de  traiter  le  possible  suivant  la  vrai- 
»   semblancc.  »  De  là,  le  vers  de  Boileau  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

«  La  différence  essentielle  du  poète  et  de  l'histo- 
»  rien  n'est  pas  en  ce  que  l'un  parle  en  vers  et 
»  l'autre  en  prose;  car  les  écrits  d'Hérodote  mis  en 
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»  vers  ne  seroient  encore  qu'une  histoire  :  ils  diffè- 
»  rent  en  ce  que  l'un  dit  ce  qui  a  étéjait  ;  l'autre  , 
»  ce  qui  a  pu  ou  dû  être  fait.  C'est  pour  cela  que  la 
»  poésie  est  plus  philosophique  et  plus  instructive 
»  que  l'histoire.  Celle-ci  ne  peint  que  les  individus , 
»    l'autre  peint  l'homme.  » 

Peut-être  cette  disparité  n'est-elle  pas  absolument 
exacte  ,  car  il  est  difficile  de  peindre  bien  les  per- 
sonnages de  l'histoire,  sans  qu'il  en  résulte  quelques 
connoissances  de  l'homme  en  général.  Mais  ce  pas- 
sage sert  à  faire  voir  que  les  anciens  considéroient  la 
poésie  sous  un  point  de  vue  plus  sérieux  et  plus  im- 
posant que  nous  ne  faisons  aujourd'hui. 

Aristote  distingue  la  tragédie  fondée  sur  l'histoire, 
et  celle  qui  est  de  pure  invention  ,  et  il  approuve 
l'une  et  l'autre  ;  mais  il  ne  nous  reste  point  de  tra- 
gédie grecque  de  ce  dernier  genre.  Celui  qu'il  blâme 
formellement ,  c'est  le  genre  épisodique. 

A  l'égard  de  la  suite  et  de  la  chaîne  des  événe- 
mens  qui  doivent  naître  les  uns  des  autres,  il  en 
donne  une  excellente  raison  :  «  C'est ,  dit-il  ,  que 
»  tout  ce  qui  paroît  avoir  un  dessein  9  produit  plus 
»  d'effet  que  ce  qui  semble  l'effet  du  hasard.  » 

Il  distingue  les  pièces  simples  et  les  pièces  im- 
plexes.  Il  faut  entendre  par  les  premières  ,  celles 
où  tous  les  personnages  sont  connus  les  uns  des 
autres  ;  par  les  secondes,  celles  où  il  y  a  reconnois- 
sance.  Il  y  met  une  autre  différence  :  celles  ,  dit-il . 
dont  l'action  est  continue  ,  et  celles  où  il  y  a  péripétie. 
ce  mot  signifie  révolution,  changement  de  situation 
dans  les  principaux  personnages.  Mais  comme  je  ne 
conçois  pas  qu'une  pièce  de  théâtre  puisse  se  passer 
d'une  péripétie  quelconque,  il  m'est  impossible 
d'admettre  cette  distinction. 
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Il  indique  avec  raison  le?  reconnoissances  et  les 
péripéties  ,  comme  deux  grands  moyens  poar 
exciter  la  pitié  ou  la  terreur.  Il  cite  comme  des  mo- 
dèles en  ce  genre  ,  la  situation  d'Iphigénie  recon- 
noissant  son  frère  au  moment  où  elle  va  le  sacrifier, 
et  celle  de  Mérope  prête  à  tuer  son  propre  fils  en 
croyant  le  venger.  De  ces  deux  sujets .  Voltaire  a 
rejeté  l'un,  parce  qu'il  croyoit  le  dénouement  im- 
possible .  et  Guimond  de  la  Touche  ,  moins  frappé 
de  la  difficulté  que  du  pathétique  de  ce  sujet ,  l'a 
traité  d'une  manière  BÎ  intéressante  ,  qu'on  lui  a 
pardonné  le  défaut  inévitable  du  dénouement.  Quanta 
Mérope  ,  on  sait  quel  parti  Voltaire  a  tiré  de  celle  de 
Mafioi  ;  combien  il  l'a  surpassé  dans  l'ensemble  ,  en 
lui  empruntant  ses  traits  les  plus  heureux  ;  enfin 
comme  il  est  parvenu  ù  faire  la  plus  irréprochable  , 
la  plus  classique  de  ses  pièces,  celle  qui  peut  le 
mieux  soutenir  le  parallèle  avec  la  perfection  de 
Racine. 

A  ces  deux  moyens  d'intérêt,  tirés  du  fond  de 
l'action  même  ,  Aristote  en  ajoute  un  troisième,  le 
spectacle,  c'est-à-dire,  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  , 
comme  les  meurtres ,  les  poignards  ,  les  combats  , 
l'appareil  de  la  scène  ;  mais  il  remarque  très-judi- 
cieusement que  ce  moyen  est  inférieur  aux  deux 
autres  ,  et  demande  moins  de  talent  poétique. 
Car  3  dit-il  ,  il  faut  que  la  fable  soit  tellement  compo- 
posée  ,  qu'à  n'en  juger  que  par  l'oreille  ,  on  soit  ému3 
comme  on  l'est  dans  l' Œdipe  de  Sophocle.  Mais  ceux 
qui  nous  offrent  lliorrible  et  le  révoltant  au  lieu  du 
terrible  et  du  touchant  3  ne  sont  plus  dans  le  genre; 
car  ta  tragédie  ne  doit  point  donner  toutes  sortes 
d'émotions  ,  mais  celles-là  seulement  qui  lui  sont 
propres. 
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Àristote  donne  encore  pour  précepte  de  ne  point 
présenter  de  personnages  vertueux,  qui  d'heureux 
deviendraient  malheureux  ;  car  cela  ne  seroit  ni  tou- 
chant ni  terrible  3  mais  odieux.  Je  crois  que  cette 
règle  est  démentie  par  beaucoup  d'exemples. 
Hyppolile  est  vertueux,  et  cependant  sa  mort  excite 
la  pitié  et  ne  révolte  point.  Britannicus  est  dans  le 
même  cas.  On  en  pourroit  citer  plusieurs  autres  ; 
mais  ce  qui  suit  ne  sauroit  se  contester  :  Des  person- 
nages mcchans  qui  deviennent  heureux  ,  sont  ce  qu'il  y  a 
de  moins  tragique.  C'est  un  des  grands  défauts  de  la 
tragédie  d'Atrée. 

Dans  Mahomet  le  crime  triomphe  aussi  ;  mais  du 
moins  ce  scélérat  est-il  puni  en  perdant  ce  qu'il 
aime  :  il  a  des  regrets  et  des  remords  ;  et  cependant 
malgré  tout  l'art  de  l'auteur,  on  sent  le  vice  de  ce 
dénouement.  Si  un  /tomme  très-méchant  ,  d'heureux 
devient  malheureux  ,  il  peut  y  avoir  un  exemple  ,  mais 
il  n'y  a  ni  pitié  ni  terreur  ;  car  la  pitié  naît  du  mal- 
heur qui  n'est  pas  mérité  ,  et  la  terreur  du  malheur 
voisin  de  nous  ;  et  tel  n  est  pas  pour  nous  celui  du 
méchant.  Celte  remarque  très-juste  n'empêche  pas 
qu'il  ne  soit  très-bon  de  punir  le  méchant  dans  un 
drame;  mais  Aristote  veut  dire  seulement  que  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  produit  la  terreur  et  la  pitié ,  et  qu'il 
faut  les  tirer  d'ailleurs.  Il  a  raison  ;  car  lorsque  le 
méchant  ,  l'oppresseur  ,  le  tyran  ,  sont  punis  sur  la 
scène  ,  ce  n'est  pas  leur  châtiment  qui  produit  la 
terreur  ou  la  pitié  :  l'une  et  l'autre  sont  le  résultat  du 
danger  ou  du  malheur  où  sont  les  personnages  à  qui 
l'on  s'intéresse  ;  et  comme  la  punition  du  méchant 
les  tire  de  ce  malheur  ou  de  ce  danger,  c'est-là  ce 
qui  produit  l'effet  dramatique. 

«  Il  y  a  un  milieu  à  prendre  :  c'est   que  le  per- 
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n  sonnage  ne   soit   ni   absolument  bon  ,    ni  absolu- 
»  ment  méchant  ,  et  qu'il  tombe  dans    le   malheur, 
»  non  par  un  crime  ou  une  méchanceté  noire ,  mais 
»  par  quelque  faute  ou  erreur  humaine  qui  le  préci- 
»  pite  du   faîte  des  grandeurs  et  de  la  prospérité.  » 
Il  faut  toujours  se  souvenir  qu'Aristote  ne  parloit 
que  des  personnages  qui  doivent  produire  l'intérêt, 
et  ce  qu'il  dit  ici  de    celte  sorte   de   caractères  que 
Corneille,  dans  ses  dissertations ,  appelle  mivtes  ,  a 
paru  à  ce   grand  homme  un   trait   de   lumière  qui 
jette  un  grand  jour  sur  la  connoissance  du  théâtre, 
et  en  général  de  toute  grande   poésie    imitative.  En 
effet  ,   on  a  observé  que  rien  n'étoit  plus  intéressant 
que  ce  mélange  ,  si  naturel  au  cœur  humain.  C'est 
sous    ce  point  de  vue    que    le    caractère   d'Achille 
paroît  si  dramatique  dans  Y  Iliade  ,  et  que  Phèdre  ne 
l'est  pas  moins  au  théâtre  par  ses  passions  et  par  ses 
remords.    Rien     ne    fait   mieux   voir  combien    se 
trompent  et   combien    sont  injustes   tous  ceux  qui 
se  sont  fait ,  pour  ainsi  dire,  un  point  de  morale  de 
ne  s'intéresser  au  théâtre  qu'à  des  personnages  irré- 
prochables ,  et  qui  jugent  une  tragédie  sur  les  prin- 
cipes de  la  société.  Qu'un  personnage  passionné  fasse 
une  belle   action  par  des  motifs   qui  tiennent  à  sa 
passion  même  :  cela  seroit  plus  beau  ,  disent-ils,   si 
l'action  étoit  faite  par  des  motifs  purs.    C'est   une 
grande  erreur    :  cela  seroit   plus    beau   en  morale, 
mais   fort  mauvais  au  théâtre.  Yous  n'éprouveriez 
qu'une  admiration  froide  ;  au  lieu  que  le  personnage 
mû  par  la  passion  ,    même  dans   ce  qu'il  fait    de 
louable  ,  vous  émeut  et  vous  entraine. 

On  voit  qu'Aristote  a  oublié  une  des  sources  les 
plus  abondantes  du  pathétique  ;  je  veux  dire  ,  l'a- 
mour malheureux  ,  dont  les  modernes   ont  tiré  un 
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si  grand  parti,  et  dont  îes  anciens  n'ont  point  fait 
usage  dans  la  tragédie ,  si  l'on  excepte  le  rôle  de 
Phèdre  ,  dont  l'aventure  étoit  célèbre  dans  la 
Grèce  ,  et  qui  même  dans  Euripide  n'est  pas ,  à 
beaucoup  près  ,  aussi  intéressante  que  dans  Racine. 

Pour  ce  qui  est  du  dénouement,  Aristote  préfère 
les  pièces  dont  la  péripétie  se  fait  du  bonheur  au  mal- 
heur. Ce  genre  de  dénouement  paroît  en  effet  le 
plus  intéressant.  11  est  d'autres  dénouemens  d'une 
espèce  toute  contraire  ,  et  qui  produisent  aussi  un 
grand  effet;  ce  sont  ceux  qui  tirent  tout-à-coup 
d'un  grand  péril  des  personnages  que  le  spectateur 
désire  vivement  de  voir  heureux,  et  qui  opèrent 
cette  révolution  par  des  moyens  naturel»  et  inat- 
tendus. Tel  est  au  théâtre  français  le  dénouement 
à' Adélaïde.  J'avoue  que  j'en  connois  peu  d'aussi 
beaux.  J'aurai  occasion  d'en  parler  dans  la  suite. 
Il  suffit  aujourd'hui  de  l'avoir  indiqué  comme  une 
exception,  ainsi  que  quelques  autres,  au  principe 
d'Ari-tote  ;  mais  quand  il  dit  que  les  dénouemens  doi- 
vent toujours  sortir  du  fond  du  sujet  ,  je  n'y  connois 
point  d'exception. 

Il  s'étend  beaucoup  moins  sur  les  mœurs  et  les 
caractères,  parce  que  cette  partie  de  l'art  est  moins 
compliquée.  Il  veut ,  et  tous  les  législateurs  l'ont 
dit  après  lui ,  qu'un  personnage  soit  tel  à  la  fin 
qu'il  est  au  commencement.  Ce  précepte  est  géné- 
ral pour  toute  espèce  de  drame,  et  jamais  peut- 
être  il  n'a  été  rempli  d'une  manière  plus  frap- 
pante et  plus  heureuse  que  dans  V Irrésolu  de  Des- 
touches. 

On  ne  peut  sur  ce  même  sujet  adresser  aux 
poètes  une  leçon  plus  utile  ,  et  qui  mérite  d'être 
plus   méditée   que    celle-ci,    qui    contient    tout: 
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«  Dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  caractères  , 
»  le  poète  doit  toujours  avoir  devant  les  yeux,  ainsi 
»  que  dans  la  composition  de  la  fable  ,  ce  qui  est 
»  vraisemblable  et  nécessaire  dans  l'ordre  moral, 
»  et  se  dire  à  tout  moment  et  à  lui-même  :  Est-il 
»  vraisemblable  que  tel  personnage  agisse  ou  parle 
»    ainsi.  » 

Il  a  traité  l'article  du  style  en  grammairien  qui 
parloit  à  des  Grecs  de  leur  propre  langue  ,  et  ren- 
voyé à  sa  Rhétorique  l'article  des  pensées  ,  parce 
que  sur  cet  objet  les  règles  sont  les  mêmes  en  prGse 
comme  en  vers.  Ce  qui  regardoit  le  chant  ,  dernière 
partie  de  l'imitation  dramatique  chez  les  anciens , 
a  été  perdu  ,  et  ne  serviroit  d'ailleurs  qu'à  nous 
donner  sur  leur  musique  des  notions  qui  nous  man- 
quent, mais  étrangères  à  notre  tragédie.  Je  me 
bornerai  donc  à  ce  qu'il  prescrit  de  plus  général 
pour  la  diction.  Il  veut  qu'elle  soit  élevée  au-dessus 
du  langage  vulgaire  ,  c'est-à-dire  ornée  de  méta- 
phores et  de  figures,  mais  cependant  très-claires. 
g  L'usage  trop  fréquent  des  figures,  dit-il  ,  fait  du 
»  discours  une  énigme ,  et  la  quantité  de  termes 
»  empruntés  des  autres  langues  devient  barbarie.  » 
Il  recommande  donc  beaucoup  de  réserve  sur  ces 
deux  articles.  Nous  venons  dans  la  suite  combien 
nous  avons  besoin  d'une  semblable  leçon.  «  C'est 
»  un  grand  talent,  dît— H  ,  de  savoir  bien  employer 
»  la  métaphore  :  c'est  la  production  d'un  heureux 
»  naturel,  le  coup  d'ceil  d'un  esprit  qui  voit  les  rap- 
»    ports.  » 

Tout  ce  qui  regarde  l'épopée  est  contenu  dans 
deux  chapitres,  parce  que  beaucoup  de  principes 
généraux  lui  sont  communs  avec  la  tragédie.  Je 
remets  à  examiner  le  peu    qu'Aristote  en  a  dit  dans 
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un  discours  sur  l'épopée,  qui  précédera  la  lecture 
d'Homère ,  qu'Aristote  cile  par-tout  comme  l'unique 
modèle  en  .ce  genre. 

IVX\\V\\\\\\\\V\\\V\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\V\\\\\\\\VV\\\\\\\\\\'l'VX\\VV\\\.\ 

CHAPITRE    II. 

Analyse  du  traité  du  sublime  de  Longin  (i). 

On  sent  le  sublime,  on  ne  le  définit  pas.  Lorsque 
le  vieil  Horace  a  prononcé  le  fameux  qu'il  mourût , 
l'auditeur  est  transporté  d'admiration  ;  ne  lui  en 
demandez  pas  la  cause,  il  ne  sauroit  vous  la  don- 
ner. Quand  le  grand  Scipion  ,  accusé  par  les  tribuns, 
parut  dans  l'assemblée  du  peuple,  et  que  pour  toute 
défense  il  dit  :  Romains  3  il  y  a  vingt  ans  qu'à  pareil 
jour  je  vainquis  Annibal  et  soumis  Carthage.  Allons 
au  Capitole  en  rendre  grâce  aux  Dieux s  un  cri  géné- 

(1)  Longin  étoit  né  à  Athènes,  et  florissoit  vers  la  fin  du 
troisième  siècle  de  notre  ère.  C'étoit  l'homme  le  plus  célèbre 
de  son  temps  pour  le  goût  et  l'éloquence  ,  et  la  lecture  du 
seul  Traité  qui  nous  reste  de  lui  ,  suffit  pour  justifier  cette 
réputation.  Il  y  règne  un  jugement  sain  ,  un  style  animé  et 
un  ton  d'éloquence  convenable  au  sujet.  La  fameuse  Zénobie  , 
reine  de  Palmvre  ,  qui  lutta  si  malheureusement  contre  la 
fortune  d'Aurelien  ,  avoit  fait  renir  Longin  à  sa  cour  ,  pour 
prendre  de  lui  des  leçons  de  langue  grecque  et  de  philoso- 
phie. Découvrant  dans  son  maître  des  talens  supérieurs  ,  elle 
en  avoit  fait  son  principal  ministre.  Lorsqu'après  la  perte 
d'une  grande  bataille  qu'elle  livra  aux  Romains  ,  elle  fut 
obligée  de  se  renfermer  dans  sa  capitale  ,  et  reçut  d'Aurelien 
une  lettre  qui  l'invitoit  à  se  rendre  ,  ce  fut  Longin  qui  l'en- 
couragea à  se  défendre  jusqu'à  l'extrémité,  et  qui  lui  dicta  la 
réponse  noble  et  fière  que  l'historien  Vopiscus  nous  a  conser- 
vée. Cette  réponse  coûta  la  vie  à  Longin.  Aurélien  ,  vain- 
queur ,  maître  de  la  ville  de  Palmyre  et  de  Zénobie  ,  réserva 
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rai  s'éleva  et  tout  le  monde  le  suivit.  C'est  que  Sci- 
pion  avoit  été  sublime,  et  qu'il  a  été  donné  au 
sublime  de  subjuguer  tous  les  hommes. 

Le  sublime  dont  je  parle  ici  est  nécessairement 
rare  et  instantané;  car  rien  de  ce  qui  est  extrême, 
ne  peut  être  commun  ni  durable.  C'est  un  mot, 
un  trait,  un  mouvement,  un  geste,  et  son  effet  est 
celui  de  l'éclair  ou  de  la  foudre.  Il  est  tellement 
indépendant  de  l'art ,  qu'il  peut  se  rencontrer  dans 
des  personnes  qui  n'ont  aucune  idée  de  l'art.  Qui- 
conque est  fortement  passionné  ,  quiconque  a  l'ame 
élevée  ,  peut  trouver  un  mot  sublime.  On  en  connoit 
des  exemples.  C'est  une  femme  d'une  condition 
commune ,  qui  répondit  à  un  prêtre ,  à  propos 
du  sacrifice  d'Isaac ,  ordonné  à  son  père  Abra- 
ham :  Dieu  n' aur oit  jamais  ordonné  ce  sacrifice  à  une 
mère. 

Ce  mot  est  le  sublime  du  sentiment  maternel.  Il  y 
a  plus  :  le  sublime  peut  se  rencontrer  même  dans  le 
silence.  Ce  fameux  ligueur,  Bussi  Leclerc  ,  se  pré- 
cette reine  pour  son  triomphe  ,  et  envoya  Longin  au  supplice. 
11  y  porta  le  même  courage  qu'il  avoit  su  inspirer  à  sa  reine  , 
et  sa  mort  fit  autant  d'honneur  à  sa  philosophie  que  de  honte 
à  la  cruauté  d'Aurélien.  Il  avoit  fait  quantité  d'ouvrages  dont 
nous  n'avons  plus  que  les  titres.  Ils  rouloient  tous  sur  des 
objets  de  critique  et  de  goût,  La  traduction  de  son  Traité  da 
Sublime  par  Boileau  ,  n'est  pas  digne  de  cet  illustre  auteur. 
Elle  manque  d'exactitude,  de  précision  et  d'élégance.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  sût  bien  le  grec  ;  mais  s'étant  mépris  sur  le  but 
principal  de  l'ouvrage  ,  il  est  obligé  souvent  de  faire  violence 
au  texte  de  l'auteur  pour  le  ramenor  à  son  sens  :  on  sait  d'ail- 
leurs que  sa  prose  est  ,  en  général  ,  fort  au-dessous  de  ses 
vers  ;  elle  est  lâche  .  négligée  et  incorrecte  ,  quoique  dans 
plusieurs  préfaces  ,  et  dans  les  réflexions  qui  suivent  sa  tra- 
duction ,  il  y  ait  encore  des  endroits  où  l'on  retrouve  le  sel 
de  la  satire  et  ce  6ens  droit  qui  le  caractérisoit  partout. 
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sente  au  parlement  ,  suivi  de  ses  satellites.  H 
ordonne  aux  magistrats  de  rendre  un  arrêt  contre 
les  droits  de  la  maison  de  Bourbon  ,  ou  de  le 
suivre  à  la  Bastille.  Personne  ne  lui  répond  .  et  tous 
se  lèvent  pour  le  suivre.  Voilà  le  sublime  de  la 
vertu.  Pourquoi?  C'est  que  nulle  réponse  ne  pou- 
voit  en  dire  autant  que  ce  silence  ;  car  ,  sans  pré- 
tendre définir  exactement  le  sublime  (  ce  que  je 
crois  impossible  )  s'il  y  a  un  caractère  distinctif 
auquel  on  puisse  le  reconnoître  ,  c'est  que  le 
sublime  ,  soit  de  pensée  ,  soit  de  sentiment ,  soit 
d'images  ,  est  tel  en  lui-même  ,  que  l'imagination  , 
l'esprit^  l'ame  ne  conçoivent  rien  au-delà.  Appliquez 
ce  principe  à  tous  les  exemples,  et  il  se  trouvera 
vrai.  Ce  qui  est  beau  ,  ce  qui  est  grand  ,  ce  qui  est 
fort,  admet  le  plus  ou  le  moins.  Il  n'y  en  a  pas 
dans  le  sublime.  Essayez  d'imaginer  quelque  chose 
qneScipion  eût  pu  dire  .  au  lieu  de  ce  qu  il  a  dit; 
substituez  quelque  discours  que  ce  soit  au  silence 
des  magistrats,  et  toujours  vous  resterez  au-dessous. 
Mettez-vous  dans  la  situation  du  vieil  Horace  ,  et 
cherchez  ce  que  peut  imaginer  le  sentiment  le  plus 
exalté  du  patriotisme  et  de  l'honneur  ,  et  vous  ne 
concevrez  rien  au-dessus  du  qu'il  mourût.  Rappelez- 
vous  une  autre  situation  ,  celle  d'Ajax,  qui,  dans  le 
moment  où  les  Grecs  plient  devant  les  Troyens 
que  Jupiter  protège  ,  se  trouve  enveloppé  d'une 
obscurité  uffreuse  ,  qui  ne  lui  permet  pas  même  de 
combattre  ,  et  cherchez  ce  que  l'audace  orgueilleuse 
d'un  guerrier  au  désespoir  peuf  lui  suggérer  de  plus 
fort,  et  l'imagination  même,  qui  est  si  vaste,  ne 
vous  fournira  rien  au-dessus  de  ce  vers  de  La  Motte 
si  souvent  cité  : 
Grand  Dieu  !  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous! 
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Le  sublime  ne  peut  donc  être  ni  défini  ni  analysé; 
on  ne  peut  non  plus  en  donner  des  règles  ,  parce 
qu'on  n'apprend  point  à  être  sublime.  Qu'a  donc 
lait  Longin  dans  son  traité  ?  il  s'est  attaché  particu- 
culièrement  à  définir  ce  que  les  rhéteurs  appellent  le 
style  sublime  ,  par  opposition  au  style  simple  et 
au  style  tempéré.  Il  dit  cependant  dans  son  exorde 
que  le  sublime  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de 
plus  grand  dans  les  écrits  ,  et  que  c'est  principa- 
lement ce  qui  a  immortalisé  lesplusgrands  écrivains; 
cinq  choses  suivant  lui  peuvent  y  conduire  :  une 
audace  heureuse  dans  les  pensées ,  l'enthousiasme 
de  la  passion  ,  l'usage  des  figures ,  le  choix  des 
mots  ou  l'élocutiou,  et  ce  que  les  anciens  appeioient 
la  composition  ,  c'est-à-dire  l'arrangement  des 
paroles ,  relativement  au  nombre  et  à  l'harmonie. 
Qui  ne  voit  que  ce  sont  là  les  cinq  choses  qui 
forment  la  perfection  d'un  ouvrage  ,  mais  qu'elles 
peuvent  s'y  réunir  toutes  sans  qu'il  y  ait  un  trait  de 
ce  sublime  qui  transporte  tous  les  hommes  avec  un 
seul  mot  ;  tandis  qu'au  contraire  ce  seul  mot  peut 
se  trouver  dans  un  ouvrage  qui  n'aura  d'ailleurs 
aucun  mérite;  Citons  des  exemples:  Britannicus  est 
assurément  un  des  plus  beaux  monumens  de  notre 
langue.  Il  y  a  des  morceaux  d'un  style  sublime  , 
entre  auires  le  discours  de  Burrhus  à  Néron.  Il  n'y  a 
rien  cependant  qui  produise  le  même  effet  d'admira- 
tion, que  cet  endroit  de  la  Médée  de  CorneiIle(pièce 
très-mauvaise  de  tout  point)  ,  que  l'on  a  toujours 
cité  parmi  les  traits  sublimes  de  ce  grand  homme  : 

Voyez  en  quel  état  le  soit  vous  a  réduite! 
Votre  pays  vous  hait ,  votre  époux  est  sans  foi  ! 
Dana  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il? 
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MÉDÉE. 

Moi! 
Moi  I  dis-je ,  et  c'est  assez. 

Des  gens  difficiles  ont  prétendu  que  ce  dernier 
hémistiche  affoiblissoit  la  beauté  du  moi;  c'est  se 
tromper  étrangement  :  bien  loin  de  diminuer  Te 
sublime,  il  l'achève  ;  car  le  premier  moi  pouvoit 
n'être  qu'un  élan  d'audace  désespérée  ;  mais  le 
second  est  de  réflexion  ;  elle  y  a  pensé  et  elle  insiste  ; 
moi ,  dis-je  ,  et  c 'est  assez.  Le  premier  étonne  ,  le 
second  fait  trembler  ,  quand  on  songe  que  c'est 
Médée  qui  le  prononce. 

Et  dans  Nicomède  ,  tragédie  d'ailleurs  si  défec- 
tueuse et  si  souvent  au-dessous  du  tragique  ,  quand 
le  timide   Prusias  dit  à  son  fils  : 

Je  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

Nicomède  lui  répond  : 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
?ïe  soyez  l'un  ni  l'autre.... 

PHDSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

X1C031ÈDK. 

Roi. 

Ce  mot  seul  de  roi ,  dans  la  situation ,  dit  tout  ce 
qu'il  est  possible  de  dire.  On  ne  peut  rien  concevoir 
au-delà  :    c'est  le  sublime  de  la  pensée. 

Longin  ne  prend  guère  ses  exemples  que  dans 
les  meilleurs  écrivains  ,  dans  Homère  ,  dans 
Sophocle  ,  dans  Euripide  ,  dans  Démosthène  ,  parce 
qu'il  cherche  des  modèles  de  style. 

Plusieurs  écrivains  ont  défini  le  style  sublime 
d'une  manière    assez  peu  heureuse  ;  c'est  encore 
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dans  Longin  qu'il  faut  chercher  les  notions  les  plus 
claires  sur  cette  matière.  Sans  avoir  voulu  définir 
précisément  le  sublime,  il  en  expose  avec  beau- 
coup de  justesse  les  différens  caractères,  et  en  trace 
vivement  les  effets. 

«  La  simple  persuasion  ,  dit-il  ,  fait  sur  nous  une 
»  impression  agréable,  à  laquelle  nous  nous  laissons 
»  aller  volontairement  ;  mais  le  sublime  exerce  sur 
»  nous  une  puissance  irrésistible.  Il  nous  com- 
»  mande  comme  un  maître  :  il  nous  terrasse  comme 
»  la  foudre. 

»  Naturellement  notre  ame  s'élève  quand  elle 
»  entend  le  sublime.  Elle  est  comme  transportée  au- 
»  dessus  d'elle-même  ,  et  se  remplit  d'une  espèce 
»  de  joie  orgueilleuse,  comme  si  elle  avoit  produit 
»  ce  qu'elle  vient  d'entendre.  *  Voilà  sans  doute 
parler  dignement  du  sublime.  Il  ajoute  :  «  Cela  est 
»  grand  ,  qui  laisse  à  l'esprit  beaucoup  à  penser  , 
»  qui  fait  sur  nous  une  impression  que  nous  ne  pou- 
»  vons  pas  repousser  ,  et  dont  nous  gardons  un  sou- 
»  venir  profond  et  ineffaçable.  »  Remarquons  que 
l'auteur  se  sert  indifféremment  des  mots  de  grand  , 
de  sublime  et  de  plusieurs  autres  analogues  ,  pour 
exprimer  la  même  idée  :  nouvelle  preuve  de  la  vérité 
du  sens  que  nous  lui  donnons  ici.  Une  plus  forte 
encore  :  c'est  qu'a  l'endroit  où  il  distingue  les  prin- 
cipales sources  du  sublime  :  «  Je  suppose  (  dit-il  ) 
»  pour  fondement  de  tout  ,  le  talent  de  l'éloquence  , 
»  sans  lequel  il  n'y  a  rien,  a  II  en  résulte  que  ce  dont 
il  traite  ici  n'est  que  la  perfection  de  ce  talent  , 
dont  la  nécessité  lui  paroit  indispensable. 

Pour  ce  qui  regarde  les  deux  premières  sources 
du  sublime,  l'élévation  des  pensées  et  l'énergie  des 
sentimens  et  des  passions,  il  avoue  très-judicieuse- 
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ment  que  ce  sont  plutôt  des  dons  de  la  nature  que 
des  acquisitions  de  l'art.  Il  reprend  avec  raison 
Céuilius  de  n'avoir  pas  fa»it  entrer  le  pathétique  dans 
les  différentes  espèces  de  sublimes.  «  II  s'est  bien 
»  trompé  (dit-il)  s'il  a  cru  que  l'un  étoit  étranger 
»  à  l'autre.  J'oserois  affirmer  avec  confiance  qu'il 
»  n'y  a  rien  de  si  grand  dans  l'éloquence  qu'âne 
»  passion  fortement  exprimée  et  maniée  à  propos; 
»  c'est  alors  que  le  discours  monte  jusqu'à  l'enthou- 
»    siasme  ,  et  ressemble  à  l'inspiration.  » 

Il  revient  sur  ce  qu'il  a  dit  de  cette  disposition 
au  grand  qu'il  faui  tenir  de  la  nature.  «On  peut  cepen- 
»  dant  la  fortifier  et  la  nourrir  par  l'habitude  de  ne 
»  remplir  son  arae  que  de  sentimens  honnêtes  et 
»  nobles.  Il  n'est  pas  possible  qu'un  esprit  toujours 
»  rabaissé  vers  de  petits  objets,  produise  quelque 
»  chose  qui  soit  digne  d'admiration  et  fait  pour  la 
»  postérité,  On  ne  met  dans  ses  écrits  que  ce  qu'on 
»  puise  dans  soi-même ,  et  le  sublime  est,  pour 
«    ainsi  dire,  le  son  que  rend  une  grande  ame.  » 

J'avoue  que,  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  ce 
sujet,    le  trait  me  paroît  le  plus  heureux. 

A  l'article  des  figures  oratoires,  il  cite  deux  en- 
droits fameux  de  Démosthène  :  je  remets  à  en 
parler  quand  nous  lirons  cet  orateur.  Mais  à  propos 
des  figures ,  il  donne  un  précepte  bien  sage,  et 
qui  peut  servir  à  les  bien  employer,  et  à  les  bien 
juger.  »  Il  est  naturel  aux  hommes  (dit-il)  de  se 
»  défier  de  toute,  espèce  d'artifice  ;  et  comme  les 
»  figures  en  sont  un,  la  meilleure  de  toutes  est 
»  celle  qui  est  si  bien  cachée,  qu'on  ne  l'aperçoit 
»  pas.  Il  faut  donc  que  la  force  de  la  pensée  ou  du 
»  sentiment  soit  telle,  qu'elle  couvre  la  figure,,  et 
o   ne  permette  pas  d'y  songer.  » 


POÉSIE,   Chap.    II.  81 

Cela  est  d'un  grand  sens,  et  ce  qui  a  tant  décrié 
ces  sortes  d'ornemens  qu'on  appelle  figure  de  rhé- 
torique, ce  n'est  pas  qu'ils  ne  soient  fort  bons  en 
eux-mêmes,  c'est  le  malheureux  abus  qu'on  en  a 
fait.  Il  falloit  se  souvenir  que  les  figures  doivent 
toujours  être  en  proportion  avec  les  sentimens  ou 
les  idées,  sans  quoi  elles  ne  peuvent  ressembler  à 
la  nature,  puisqu'il  n'est  nullement  naturel  qu'un 
homme  qui  n'est  pas  vivement  animé,  se  serve  de 
figures  vives  dont  il  n'a  nul  besoin.  Il  est  reconnu 
que  c'est  la  passion  ,  la  sensibilité  qui  a  inventé 
toutes  les  figures  du  discours,  pour  s'exprimer  avec 
plus  de  force.  Aussi  quand  cet  accord  existe,  l'effet 
en  est  sûr,  parce  qu'alors,  comme  dit  Longin,  la 
figure  est  naturelle,  qu'on  ne  songe  pas  même  qu'il 
y  en  a  une.  Prenons  pour  exemple  cette  apostrophe 
d'Ajax  à  Jupiter.  Le  mouvement  est  si  vrai,  l'idée 
est  si  grande,  elle  naît  si  nécessairement  de  la  si- 
tuation et  du  caractère  ,  que  c'est  tout  ce  qu'on  voit, 
et  que  personne  ne  s'avise  d'y  remarquer  une  figure 
de  rhétorique  que  l'on  appelle  apostrophe.  Mais  sup- 
posons que,  dans  une  situation  tranquille  ,  on  s'a- 
dresse à  Jupiter,  sans  avoir  rien  à  lui  dire  que  de 
fort  commun  ,  alors  tout  le  monde  verra  le  rhéteur 
et  sera  tenté  de  lui  dire  :  A  quoi  bon  cette  apos- 
trophe ?  Celle  d'Ajax  se  cache,  suivant  l'expression 
de  Longin  ,  dans  le  sublime  de  la  pensée.  Sophocle 
peut  nous  en  offrir  une  autre,  qui  est  le  sublime  du 
sentiment.  Je  demande,  tout  intérêt  de  traducteur 
mis  à  part,  qu'il  me  soit  permis  de  la  prendre  dans 
sa  tragédie  de  Philoctète.  Je  ne  connoîs  point 
d'exemple  qui  rende  l'idée  de  Longin  plus  sensible.  Il 
se  trouve  dans  la  scène  où  philoctète,  instruit  enfin 
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qu'on  veut  le   mener  au  siège  de  Troye,  conjure 

Pyrrhus  de  lui  rendre  ses  flèches   : 

Rends,  mon  fils ,  rends  ces  traits  que  je  t'ai  confiés. 

Tu  ne  peux  les  garder ,  c'est  mon  bien ,  c'est  ma  vie , 

Et  ma  crédulité  doit-elle  être  punie? 

Rougis  d'en  abuser....  Au  nom  de  tous  les  Dieux.... 

Tu  ne  me  réponds  rien  ,  tu  détournes  les  yeux  ! 

Je  ne  puis  te  fléchir'....  ô  rochers  !  ô  rivages! 

Vous ,  mes  seuls  compagnons  ;  ô  vous  ,  monstres  sauvages  I 

(  Car  je  n'ai  plus  que  vous  à  qui  ma  voix ,  hélas  ! 

Puisse  adresser  des  cris  que  l'on  n'écoute  pas  ) 

Témoins  accoutumés  de  ma  plainte  inutile, 

Voyez  ce  que  m'a  fait  le  fils  du  grand  Achille  1 

Voilà  de  toutes  les  figures  la  plus  hardie,  l'apos- 
trophe aux  êtres  qui  n'entendent  pas.  Mais  qui  pen- 
sera jamais  à  voir  une  figure  dans  ce  mouvement  que 
la  situation  de  Philoctète  rend  si  naturel?  Qui  ne 
sait  que  la  douleur  extrême  se  prend  où  elle  peut? 
Et  puisque  Pyrrhus  ne  l'écoute  pas,  à  qui  le  mal- 
heureux s'adressera-t-iU  si  ce  n'est  aux  rochers,  aux 
rivages,  aux  bêtes  farouches,  enfin  aux  seuls  êtres 
qui  ont  coutume  d'entendre  sa  plainte  ?  Mais  allez 
parler  aux  rochers  quand  vous  n'en  aurez  nul  besoin, 
et  l'on  dira  :  Voilà  un  écolier  à  qui  l'on  a  appris  que 
l'apostrophe  étoit  une  belle  figure  de  rhétorique. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  commun  dans  le  discours,  que 
l'interrogation?  C'est  pourtant  aussi  une  figure, 
lorsqu'on  parle  aux  hommes  rassemblés;  car  l'inter- 
rogation en  elle-même  suppose  le  dialogue.  «  Mais 
»  pourquoi,  dit  très-finement  Longin,  cette  figure 
»  est-elle  très-oratoire,  et  produit -elle  souvent 
»  beaucoup  d'effet?  C'est  qu'il  est  naturel,  lors- 
»  qu'on  est  interrogé  ,  de  se  presser  de  répondre, 
»  et  que  l'orateur,  faisant  la  demande  et  la  réponse, 
»   fait  une  sorte  d'illusion  aux  auditeurs  ?  à  qui  cette 


POÉSIE,   Cflip.  II.  89 

»   réponse  qu'il  a  méditée,  paroît  l'ouvrage  du  mo- 
»   ruent.  » 

En  voilà  assez  sur  les  figures,  dont  je  n'ai  dû 
parler,  ainsi  que  Loogin,  que  relativement  à  leur 
usage  dans  le  style  sublime.  Elles  peuvent  être  d'ail- 
leurs la  matière  d'une  infinité  d'observations  qui , 
dans  la  suite  ,  trouveront  leur  place.  Ce  qu'il  dit  du 
choix  des  mots,  et  de  l'arrangement  et  du  nombre, 
n'est  guère  susceptible  d'être  analysé  pour  nous,  si 
ce  n'est  dans  le  précepte  général  et  commun  aux 
écrivains  de  toutes  les  langues  ,  de  ne  jamai§  blesser 
l'oreille,  et  d'éviter  également  les  expressions  re- 
cherchées et  les  termes  bas. 

Ne  présentez  jamais  de  basses  circonstances, 

ei  dit  Boileau. 

Ici  cet  auteur  judicieux  ne  peut  s'empêcher  de 
reprocher  à  Platon  ,  l'affectation  des  ornemens ,  et 
'i  Démosthène ,  qu'il  élève  au-dessus  de  tous  les 
orateurs,  un  peu  de  dureté  ,  et  de  ne  pas  savoir 
manier  la  plaisanterie  ;  au  reste  il  préfère  le  su-» 
:>lime  qui  a  des  défauts  ,  au  médiocre  qui  n'en  a 
oas.    «Il  faut  bien  pardonner  (dit-il)  à  ceux    qui 

>  sont  montés  très-haut  de  tomber  quelquefois  ,  et 

>  à  ceux  qui  ont   une  richesse   immense   d'en   né- 

>  gliger  quelques  parties.  Celui  qui  ne  commet  point 

>  de  fautes  ne  sera    point   repris;    mais  celui  qui 

>  produit  de  grandes   beautés  sera  admiré.  Il  n'est 

>  pas   étonnant   que    celui    qui    ne    s'élève   pas   ne 

>  tombe   jamais;  mais  nous  sommes  naturellement 

>  portés  à  admirer  ce  qui  est  grand  ,  et  un  seul  des 
,)   beaux  endroits  de  nos  écrivains  supérieurs    suffit 

>  pour  racheter  toutes   leurs  fautes.  •  Passant  en- 
suite au  pouvoir  de  l'harmonie,  qui  naît  de  I'arran» 
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gement  des  mots ,  il  la  regarde  comme  une  des 
parties  les  plus  essentielles  au  sublime.  L'harmo- 
»  nie  du  discours  ,  dit-il ,  ne  frappe  pas  seulement 
»  l'oreille  ,  mais  l'esprit  ;  elle  y  réveille  une  foule 
»  d'idées,  de  sentimens ,  d'images,  et  parle  de 
»  près  à  notre  ame  par  le  rapport  des  sons  avec 
»  les  pensées....  C'est  l'assemblage  et  la  proportion 
»  des  membres  qui  fait  la  beauté  du  corps  :  sépa- 
»  rez-les,  et  cette  beauté  n'existe  plus.  Il  en  est  de 
>  même  des  parties  de  la  phrase  harmonique  :  dé- 
»  truisez-en  l'arrangement,  rompez  ces  liens  qui 
»  les  unissent  et  tout  l'effet  est  détruit.  »  Cette 
comparaison  est  parfaitement  juste. 

Longin  recommande  également  de  ne  pas  trop 
allonger  ses  phrases  et  de  ne  point  trop  les  resserrer. 
Ce  dernier  défaut  surtout  est  directement  contraire 
au  style  sublime  ,  non  pas  au  sublime  d'un  mot , 
mais  au  caractère  de  majesté  qui  convient  aux  grands 
gujets.  Enfin  il  cite  l'enflure  comme  un  des  défauts 
les  plus  difficiles  à  éviter.  On  y  tombe  ,  dit-il ,  sans 
s'en  apercevoir,  en  cherchant  le  sublime  et  en  vou- 
lant éviter  la  ibibiesse  et  la  sécheresse. 

Cet  excellent  critique  finit  son  ouvrage  par  dé- 
plorer la  perte  de  la  grande  éloquence  ,  de  celle 
qui  fleurissoit  dans  les  beaux  jours  d'Athènes  et  de 
Rome.  Il  attribue  cette  perte  à  celle  de  la  liberté. 
«  Il  est  impossible  ,  dit-il ,  qu'un  esclave  soit  un 
»  orateur  sublime.  Nous  ne  sommes  plus  guère  que 
»  de  magnifiques  flatteurs.  »  Quand  nous  en  serons 
à  la  décadence  des  lettres  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ,  nous  verrons  que  Longin  avoit  raison  ,  et 
que  la  même  corruption  des  mœurs  qui  avoit  en- 
traîné la  chute  de  l'ancien  gouvernement ,  devoit 
aussi  entraîner  celle  des  beaux-arts. 
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CHAPITRE    III, 

De    la    langue  française,  comparée    aux 
langues  anciennes. 

L'NE  des    premières  qualités  d'une  langue  est  de 
présenter  à  l'esprit,  le  plus  tôt  et  le  plus  clairement 
quri!  est  possible  ,  les  rapports  que  les  mots  ont  les 
uns  avec  les  autres  dans  la  composition  d'une  phrase. 
Ainsi,   par  exemple,    les  rapports  des  noms  entre 
eux  ou  avec   les  verbes  sont  déterminés  par  le  cas. 
Le  rudiment  nous  dit  qu'il  y  en  a  six;  mais  cela  est 
bon  à  dire  à  des  enfans  :  ces  cas  appartiennent  aux 
Grecs  et  aux  Latins  ;  quant  à  nous,  nous  n'en  avons 
pas.  Les  cas  sont   distingués  par  différentes  termi- 
naisons du   même   mot,  qui  avertissent   dans  quel 
rapport  il  est  avec   ce    qui  précède  ou  ce  qui  suit. 
Nous  disons  dans  tous  les  cas ,  homme s  Dieu,  livre, 
et  nous  sommes  obligés  de  les   différencier  par  un 
article  ou  par  une  particule  :  l'homme  s  de  l'homme,  à 
l'homme,   par    l'homme.   Les    femmes    savantes  de 
Molière  diroient    :    Voilà  qui  se  décline  :  point  du 
tout  ;  voilà  ce   qu'on  fait  quaud  on  ne  peut  pas  dé- 
cliner ;   car  un  mot  qui   ne  change  point  de  termi- 
naison est  ce  qu'on  appelle  indéclinable.  Décliner, 
c'est  dire  comme  les  Latins,    homo,    hominis  3   ko- 
mini ,   hominem  3    homine.  On   sera  peut-être  tecté 
de  croire  que   ce    défaut   de  déclinaisons,    auquel 
nous  suppléons  par   des  articles  et  des  particules, 
n'est  pas  unechosc  bienimportante;  mais  c'est  qu'on 
n'en  voit  pas  d'abord  la  conséquence,  et  ce  premier 
exemple  de  ce  qui  nous  manque  va  faire  voir  corn- 

tome  i.  8 
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bien  tout  se  tient  dans  les  langues.  Cette  privation 
de  cas  proprement  dits  est  une  des  causes  capitales 
qui  font  que  l'inversion  n'est  point  naturelle  à  noire 
langue,  et  qui  nous  privent  par  conséquent  d'un  des 
plus  précieux  avantages  des  langu    anciennes.  Nous 
n'aurions  pas  cru  les  déclinaisons  si  essentielles ,  et  il 
me  semble  que  cela  jette  déjà  quelque  intérêt  sur  les 
reproches  que  nous  avons  à  faire    aux  particules , 
aux  articles  ,   aux  pronoms  ,   long  et  embarrassant 
cortège,  sans  lequel  nous  ne  saurions  faire  un  pas. 
A  ,  de ,  des,  du,  je,  moi,  il,  vous,  nous,   elle;  le, 
la,  les  ;  «t  ce  que  éternel,  que  malheureusement  on 
ne    peut  appeler  que  retranché  que   dans  les   gram- 
maires latines  :  voiiàce  qui  remplit  continuellement 
nos  phrases.  Sans  cloute  accoutumés  à  notre  langue, 
et  n'en  connoissant  point  d'autres  ,   nous   n'y  pre- 
nons  pas  garde.    Mais   croit-on  qu'un   Grec  ou  un 
Latin  ne  fût  pas  étrangement  fatigué  de   nous   voir 
traîner  sans  cesse  cet  attirail  de  monosyllabes,  dont 
aucun  n'étoit  nécessaire  aux  anciens ,  et  dont  ils  ne 
se   servoient   qu'à  leur  choix  ?  Voilà  ,  entre  autres 
choses  ,   ce  qui  rend  pour  nous  leur  poésie  si  diffi- 
cile à  traduire.   Notre  vers,   ainsi   que  le  leur,  n'a 
que  six  pieds,  cl  il  n'y  a  presque  point  de  phrase 
qui,  en   passant  de  leur   langue  dans  la  nôtre,  ne 
demande  ,    pour  être  exactement  rendue  ,   un  bien 
plus  grand  nombre  de  mots ,  parce  que  les  procédés 
de  leur  construction  sont  très-simples,  et  que  ceux 
de  la  nôtre  sont  très-composés.  Aussi  Boileau  ,  qui 
dans  Y  Art  poétique  a  traduit  le  commencement  de 
VEnéide  ,  a  mis  trois  vers  pour  deux. 

Je  chante  les  combats  et  cet  homme  pieux, 
Qui  des  bords  d'Ilion  ,  conduit  dans  l'Ausonie , 
^s  premier  aborda  les  champs  de  Lavinie, 
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Encore  a-t-il  omis  une  circonstance  fort  essentielle, 
les  deux  mots  latins  fato  profugus  ,  fugitif  par  ï ordre 
des  destins  3  mots  nécessaires  dans  le  dessein  du 
poète. 

Je  puis  citer  un  exemple  plus  voisin  de  nous ,  et 
plus  propre  que  tout  autre  à  faire  voir  non  pas  seu- 
lement la  difficulté  ,  même  quelquefois  l'impossibi- 
lité de  rendre  un  vers  par  un  vers ,  lorsque  cette 
précision  est  le  plus  nécessaire  ,  comme  dans  une 
inscription.  On  connoît  celle  qu'avoit  faite  Turgot 
pour  le  portrait  de  Franklin  :  c'étoit  un  vers  latin 
fort  beau  ,  qui,  rappelant  à-ia-fois  la  révolution  pré- 
parée par  Franklin  en  Amérique  et  ses  découvertes 
sur  l'électricité,  disoit  : 

Eripuit  cœlo  fulmcn  sceptrumque  tyrannis. 

Il  ravit  la  foudre  aux  deux  et  le  sceptre  aux  tyrans, 
Otez  le  pronom  il,  et  vous  avez  un  fort  beau  ver? 
français  pour  rendre  le  vers  latin  ;  mais  malheureu- 
sement ce  pronoui  est  indispensable,  et  la  difficulté 
est  invincible. 

Cela  nous  conduit  aux  conjugaisons  qui  se  pas- 
sent du  pronom  personnel  en  latin,  en  grec,  et 
qui  chez  nous  ne  marchent  pas  sans  lui  :  Je,  tu3  ils 
nous,  vous,  ils;  nous  ne  pouvons  pas  conjuguer 
autrement.  Mais  ce  n'est  pas  tout ,  et  c'est  ici  une 
de  nos  plus  grandes  misères.  Nos  verbes  ne  se 
conjuguent  que  dans  un  certain  nombre  de  temps; 
les  verbes  latins  et  les  grecs  dans  tous.  Ils  conju- 
guent à  l'actif  et  au  passif,  et  nous  à  l'actif  seule- 
lement  ;  encore  au  prétérit  indéfini  et  au  plusque- 
parfait  de  chaque  mode  ,  et  au  futur  du  subjonctif, 
nous  sommes  obligés  d'avoir  recours  au  verbe  auxi- 
liaire avoir,    et  de   dire:  J'ai  aimé 9  / ai ois  aimé s 
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j'aurois  aimé  ,  que  j'eusse  aimé ,  que  j'aie  aimé  9  etc. 
Tour  ce  qui  est  du  passif,  nous  n'en  avons  pas  : 
nous  prenons  tout  uniment  le  verbe  substantif  je 
suis 3  et  nous  y  joignons  le  participe  dans  tous  les 
modes  et  dans  tous  les  temps,  et  à  toutes  les  per- 
sonnes. Ce  sont  bien  là  les  livrées  de  l'indigence  ;  et 
un  Grec  qui,  en  ouvrant  une  de  nos  grammaire», 
verroit  le  même  mot  répété  quatre  pages  de  suite  , 
servant  à  conjuguer  tout  un  verbe  ,  ne  pourroit 
s'empêcher  de  nous  regarder  en  pitié.  Je  dis  un 
Grec,  parce  qu'en  ce  genre  les  Latins,  qui  sont 
riches  eu  comparaison  de  nous,  sont  pauvres  en 
comparaison  des  Grecs.  Les  premiers  ont  aussi  un 
besoin  absolu  du  verbe  auxiliaire,  au  moins  dans 
plusieurs  temps  du  passif.  Les  Grecs  ne  l'admettent 
presque  jamais,  et  leur  verbe  moyen  est  encore  une 
richesse  de  plus.  Nos  modes  sont  pauvres  ;  et  ceux 
des  Latins  sont  incomplets  ;  ceux  des  Grecs  vont 
jusqu'à  la  surabondance.  Un  seul  mot  leur  suffit 
pour  exprimer  quelque  temps  que  ce  soit ,  et  il  nous 
en  faut  souvent  quatre,  c'est-à-dire,  le  verbe,  l'au- 
xiliaire avoir,  le  substantif  ^re  et  le  pronom  :  tu  as  été 
aimé  3  ils  ont  été  aimés.  Les  Grecs  disent  cela  dans 
un  mot;  et  ils  ont  quatre  manières  de  le  dire. 
Nous  n'avons  que  deux  participes;  ceux  du  présent, 
aimant ,  aimé  :  les  deux  do  passé  et  du  futur  à  l'ac- 
tif, ayant  aimé ,  devant  aimer,  et  les  deux  du 
passif,  ayant  été  aimé  3  devant  être  aimé  9  nous  ne 
les  formons,  comme  on  voit  ,  qu'avec  l'auxiliaire 
avoir  et  le  substantif  être.  Les  Latins  manquent  de 
ceux  du  passé ,  et  ont  ceux  du  futur  ;  les  Grecs  les 
ont  tous  et  les  ont  triples ,  c'est-ù-dire ,  chacun  d'eux 
avec  trois  terminaisons  différentes.  —  Mais  à  quoi 
bon  ce  superflu  ?  s'il  n'y  a  que  six  participes  de  né- 
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cessaires ,  pourquoi  en  avoir  dix-huit?  —  Voilà, 
diroient  les  Grecs  ,  une  question  de  barbares  Est-ce 
qu'il  peut  y  avoir  trop  de  variété  dans  les  sons, 
quand  on  veut  flatter  l'oreille  ?  Et  les  poètes  et  les 
orateurs  sont-ils  fâchés  d'avoir  à  choisir  ?  —  Mais 
que  de  temps  il  falloit  pour  se  mettre  dans  la  tête 
cette  incroyable  quantité  de  finales  d'un  môme  mot! 
—  Gela  ne  paroît  pas  aisé  ,  en  effet;  cependant  à 
Rome  tout  homme  bien  élevé  parloir  le  grec  aussi 
aisément  que  le  latin  ;  les  femmes  mêmes  le  savoient 
communément  :  c'est  que.  Rome  étoit  remplie  de 
Grecs,  et  qu'on  apprend  toujours  aisément  une 
langue  qu'on  parle.  Mais  quand  uûe  langue  aussi 
riche  que  celle-là  devient  ce  qu'on  appelle  une  langue 
savante,  une  langue  morte,  il  y  a  de  quoi  étudier 
toute  sa  vie. 

Maintenant  qui  ne  comprend  pas  combien  cette 
nécessité  d'attacher  à  tous  les  temps  d'un  verbe 
un  ou  deux  autres  verbes  surchargés  d'un  pronom 
doit  mettre  de  monotonie  ,  de  lenteur  et  d'em- 
barras dans  !a  construction?  et  c'est  encore  une  des 
raisons  qui  nous  rendent  l'inversion  impossible.  La 
clarté  de  notre  marche  méthodique  dont  nous  nous 
vantons,  quoique  assurément  elle  ne  soit  pas  plus 
claiie  que  la  marche  libre,  rapide  et  variée  des 
anciens,  n'est  qn'une  suite  indispensable  des  en- 
traves de  notre  idiome  :  force  est  bien  à  celui  qui 
porte  des  chaînes  de  mesurer  ses  pas ,  et  nous  avons 
fait ,  comme  on  dit  ,  de  nécessité  vertu.  Mais  quelle 
foule  dvavanlages  inappréciables  résultait  de  cet 
heureux  piivilége  de  Pin  version  !  Quelle  prodi- 
gieuse variété  d'effets  et  de  combinaisons  n.iissoieut 
de  cette  libre  disposition  des  mots  arrangés  de  ma- 
nière à  faire   valoir  toutes  les  parties  de  la  phrase, 

8  * 
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à  les  couper,  à  les  suspendre,  à  les  opposer,  à  les 
rassembler,  à  attacher  toujours  l'oreille  et  l'imagi- 
gination  ,  sans  que  toute  celte  composition  artifi- 
cielle laissât  le  moindre  nuage  dans  l'esprit  !  Pour 
le  sentir,  il  faut  absolument  lire  les  anciens  dans 
leur  langue  :  c'est  une  connoissance  que  rien  ne  peut 
suppléer. 

Quinte-Gurce  ,  historien  éloquent ,  commence 
ainsi  son  quatrième  livre  (  Je  conserverai  d'abord 
l'arrangement  de  la  phrase  latine,  afin  de  mieux 
faire  comprendre  le  dessein  de  l'auteur  dans  le  mot 
qui  la  fioit  :  le  moment  de  son  récit  est  après  la 
bataille  d'Issus  )  :  «  Darius  ,  un  peu  auparavant 
»  maîtred'unepuissante  armée,  et  qui  s'étoit  avancé 
»  au  combat,  élevé  sur  un  char,  dans  l'appareil 
»  d'un  triomphateur  plutôt  que  d'un  général,  alors 
»  au  travers  des  campagnes  qu'il  avoit  remplies  de 
d  ses  innombrables  bataillons  ,  et  qui  u'offroient 
»   plus  qu'une  vaste  solitude,  fuyait.  » 

Cette  construcion  est  très-mauvaise  en  français  , 
et  ce  mot  fuyoit  3  ainsi  isolé,  finit  très-mal  la  phrase, 
et  forme  une  chute  sèche  et  désagréable.  Il  la  ter- 
mine admirablement  dans  le  latin.  Il  est  facile  d'a- 
percevoir l'art  de  l'auteur  même  sans  entendre  sa 
langue.  A  la  vérité,  l'on  ne  peut  pas  deviner  que  le 
mol  fugiebat ,  composé  de  deux  brèves  et  de  deux 
longues,  complète  très-bieu  la  période  harmonique, 
afi  lieu  que  fuyoit  est  un  mot  sourd  et  sec  ;  mais  on 
yoit  clairement  que  la  phrase  est  construite  de  ma- 
nière à  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  ce  mot  fugiebat , 
que  c'est  là  le  grand  coup  que  l'historien  veut  frap- 
per; qu'il  présente  d'abord  à  l'esprit  ce  magnifique 
tableau  de  toute  la  puissance  de  Darius  ,  pour  offrir 
ensuite  dans  ce   seul  mot,  fugiebat,   il  fuyoit,   le 
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contraste  de  lant  de  grandeurs  et  les  révolutions  de 
la  fortune;  en  sorte  que  la  phrase  est  essentielle- 
ment divisée  en  deux  parties,  dont  la  première  étale 
tout  ce  qu'éloit  Iegrandroi  avant  la  journée  d'Issus  ; 
et  la  seconde  ,  composée  d'un  seul  mot,  représente 
ce  qu'il  est  après  cette  funeste  journée.  L'arrange- 
ment pittoresque  des  phrases  grecques  et  latines 
n'est  pas  toujours  aussi  frappant  que  dans  cet  en- 
droit ;  mais  un  seul  exemple  semblable  suffit  pour 
faire  deviner  ce  que  peut  produire  un  si  heureux 
mécanisme  ,  et  avec  quel  plaisir  on  lit  des  ouvrages 
écrits  de  ce  style. 

À  présent ,  s'il  s'agissoil  de  traduire  cette  phrase 
comme  elle  doit  être  traduite  suivant  le  génie  de 
notre  langue  ,  il  est  démontré  d'abord  qu'il  faut 
renoncer  à  conserver  la  place  du  mot  fugiebat  > 
quelque  avantageuse  qu'elle  soit  en  elle-même,  et 
disposer  ainsi  la  période  française  :  «  Darius,  un 
»  peu  auparavant  maître  d'une  si  puissante  armée, 
a  et  qui  s'étoit  avancé  au  combat,  élevé  sur  un 
»  char,  dans  l'appareil  d'un  triomphateur  plutôt 
a  que  d'un  général,  fu}7oit  alors  au  travers  de  ces 
»  mêmes  campagnes  qu'il  avoit  remplies  de  ses 
0  innombrables  bataillons  ,  et  qui  n'offroient  plus 
»    qu'une  triste  et  vaste  solitude.  » 

Cet  art  de  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  d'une  pé- 
riode un  mot  décisif  qui  achevoit  le  sens  en  com- 
plétant l'harmonie ,  étoit  un  des  grands  moyens 
qu'employoient  les  orateurs  de  Roine  et  d'Athènes  ; 
et  quand  Cicéron  et  Quintilien  ne  nous  en  cite- 
roient  pas  des  exemples  particuliers,  la  lecture  des 
anciens  nous  l'indiqueroit  à  tout  moment.  Ils  sa- 
voient  combien  les  hommes  rassemblés  sont  sus- 
ceptibles d'être  menés  pnr  le  plaisir  de  l'oreille,  et 
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l'harmonie  est  certainement   un  des  avantages  que 
nous  pouvons   le    moins    leur  contester.  Outre  cette 
faculté  des   inversions,   qui   les     laisse  maîtres    de 
placer  où  ils  veulent  le  mot  qui  est  image  et  le  mot 
qui   est  pensée  ,    ils   ont  une  harmonie  élémentaire 
qui  tient  surtout  à  deux  choses,   à  des  syllabes  pres- 
que toujours  sonores,  et  à  une    prosodie  très-dis- 
tincte. Les  plus  ardens  apologistes  de  notre  langue 
ne  peuvent  disconvenir  qu'elle  n'ait  un  nombre  pro- 
digieux   de    syllabes  sourdes   et   sèches  ,   ou  même 
dures,  et   que  sa   prosodie   ne  soit    très-faiblement 
marquée.  La   plupart  de   nos   syllabes  n'ont  qu'une 
quantité  douteuse  ,  une  valeur  indéterminée  ;  celles 
des  anciens,  proqoe  toutes  décidément  longues  ou 
brèves,  forment  leur  prosodie   d'un  mèhnge  con- 
tinuel de  dactyles  et  de    spondées  5    d'ïambes,    de 
trochées,   d'anapestes;  ce  qui  ,  pour  parler  un  lan- 
gage qu'on  entendra  mieux  ,    équivaut  à  différentes 
mesures  musicales ,    formées  de   rondes  ,    de  blan- 
ches,  de  noires  et  de  croches.  L'oreille  étoit    donc 
chez  eux   un  juge  délicat  et  sévère  qu'il    falloit  ga- 
gner le   premier.  Tous  leurs    mots  ayant  un  accent 
décidé,  cette  diversité  de  sons  faisoït  de  leur  poésie 
une  sorte  de  musique,  et  ce  n'éloit  pas  sans  raison 
que  leurs  poètes  disoient  :  Je  chante.  La  facilité  de 
créer  tel  ordre  de  mots  qu'il  leur  plaïsoit,  leur  per- 
mettoit  une   foule  de  constructions   particulières  à 
la  poésie,  dont   résultoît   un  langage  si  différent  de 
la  prose  ,   qu'en  décomposant  des  vers  de  Virgile  ou 
d'Homère,  on  y  trouveroit   encore,   suivant    l'ex- 
pression  d'H trace  ,    les  membres  d'an  poète  mis  en 
pi  ces  ,  au  lieu    qu'en  général    le  plus   grand    éloge 
des  vers   parmi   nous,    est    de  se  trouver   bons  en 
prose.   L'essai  que  fit  La  Moite  ,  sur  la  première 
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scène  de  Mitliridate ,  en  est  une  preuve  évidente. 
Les  vers  de  Racine  n'y  sont  plus  que  de  la  prose  très- 
bien  faite  :  c'est  qu'un  des  grands  mérites  de  nos 
vers  est  d'échapper  à  la  contrainte  des  règles ,  et  de 
paraître  libres  sous  les  entrâtes  de  la  mesure  et  de 
la  rime.  Ottez  cette  rime  et  il  deviendra  impossible 
de  marquer  des  limites  certaines  entre  la  prose  et 
les  vers ,  parce  que  la  prose  éloquente  tient  beau- 
coup de  la  poésie  ,  et  que  la  poésie  déconstruite 
ressemble  à  de  l'excellente  prose. 

C'est  donc  surtout  en  vers  que  nous  sommes 
accablés  de  la  supériorité  des  anciens.  Enfans  favo- 
risés de  la  nature  ,  ils  ont  des  ailes,  et  nous  nous 
traînons  avec  des  fers.  Leur  harmonie,  variée  à  Tin- 
fini,  est  un  accompagnement  délicieux  qui  soutient 
leurs  pensées  quand  elles  sont  foibles,  qui  anime  des 
détails  indifférens  par  em-mêmes  ,  qui  amuse 
encore  l'oreille  quand  le  cœur  et  l'esprit  se  reposent. 
Nous  autres  modernes,  si  la  pensée  ou  le  sentiment 
nous  abandonne  ,  nous  avons  peu  de  ressources 
pour  nous  faire  écouter.  Mais  l'homme  dont  l'oreille 
est  sensible  est  tenté  de  dire  à  Virgile  ,  à  Homère  : 
Chantez  toujours,  chantez,  dussiez-vous  ne  rien 
dire  ;  votre  voix  me  charme  quand  vos  discours  ne 
m'occupent  plus. 

Aussi ,  parmi  nous ,  ceux  qui  ,  ne  songeant  qu'au 
besoin  de  penser,  et  craignant  de  paroitre  quelque- 
fois vides  ,  ont  voulu  que  tous  leurs  vers  mar- 
quassent, ou  que  toutes  leurs  phrases  fussent  frap- 
pantes, sont  tendus  et  roides.  Au  contraire,  Racine, 
Fénélon ,  Massillon,  et  ceux  qui,  comme  eux, 
ont  goûté  cette  mollesse  heureuse  des  anciens ,  qui 
comme  le  dit  si  bien  Voltaire,  sert  à  relever  le 
sublime ,  l'ont  laissé  entrer  dans  leurs  compositions, 
et  des  gens  sans  goût  l'ont  appelé  foiblesse. 
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Il  s'en  faut  bien  que  la  conséquence  de  toutes  ces 
vérités  soit  désavantageuse  à  la  gloire  de  nos  bons 
auteurs  :  au  contraire  ,  ce  qui  s'offroit  aux  anciens, 
nous  sommes  obligés  de  le  chercher.  Notre  harmonie 
n'est  pas  un  don  de  la  langue  ;  elle  est  l'ouvrage  du 
talent  :  elle  ne  peut  naître  que  d'une  grande  habileté 
dans  le  choix  et  l'arrangement  d'un  certain  nombre  de 
mots,  et  dans  l'exclusion  judicieuse  donnée  au  plus 
grand  nombre.  Nous  avons  beaucoup  inoins  de  maté- 
riaux pour  élever  l'édifice,  et  ils  sont  bien  moins  heu- 
reux :  l'honneur  en  est  plus  grand  pour  l'architecte. 
Nous  bâtissons  en  brique 3  a  dit  Voltaire  ,  et  les  anciens 
construisaient  en  marbre.  Les  Grecs  surtout  ,  aussi 
supérieurs  aux  Latins  que  ceux-ci  le  sont  aux  mo- 
dernes, les  grecs  avoient  unelangue  toute  poétique. 
La  plupart  de  leurs  mots  peignent  à  l'oreille  et  à 
l'imagination  ,  et  le  son  exprime  l'idée,  ils  peuvent 
combiner  plusieurs  mots  dans  un  seul  ,  et  renfer- 
mer plusieurs  images  et  plusieurs  pensées  dans  une 
seule  expression.  Ils  peignent  d'un  seul  mot  un 
casque  qui  jette  des  rayons  de  lumière  de  tous  les  côtés  , 
un  guerrier  couvert  d'un  panache  de  diverses  couleurs s 
et  mille  autres  objets  qu'il  seroit  trop  long  de  détail- 
ler. Aussi  nos  mots  scientifiques  qui  expriment  des 
idées  complexes,  sont  tous  empruntés  du  grec  : 
géographie,  astronomie,  mythologie  ,  et  autres  du 
même  genre.  Ils  sacrifioient  tellement  à  l'euphonie 
(c'est  encore  là  un  de  leurs  mots  composés,  et  il 
signifie  la  douceur  des  sons)  ,  qu'ils  se  permetloient, 
surtout  en  vers  ,  d'ajouter  ou  de  retrancher  une  ou 
plusieurs  lettres  dans  un  même  mot ,  selon  le  besoin 
qu'ils  en  avoient  pour  la  mesure  et  pour  l'oreille. 
Ajoutez  que  les  différentes  nations  delà  Grèce ,  affec- 
tionnant  des    finales    différentes,   amenoient  dans 
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les  noins  et  dans  les  verbes  ces  variations  que  l'on 
a  nommées  dialectes,  et  qu'un  poète  pouvoit  les 
employer  toutes.  Est-ce  donc  à  tort  qu'on  s'est 
accordé  à  reconnoître  chez  eux  la  plus  belle  de 
toutes  les  langues  et  la  plus  harmonieuse  poésie  ? 

Nous  avons,  il  est  vrai,   comme  les  anciens,   ce 
qu'on  appelle  des  simples  et  des  composés  ,  c'est-à- 
dire  ,   des  termes  radicaux  modifiés  par  une  prépo- 
sition.  Le    verbe   mettre  ,    par   exemple  ,    est   une 
racine  dont  les  dérivés   sont   admettre,    soumettre, 
démettre  ,  etc.  ;   mais  en  ce  genre  il  nous  en  manque 
beaucoup  d'essentiels  ,  et  celle  sorle  de  composition 
des  mots  est  chez  nous  plus  bornée  et  moins  signifi- 
cative que  chez  les  anciens.  Leurs  prépositions  ver- 
bales ont  plus  de  puissance  et  plus  d'étendue.  Pre- 
nons le  mot  regarder.   Si  nous  voulons  exprimer  les 
différentes  manières  de  regarder  ,  il  faut  avoir  re- 
cours aux  phrases  adverbiales  ,  en  haut ,  en  bas  ,  etc.: 
au  lieu   que  le    mot   latin  aspicere,  modifié  par  une 
préposition  ,  marque  à  lui    seul   toutes   les    nuances 
possibles.    Regarder  de  loin  ,    prospicere  ;  regarder 
dedans  ,    inspicere  ;   regarder  à  travers  ,  perspicere; 
regarder  au    fond  ,   introspicere  ;   regarder   derrière 
soi  ,resplcere;  regarder  en  haut,  suspicere;  regarder 
en  bas  ,  despicere  ;  regarder  de  manière  à  distinguer 
un  objet  parmi  plusieurs  autres  (  voilà  une  idée  très- 
complexe  :  un  seul  mot   la  rend  )  ,   dispicere  ;  re- 
garder autour  de  soi  ,  circumspicere.  Vous  voyez  que 
le  latin   peint    tout-d'un-coup  à.  l'esprit  ce   que  le 
français  ne  lui  apprend  que  successivement  ;  c'est  le 
contraste  de  la  rapidité  et  de  la  lenteur  ;  et  pour  peu 
qu'on  réfléchisse  sur  le  caractère  de  l'imagination, 
l'on    sentira  qu'on  ne   peut   jamais  lui  parler  trop 
vite  ,  et  qu'une    des   grandes    prérogatives     d'une 
langue  est  d'attacher  une  image  à  un  mot. 
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On  peut  actuellement   prononcer  avec   connois- 
sance  de  cause  sur  la   question  que   j'ai  posée   en 
commençant.    Il    est   démontré   que    nous   n'avons 
point  de  déclinaisons  ;   que   nos   conjugaisons  sont 
très-incomplètes    et     très-défectueuses  ;  que    notre 
construction  est  surchargée  d'auxiliaires  ,  de  parti- 
cules ,   d'articles  et  de   pronoms;   que    nous  avons 
peu  de   prosodie  et  peu  de  rhythme  :  que  nous  ne 
pouvons  faire  qu'un    usage  tièi-borné    de    l'inver- 
sion ;  que  nous  n'avons  point  de   mots  combinés  , 
et  pas  assez  de  composés  ;  qu'enfin  notre  versifica- 
tion  n'est    essentiellement  caractérisée    que  par  la 
rime.  Il   n'est  pas  moins  démontré  que  les  anciens 
ont  plus  ou  moins  tout  ce  qui  nous  manque.   Voilà 
les  faits  :  quel  en  est  le  résultat  ?  Louange  et  gloire 
aux  grands  hommes  qui  nous  ont  rendu  ,  par  leur 
génie  ,  la  concurrence  que  notre  langue  nous  refu- 
soit  ;  qui  ont   couvert  notre  indigence  de   leur  ri- 
chesse ;  qui ,  dans  la  lice  où  les  anciens  triomphoient 
depuis  tant  de   siècles,    se    sont  présentés  avec  des 
armes   inégales,  et  ont  laissé   la  victoire  douteuse 
et  la  postérité  incertaine;  enfin  qui ,  semblables  aux 
héros  d'Homère,   ont   combattu  contre   les  dieux, 
et  n'ont  pas  été  vaincus  ! 

Je  n'énoncerai  pas  à  beaucoup  près  une  opinion 
aussi  décidée  sur  le  parallèle  souvent  établi  entre 
les  langues  étrangères  et  la  nôtre.  Ce  que  j'en  dirai 
se  bornera  à  quelques  observations  générales ,  à 
quelques  faits  à-peu-prés  convenus.  Je  laisse  à  de 
plushabiles  quemoià  s'eufoncerplusavant  dans  cette 
épineuse  discussion. 

L'italien.,  plus  rapproché  que  nous  du  latin,  en 
a  pris  une  partie  de  ses  conjugaisons.  I!  en  a  em- 
prunté l'inversion,  quoiqu'il  n'en  fasse  guère  usage 
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que  dans  les  vers,  et  avec  infiniment  moins  de  liberté 
eî  de  variété  que  les  anciens.  Il  est  fécond  ,  mélo- 
dieux et  flexible,  et  se  recommande  surtout  par  un 
caractère  de  douceur  très-marqué.  Il  a  une  prosodie 
décidée  et  très-musicale.  On  lui  reproche  de  la  mo- 
notonie dans  ses  désinences,  presque  toujours  vo- 
cales; et  la  facilité  qu'ont  les  Italiens  de  retrancher 
souvent  la  finale  de  leurs  mots,  et  d'appuyer  dans 
d'autres  sur  la  pénultième  syllabe ,  de  façon  que  la 
dernière  ressemble  à  nos  e  muets,  ne  me  paroît  pas 
suffisante  pour  détruire  cette  monotonie  que  mon 
oreille  a  crureconnoître  en  les  entendant  eux-mêmes 
prononcer  leurs  vers.  On  a  dit  aussi  que  leur  douceur 
dégénéroit  en  mignardise,  et  leur  abondance  en 
diffusion.  Sans  prononcer  sur  ces  reproches,  sans 
examiner  si  la  verbosité  et  l'afféterie  appartiennent 
aux  auteurs  ou  à  la  langue  ,  j'observerai  seulement 
que  je  ne  connois  pas  parmi  les  modernes  un  écrivain 
plus  précis  que  Métastase  ,  ni  un  poète  plus  énergique 
que  l'Arioste.  Une  description  de  tempête  dans 
YOrlando  furioso,  et  l'attaque  des  portes  de  Paris  par 
le  roi  d'Alger,  m'ont  paru  les  deux  tableaux  de  la  poé- 
sie moderne  les  plus  faits  pour  être  comparés  à  ceux 
d'Homère  ;   et  c'est  le  plus  grand    éloge  possible. 

L'anglais,  qui  seroit  presque  à  moitié  français, 
si  son  inconcevable  prononciation  ne  le  séparoit  de 
toutes  les  langues  du  monde,  est  encore  plus  chargé 
que  nous  d'auxiliaires,  de  particules,  d'articles  et 
de  pronoms.  Il  conjugue  encore  bien  moins  que 
nous  :  ses  modes  sont  infiniment  bornés.  Il  n'a  point 
de  temps  conditionnel.  Il  ne  sauroit  dire,  jeferois  , 
j'irois.etc.  Il  faut  alors  qu'il  mette  au-devant  du  verbe 
un  signe  qui  réponde  à  l'un  de  ces  quatre  mots  ,  je 
vouclrois,  je  devrois  ,  je  pourvois  ou  )auroï$  à.  On  ne 
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peut  nier  que  ces  sigûes  répétés  sans  cesse,  et  sujets 
même  à  l'équivoque,  ne  soient  d'une  pauvreté  dé- 
plorable, et  ne  ressemblent  à  la  barbarie.  Mais  ce 
qui,  pour  tout  autre  que  les  Anglais,  porte  bien 
évidemment  ce  caractère  ,  c'est  le  vice  capital  de 
leur  prononciation,  qui  semble  heurter  les  principes 
de  l'articulation  humaine.  Celle-ci  doit  toujours 
tendre  à  décider,  à  fixer  la  nature  des  sons,  et  c'est 
l'objet  et  l'intention  des  voyelles,  qui  ne  sauroient 
jamais  frapper  trop  distinctement  l'oreille.  Mais  que 
dire  d*une  langue  chez  qui  les  voyelles  mêmes,  qui 
«ont  les  élémens  de  toute  prononciation,  sont  si 
«onvent  indéterminées ,  chez  qui  tant  de  syllabes  sont 
à  moitié  brisées  entre  les  dents ,  ou  viennent  mourir 
en  sifïlant  sur  le  bord  des  lèvres?  L'Anglais,  dit 
Voltaire,  gagne  deux  heures  par  jour  sar  nous,  en 
mangeant  la  moitié  des  mots.  Je  ne  crois  pas  que  les 
Anglais  fassent  grand  cas  de  ces  reproches,  parce 
qu'une  langue  est  toujours  assez  bonne  pour  ceux 
qui  la  parlent  depuis  leur  enfance;  mais  aussi  vous 
trouverez  mille  Anglais  qui  parlent  passablement 
français,  sur  un  Français  en  état  de  parler  bien  an- 
glais, et  cette  disproportion  entre  deux  peuples  liés 
aujourd'hui  par  un  commerce  si  continu  et  si  rap- 
proché, a  certainement  pour  cause  principale  l'é- 
trange bizarrerie  de  la  prononciation. 

Au  reste,  malgré  l'indécision  de  leurs  voyelles 
et  l'entassement  de  leurs  consonnes,  ils  prétendent 
bien  avoir  leur  harmonie  tout  comme  d'autre?,  et 
il  faut  les  en  croire,  pourvu  qu'ils  nous  accordent  à 
leur  tour,  que  cette  harmonie  n'existe  que  pour 
eux.  Ils  ont  d'ailleurs  des  avantages  qu'on  ne  peut , 
ce  me  semble,  leur  contester.  L'inversion  est  permise 
à  leur  poésie,  à-peu-prèsau  même  degré  qu'à  celle 
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des  Italiens,  c'est-à-dire,  beaucoup  moins  qu'aux 
Latins  et  aux  Grecs.  Leurs  constructions  et  leurs 
formes  poétiques  sont  plus  hardies  et  plus  maniables 
que  les  nôtres.  Ils  peuvent  employer  la  rime  ou  s'en 
passer,  et  hasarder  beaucoup  plus  que  nous  dans  la 
création  des  termes  nouveaux.  Pope  est  celui  qui  a 
donné  à  leurs  vers  le  plus  de  précision ,  et  Milton  le 
plus  d'énergie. 

Ces  réûexions  sur  la  diversité  des  langues  con- 
duisent à  parler  de  la  traduction,  qui  est  entre  elles 
un  moyen  de  correspondance  et  un  objet  de  rivalité. 
On  a  beaucoup  disputé  sur  ce  sujet ,  les  uns  exigeant 
une  fidélité  scrupuleuse  s  les  autres  réclamant  une 
trop  grande  liberté;  caria  plupart  des  hommes  sem- 
blent ne  voir  dans  tous  les  arts  que  telle  ou  telle 
partie  ,  pour  laquelle  ils  se  passionnent  au  point  de 
lui  subordonner  tout  le  reste.  La  raison,  au  con- 
traire, veut  qu'on  les  proportionne  toutes  les  unes 
aux  autres  sans  en  sacrifier  aucune,  et  pose  pour 
premier  principe  de  les  diriger  toutes  vers  on  seul 
but,  qui  est  de  plaire.  Nous  avons  vu,  quand  il  s'a- 
gissoit  de  traduire  les  anciens,  des  critiques  supers- 
titieux ne  pas  vouloir  qu'il  y  eût  un  seul  mot  de 
l'original  perdu  dans  la  traduction,  ni  que  les  cons- 
tructions fussent  jamais  interverties,  ni  que  les  mé- 
taphores fussent  rendues  par  des  équivalens,  ni 
qu'une  phrase  fût  plus  courte  ou  plus  longue  dans 
la  version  que  dans  le  texte.  A.  ce  système  digne  des 
successeurs  de  Mamurra  et  de  Bobinet,  d'autres  ont 
opposé  une  licence  sans  bornes,  et  se  sont  cru 
permis  de  paraphraser  les  auteurs  plutôt  que  de  les 
traduire.  La  réponse  à  ces  deux  extrêmes,  c'est  le 
conseil  que  dans  la  fable  le  Dieu  du  jour  donne  trop 
inutilement  à  Phaéton  ;    Inter  utrumque  tene;  Gardé 


ioo  LITTÉRATURE   ANCIENNE. 

bien  le  milieu.  Je  ne  connois  que  deux  règles  indis- 
pensables dans  toute  traduction,  de  bien  rendre  le 
sens  de  l'auteur  et  de  lui  conserver  son  caractère.  Il 
ne  faut  pas  traduire  Cicéron  dans  le  style  de  Sé- 
nèque,  ni  Sénèque  dans  le  style  de  Cicéron.  Tout 
ie  reste  dépend  absolument  du  talent  et  du  goût  de 
celui  qui  traduit,  et  les  applications  sont  trop  nom- 
breuses et  trop  arbitraires  pour  les  embrasser  dans 
la  généralité  des  préceptes.  Si  l'on  veut  faire  atten- 
tion à  la  différence  des  idiomes,  on  verra  qu'il  doit 
être  permis,  suivant  les  circonstances,  de  supprimer 
une  figure  qui  s'éloigne  trop  du  génie  de  notre  lan- 
gue, et  de  la  remplacer  par  une  autre  qui  s'en  rap- 
proche davantage;  de  resserrer  ce  qui,  pour  nous, 
seroit  trop  lâche,  et  d'étendre  ce  qui  nous  paroî- 
troit  trop  serré  ;  de  mettre  à  la  fin  d'une  phrase 
française  ce  qui  est  au  commencement  d'une  pé- 
riode latine  ou  grecque,  si  le  nombre  et  l'harmonie 
peuvent  y  gagner,  sans  que  l'analogie  en  souffre. 
Le  judicieux  Rollin,  qui  a  fondu  tant  d'auteurs  an- 
ciens dans  ses  ouvrages,  a  toujours  procédé  selon  le 
principe  que  je  viens  d'exposer. 

Je  croirois  avoir  omis  une  des  parties  les  plus 
importantes  de  la  matière  que  je  traite,  si  je  ne 
finissois  par  examiner  cette  autre  question  souvent 
agitée,  s'il  convient  de  traduire  les  poètes  en  vers  : 
j'avoue  que  j'ai  tenu  jusqu'ici  pour  l'affirmative,  et 
les  raisons  qu'on  y  a  opposées  ne  m'ont  pas  fait 
changer  d'avis.  Je  persiste  à  penser  qu'on  fait  des- 
cendre un  poète  de  toute  sa  hauteur  en  l'abaissant 
au  langage  vulgaire.  La  meilleure  prose  ne  peut  le 
dédommager  de  cette  perte  la  plus  douloureuse 
pour  lui,  1a  plus  inappréciable  ,   celle  de  l'harmonie. 

Il  est  évident  qu'une  traduction  en  prose  cota- 


POÉSIE,  Cn  a  p.    III.  101 

mence   par  anéantir  l'art  du  poète,  et   lui   ôter   sa 
langue  naturelle.    Vous   n'entendez  plus  le  chant  de 
la  sirène;   vous   lisez   le»  pensées  d'un  écrivain.  On. 
vous  montre  son  esprit ,   et  non  pas  son  talent.  Vous 
ne  pouvez  pas  savoir  pourquoi  il  channoit  ses  con- 
temporains,   et  souvent  vous    le  trouvez  médiocre 
là  où  on  le    trouvoit   admirable,  et  peut-être  l'ad- 
mirez-vous  quelquefois  là  où    on    le    trouvoit   mé- 
diocre. Combien  d'autres   désavantages  n'a-t-il  pas 
encore  à  essuyer  dans    les   mains  du  prosateur  qui 
le  dépouille  ainsi  de  ses   vêtemens  poétiques!   Telle 
idée  avoit  infiniment   de    grâce  en    se  liant  à    telle 
image  que  la  prose  n'a  pu    lui  laisser  :  telle  phrase 
étoit  belle  dans  sa  précision  métrique  ;    l'effet  en  est 
perdu,    parce  qu'il  faudra  un  ou  deux  mots  de  plus 
pour  la  rendre.    Et  qui  ne  sait  ce  que   fait  un  mot 
de  plus  ou  de  moins  ?  Tel  hémistiche  ,   telle  césure 
étoit  d'un    effet   terrible,  et  cet  effet  tenoit  absolu- 
ment au   rhythme  ,  et   le   rhythme  a   disparu.    En 
vers  ,    du   moins ,   la    traduction   rend  poésie  pour 
poésie  :  et  si  le  talent  du  traducteur  est  égal  à  celui 
de  l'original ,   l'idée  qu'il  en  donnera  à  ses  lecteurs 
pourra  ne  les  pas  tromper  ,  parce  qu'il    remplacera 
l'harmonie   par    l'harmonie,   les   figures  par    les  fi- 
gures ,    les    grâces  poétiques    par    d'autres    grâces 
poétique»,  l'audacieuse  énergie  des  e xpressions  par 
d'autres    hardiesses  analogues   au     caractère  de    sa 
langue;  c'est  la  même  musique   jouée  sur  un  autre 
instrument  ;  et  l'on  pourra  juger  ,    par  le  plaisir  que 
donne  celui  qui  la  répète,  du  plaisir  que  faisoit  au- 
trefois celui  qui  l'a,  chantée  le  premier. 

Mais ,  dit-on  (et  c'est  la  seule  objection  spé- 
cieuse qu'on  ait  faite,  )  la  version  en  prose,  libre 
de  toute  contrainte,  sera   plus   fidèle.   Quoi!  vous 
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appelez  fidèle  une  copie  qui  ôte  nécessairement  à 
l'original  la  moitié  de  son  mérite   et  de  son  effet  l 
Etes-vous  bien  sûr  que  ce  que  vous  nommez  fidélité 
ne  soit  pas  une  perfidie?  Ce  n'est  pas  que  je  prétende 
ni    que   j'aie  prétendu  j  tmais  diminuer   le    mérite 
et  l'utilité    des  bonnes  traductions  en  prose  :  elles 
suppléent,  du  moins  autant    qu'il  est   possible,  à 
celles  qui  nous  manquent  en  vers  :  elles   font  con- 
noître,  quoique  imparfaitement,  les  bons  ouvrages 
des  poètes  anciens  :  et  c'est  rendre  un   service  réel 
à  ceux  qui  ne   sauroient  les  lire  autrement.  D'ail- 
leurs ,   la  difficulté  de  faire  lire  un  long  ouvrage  en 
vers  dans  notre  langue  est   telle,  qu'il  sera  toujours 
très-rare  d'y  réussir.  Tel  ancien  même  a  un  mérite 
si  dépendant  de  son  idiome  ,    si  particulier  au  genre 
qu'il  trailoit,  si  relatif  à  des  mœurs  différentes  des 
nôtres,  qu'on  ne  peuten  essayeravec  succès  que  des 
fragmens ,   et  que   le  tout  ne  pourroit    nous  plaire» 
Tel  est ,   par   exemple,   Pindare,    que  la   ressem- 
blance  continuelle  de   ses    sujets  ,    et  ses  fréquens 
écarts,    qui   ne  pouvoient   plaire   qu'à  sa    nation  y 
rendent  intraduisible  pour  nous.  Il  faut  donc  encou- 
rager le  travail  utile  et  estimable  de  bons  traducteurs 
en  prose  ;    mais ,   si  l'on  veut    qu'enfin    la    poésie 
française  se  glorifie  un  jour  de  s'être  approprié  les 
grands  monumens  de  la  poésie  antique,    on  ne  peut 
trop   exciter   les  grands  talens  à  la  noble  ambition 
de  cueillir  cette  palme  nationale  :  il  faut  rejeter  bien 
loin  ces  distinctions  jalouses  et  frivoles  qui  n'accor- 
dent les  honneurs  du  génie  qu'à  l'invention,  comme 
s'il  n'étoit  pas  démontré  qu'une  belle  traduction  en 
vers  est,  en  quelque   sorte,  une  seconde  création; 
comme   si ,    dans  ce  cas,    le  second  rang  ,  après  un 
homme  tel  qu'Homère  ou  Virgile  ,   n'étoit   pas  un 
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rang  éminent  :  enfin,  comme  si  l'on  pouvoit  nous 
rendre  en  vers  le  génie  d'un  grand  écrivain ,    sans 


avoir  soi-même  du  génie. 
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CHAPITRE    IV. 

De  la  Poésie  épique  chez  les  Anciens-. 

Section  I.  De  l'Epopée  grecque. 

Plus  il  y  a  dans  un  art  de  monumens  divers  , 
regardes  omme  des  modèles ,  et  d'auteurs  différens 
mis  au  rang  des  classiques,  plus  il  ouvre  un  vaste 
champ  aux  observations  de  la  critique.  Tel  a  été 
l'art  de  la  tragédie  :  il  a  pris,  chez  tous  les  peuples 
qui  l'ont  cultivé  ,  différentes  formes  et  divers  degrés 
de  perfection.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'épopée. 
Les  anciens  ne  nous  ont  transmis  en  ce  genre  que 
trois  ouvrages  qui  aient  obtenu  les  suffrages  de  la 
postérité  ,  quoiqu'elle  n'ait  pas  laissé  d'y  remarquer 
beaucoup  d'imperfections  ;  et  ces  trois  poëmes  , 
l'Iliade  ,  l'Odyssée  et  l'Enéide,  ont  été  plus  ou  moins 
imités  par  les  modernes.  Aussi,  quoiqu'on  ait  beau- 
coup écrit  sur  cette  matière  ,  elle  n'offre  pourtant  , 
quand  on  la  réduit  à  ce  qui  est  essentiel  et  démon- 
tré, qu'un  petit  nombre  de  principes  certains  ,  et 
tout  le  reste  est  à  la  disposition  du  génie.  Ce  n'est 
pas  qu'on  n'ait  voulu  la  soumettre  aussi  à  un  grand 
nombre  de  règles  ;  mais  elles  ne  sont  pas  toutes , 
comme  celles  de  la  tragédie ,  confirmées  par  l'ex- 
périence et  adoptées  par  le  consentement  général 
de  tous  les  hommes  éclairés.  Il  est  donc  permis  de 
les  discuter  en  total  et  de  les  rejeter  en  partie.  C'est  ce 
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qu'on  a  déjà  fait,  et  ce  que  je  crois  aussi  pouvoir  faire. 

Ce  sujet ,  sous  plus  d'un  rapport,  est  digne  d'at- 
tention. La  poésie,  comme  on  l'a  observé,  est  l'art 
que  tous  les  peuples  polis  ont  cultivé  le  premier,  et 
l'épopée  a  été  le  premier  genre  de  poésie,  qu'on  ait 
traité.  Après  nos  livres  sacrés  et  ceux  des  philosophes 
indiens  et  chinois ,  les  plus  anciens  qui  nous  soient 
parvenus  sont  les  poëmes  d'Homère  ;  car  il  ne  nous 
reste  que  quelques  fragmens  d'Orphée  qui  l'a  pré- 
cédé. Les  hymnes  de  l'un  et  les  poëmes  de  l'autre 
prouvent  la  vérité  de  ce  que  nous  a  dit  Aristote,  que 
la  poésie  fut  originairement  consacrée  à  chanter  les 
dieux  et  les  héros  ,  et  cela  nous  donne  d'abord  deux 
caractères  essentiels  à  l'antique  épopée  :  elle  étoit 
héroïque  et  religieuse  ;  mais,  comme  les  dieux  des 
anciens  ne  sont  plus  les  nôtres ,  elle  n'a  dû  conserver 
pour  nous  qu'un  de  ces  deux  caractères.  Je  la  crois 
donc  essentiellement  héroïque  ;  mais  je  ne  pense  pas 
qu'on  soit  encore  obligé  d'y  faire  entrer  la  religion. 
Ce  n'est  pas  non  plus  que  je  prétende  l'exclure  ;  j'ose 
en  cela  m'écarter  de  l'avis  de  Despréaux,  et  l'exemple 
du  Tasse,  confirmé  parle  succès,  me  paroît  l'em- 
porter sur  l'autorité  du  critique. 

Je  définis  donc  l'épopée,  le  récit  envers  d'une 
action  vraisemblable,  héroïque  et  intéressante.  Je 
dis  vraisemblable,  parce  que  le  poète  épique  n'est 
pas  obligé  de  se  conformer  à  la  vérité  historique  , 
mais  seulement  à  la  vraisemblance  morale,  et  qu'il 
est  le  maître  d'ajouter  ou  de  retrancher  ,  et  de  se 
tenir,  suivant  l'expression  d'Aristote ,  dans  le  pos- 
sible. Je  dis  héroïque  ,  parce  que  l'épopée  a  été 
consacrée  originairement  aux  grands  sujets;  que 
cette  destination  lui  a  imprimé  un  caractère  qui 
la  distingue  ,  et   qu'il  n'y  a  jamais  rien  à  gagner  , 
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quoiqu'on  en  dise  ,  à  confondre  et  à  rabaisser  les 
genres,  puisque  le  talent  est  le  maître  de  les  traiter 
tous  en  les  laissant  chacun  à  sa  place.  Je  dis  inté- 
ressante ,  parce  que  l'épopée ,  comme  la  tragédie , 
doit  attacher  Pâme  et  l'imagination. 

Il  se  présente  plusieurs  questions  sur  l'épopée  ; 
i.°  L'unité  d'action  y  est-elle  nécessaire  ?  Oui ,  et 
ce  précepte  est  fondé  sur  la  nature  et  le  bon  sens. 
Dans  tous  les  arts  dont  l'objet  est  de  plaire  et  d'in- 
téresser, il  est  naturel  à  l'homme  de  vouloir  qu'on 
l'occupe  d'un  objet  déterminé,  et  qu'on  le  mène 
à.  un  but  proposé  ,  c'est  le  moyen  de  nous  attacher, 
Aristote  a  eu  raison  de  refuser  le  nom  de  poëmes 
épiques  à  des  ouvrages  tels  que  la  Théséide  et  l'Hé- 
racléide  _,  qui  contenoient  toute  la  vie  d'Hercule  et 
de  Thésée.  L'objet  de  la  poésie  n'est  pas  de  versifier 
une  histoire.  L'art  du  poète  suppose  toujours  une 
création  quelconque,  comme  l'indique  clairement 
l'origine  du  mot  poésie  ,  qui  signifie  en  grec ,  pro- 
duction ,  formation,  venant  du  verbe  faire.  11  faut 
donc  qu'il  fasse  un  tout,  qu'il  construise  une  ma- 
chine. C'est  là  ce  qui  constitue  l'artiste  ,  et  le  vers 
n'est  que  l'instrument  de  son  art.  Il  en  fait  une  ap- 
plication mal  entendue  quand  il  met  une  histoire  en 
vers  :  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  attend  de  lui ,  car 
personne  ne  désire  que  l'histoire  soit  écrite  en  vers  ; 
mais  tout  le  monde  est  fort  aise  de  lire  un  beau 
poëme  sur  tel  ou  tel  sujet  tiré  de  l'histoire  ,  et  de 
voir  ce  qu'en  a  fait  l'imagination  du  poète.  Quelques 
modernes  ont  nié  cette  vérité  ;  mais  cela  prouve 
seulement  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  et  de  si  plau- 
sible que  quelques  esprits  bizarres  n'aient  pris  plaisir 
à  nier. 

a.0  Quelle  doit  être  la  durée  de  l'action  épique  ? 
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On  sent  qu'il  ne  peut  y  avoir  là-dessus  d'autre  règle 
que  celle  que  prescrit  sagement  Aristote  ,  de  ne 
point  offrir  à  l'esprit  plus  qu'il  ne  peut  embrasser. 
Dès  qu'on  a  statué  que  l'action  devoit  être  une, 
elle  doit  nécessairement  avoir  des  limites.  Celle  do 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée  dure  moins  de  deux  mois  , 
celle  de  l'Enéide  à-peu-près  un  an  ,  ainsi  que  celle 
de  la  Jérusalem.  On  peut  aller  au-delà  ou  rester  en 
deçà  ,  selon  les  besoins  et  les  convenances.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  essentiel  à  observer,  c'est  de  ne  mettre 
entre  le  point  d'où  l'on  part  et  le  terme  où  l'on  va 
qu'un  espace  distribué  de  manière  à  ne  pas  faire 
languir  l'action  ni  refroidir  le  lecteur. 

3.°  Le  poëme  épique  doit-il  être  écrit  en  vers? 
C'est  une  demande  qui,  ce  me  semble,  ne  peut 
guère  intéresser  que  ceux  qui  n'en  savent  pas  faire. 
Il  est  bien  vrai  qu'Aristote  a  dit  que  Plliade  ,  mise  en 
prose  ,  seroit  encore  un  poëme  ,  parce  qu'il  y  re- 
connoît  ,  indépendamment  de  la  versification,  cette 
invention  d'une  fable  qui  est  de  l'essence  de  l'épopée  ; 
mais  il  semble  que  parmi  les  modernes  on  ne  peut 
guère  séparer  la  versification  de  la  poésie  ;  et  quoi- 
que la  France  eût  Télémaque ,  nous  ne  nous  van- 
tions pas  ,  avant  la  Henriade 3  d'avoir  un  poëme 
épique  à  opposer  au  Tasse,  au  Camoëns  et  à  Milton. 
Sans  vouloir  prononcer  rigoureusement  sur  cette 
question,  l'on  peut  au  moins  assurer  que  celui  qui 
traiteroit  l'épopée  en  prose  avec  imagination  et  in- 
térêt,  laisseroit  encore  à  désirer  une  partie  essen- 
tielle à  notre  poésie,  la  beauté  de  la  versification  , 
et  auroit  par  conséquent  un  mérite  de  moins. 
Qu'est-ce  donc  qu'on  peut  gagner  à  dispenser  le 
poète  épique  de  parler  en  vers  ?  Il  est  plus  im- 
portant qu'on  ne  pense  de  ne  pas   enlever  les  bar- 
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rières  qui  défendent  le  sanctuaire  des  arts.  La  diffi- 
culté qu'il  faut  vaincre  a  un  double  avantage  :  elle 
élève  le  génie  et  réponse  la  médiocrité.  Et  quel 
bien  nous  a  fait  l'invention  du  drame  en  prose  si 
fastueusement  annoncé,  il  y  a  trente  ans,  comme 
une  carrière  nouvelle  ouverte  au  talent  ?  Elle  a 
produit  deux  ou  trois  ouvrages  de  mérite  ,  très-in- 
férieurs en  tout  à  nos  bonnes  pièces  en  vers ,  et 
une  foule  de  drames  insipides  oubliés  en  naissant. 

4-°  Le  merveilleux  doit-il  entrer  nécessairement 
dans  l'épopée?  Oui,  à  moins  que  le  sujet  n'en  soit 
pas  susceptible;  car  il  seroit  absurde  d'exiger  dans 
un  sujet  moderne  l'intervention  des  dieux  de  l'an- 
tiquité. Le  Tasse  et  Milton  y  ont  substitué  des  agens 
intermédiaires.  Nous  verrons  ailleurs  l'inconvénient 
qu'ils  ont  dans  le  poëme  de  Milton.  Quant  à  celui 
du  Tasse  ,  j'avoue  que  le  reproche  qu'on  lui  a  fait 
d'avoir  employé  la  magie ,  ne  m'a  jamais  paru 
fondé. 

Ne  soyons  pas  si  prompts  à  médire  du  merveil- 
leux :  nous  l'aimons  tant ,  et  nous  en  avons  tant 
besoin!  Condamnés  à  ignorer,  faut-il  nous  ôter 
encore  la  ressource  d'imaginer?  Oh!  qu'en  ce  sens 
les  poètes  ont  connu  l'homme  bien  mieux  que  n'ont 
fait  les  philosophes  !  Il  y  a  dans  nous  un  fonds  im- 
mense et  intarissable  de  sensibilité  qui  ne  demande 
qu'à  se  répandre  ;  qui  ,  ne  pouvant  se  contenter 
de  ce  qui  est ,  cherche  à  se  prendre  à  tout  ce  qui 
pourroit  être  ,  veut  tout  interroger,  tout  animer  , 
veut  s'adresser  à  tout ,  et  que  tout  lui  réponde  ; 
qui  ne  peut  souffrir  que  la  pierre  d'une  tombe  soit 
muette,  ni  qu'un  monument  soit  insensible  ;  qui 
attache  à  tous  les  objets,  des  souveniFS,  des  re- 
grets ,  des  espérances  :  de  là  cet  irrésistible  instinct 
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qui  promène  nos  pensées  dans  un  autre  ordre  de 
choses  ,  sans  pouvoir  nous  révéler  ce  qu'il  est  ; 
de  là  cette  foule  de  sentiuoeos  confus ,  mais  tendres, 
qui  sont  des  rêves  de  l'imagination  passionnée  où 
notre  aine  aime  à  se  reposer  ,  même  en  se  trompant, 
comme  nos  sens  se  reposent  pendant  les  sbnges  du 
sommeil. 

Voilà  ,  n'en  doutons  point  ,  ce  qui  ,  aux  yeux 
des  hommes  sensib  es  ,  a  donné  tant  de  prix  aux 
fictions  de  l'ancienne  mythologie,  qui  prêtoient  à 
tout  l'ame  et  la  vie,  faisoientcommuniquer  l'homme 
avec  tous  les  êtres  existans  et  possibles  ,  et  le  fai- 
«oient  vivre  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Nous 
disions,  il  n'y  a  pas  long-temps,  que  la  langue  des 
ainciens  étoit  toute  poétique;  leur  religion  ne  l'étoit 
pas  moins  :  la  nôtre  ,  aussi  sublime  que  vraie,  peut 
élever  le  génie  beaucoup  plus  haut,  mais  ne  lui 
permet  pas  la  même  variété  de  fictions. 

La  mythologie  ancienne  étoit  sans  doute  remplie 
d'inconséquences  ?  Mais  qui  peut  nier  aussi  qu'elle 
De  soit  pleine  de  tableaux  faits  pour  être  coloriés 
par  un  poète  ,  et  pour  frapper  l'imagination  de  tous 
les  hommes  ?  Laissons  donc  les  inconséquences 
plus  ou  moins  mêlées  dans  toutes  les  religions  qui 
ont  été  l'ouvrage  des  hommes  ,  et  jouissons  des 
peintures  de  tout  genre  que  la  religion  des  Grecs  a 
fournies  à  Homère. 

5..°  l'épopée  doit-elle  avoir  un  but  moral  ?  C'est 
une  question  qu'on  n'a  pas  dû  faire;  car  l'épopée 
étant  ce  qu'on  appelle  en  poésie  une  fable  ,  elle 
renferme  nécessairement  une  leçon  morale.  Quel- 
ques critiques  modernes  ont  cherché  à  prouver  que 
le  poëme  épique  étoit  essentiellement  allégorique  , 
et  qu'Homère  avoit  composé  l'Iliade  pour  faire  voir 
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tous  les  dangers  de  la  discorde  entre  les  chefs  des  na- 
tions, et  l'Odyssée  pour  montrer  qu'il  ne  falloit  pas 
qu'un  roi  fût  absent  de  ses  états?  Si  cela  étoit,  le  sujet 
d'un  de  cespoëmes  seroit  la  condamnation  de  l'autre. 
Il  est  plus  naturel  de  penser  que  ce  qui  détermine 
le  poète  épique  à  écrire,  c'est  d'abord  la  grandeur 
et  l'intérêt  du  sujet  qui  s'offre  à  lui.  Ce  qui  échauffe 
et  met  en  mouvement  l'imagination  poétique  ,  ce 
n'est  pas  la  contemplation  d'une  vérité  à  développer, 
c'est  un  grand  caractère ,  une  grande  action.  La 
Grèce  et  l' Asie-Mineure  étoient  remplies  de  la  mé- 
moire de  ce  fameux  siège  de  Troye  ,  l'une  des  pre- 
mières époques  des  temps  fabuleux.  Les  événemens 
qui  suivirent  ce  siège  furent  si  long-temps  célèbres, 
que  la  plupart  des  poètes  tragiques  en  empruntèrent 
les  sujets  de  leurs  pièces.  N'est-il  pas  très-probable 
qu'Homère  recueillit  toutes  ces  traditions  pour  en 
composer  son  Iliade  et  son  Odyssée  ,  et  qu'il  trouva 
de  l'avantage  à  chanter  devant  les  Grecs  des  faits  et 
des  héros  également  mémorables  ,  et  dont  le  sou- 
venir leur  étoit  cher  ?  En  tout  temps  les  poètes  ont 
cherché  plus  ou  moins  à  flatter  la  vanité  nationale  , 
et  ont  accommodé  leurs  conceptions  aux  idées  les 
plus  familières  à  leurs  contemporains.  C'est  une 
suite  de  leur  principal  objet ,  qui  est  de  plaire.  Ce 
n'est  pas  que  j'oublie  que  dans  les  temps  grossiers 
qu'on  nomme  héroïques ,  où  l'écriture  étoit  à  peine 
connue  (  où  l'on  en  faisoit  du  inoins  très-peu 
d'usage  ,  )  les  poètes  étoient  regardés  comme  des 
précepteurs  de  morale,  parce  qu'ils  célébroient  des 
hommes  qui  avoient  été  favorisés  du  ciel  ,  et  qu'ils 
prêchoient  toujours  dans  leurs  vers  le  respect  qu'on 
devoit  aux  dieux.  La  poésie  alors  avoil  quelque 
chose  de  sacré,  parce  qu'elle  étoit,  dausson  origine, 
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mêlée  à  toutes  les  cérémonies  religieuses.  Homère 
lui-même  nous  racoute  dans  l'Odyssée  qu'Agamem- 
non  avoit  laissé  auprès  de  la  reine  Clytemnestre  , 
un  de  ces  chantres  divins  chargé  de  lui  rappeler  tous 
les  jours,  dans  ses  poésies,  les  préceptes  de  la 
vertu  et  les  dangers  du  vice,  et  qu'Egisthe  ne  par- 
vint à  la  corrompre  que  quand  il  l'eut  déterminée  à 
éloigner  d'elle  ce  censeur  qu'il  craignoit  ,  et  a  l'e- 
xiler dans  une  île  déserte.  Mais  il  est  temps  d'en 
venir  à  ce  qui  regarde  la  personne  et  les  ouvrages 
d'Homère;  l'examen  de  ses  beautés,  de  ses  défauts 
et  des  critiques  bonnes  ou  mauvaises  qu'on  eu  a 
faites ,  me  donnera  lieu  de  développer  successive- 
ment ce  qui  me  reste  à  dire  de  l'ancienne  épopée. 

HOMÈRE  ET  L'ILIADE. 

Il  n'y  a  point  d'écrivain  dont  les  ouvrages  aient 
lanl  occupé  la  postérité  ;  il  n'y  en  a  point  dont  la 
personne  soit  moins  connue.  On  ne  sait  où  il  est  né , 
ni  même  bien  précisément  quand  il  a  vécu.  On  con- 
jecture, avec  assez  de  vraisemblance,  que  l'époque 
$e  sa  naissance  remonte  à  près  de  mille  ans  avant 
Jésus-Christ,  et  trois  cents  ans  après  le  siège  de 
Troye,  Ce  qu'on  a  dit  de  sa  pauvreté,  qui  le  rédui- 
soit  à  demander  l'aumône,  n'est  fondé  que  sur  des 
traditions  incertaines,  et  peut-être  sur  l'hospitalité 
qu'il  recevoit  dans  les  différens  endroits  où  il  récitoit 
ses  vers.  Suidas  fait  monter  à  quatre  vingt-dix  le 
nombre  des  villes  qui  se  disputoient  l'honneur  d'être 
la  patrie  d'Homère.  L'empereur  Adrien  consulta  les 
oracles  pour  savoir  à  qui  ce  titre  appartenoit,  et  ils 
répondirent  qu'Homère  étoit  nédansPIIe  d'Ithaque. 
Mais  comme  les  oracles  étoient  déjà  fort  décrédités, 
leur  autorité  ne  décida  pas  la  question.  La  ville  de 
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Suiyrne  et  l'île  de  Chio  sont  ies  deux  contrées  qui 
ont  produit  le  plus  de  titres  en  leur  faveur.  Ce  qu'on 
a  écrit  sur  son  origine  et  sursa  vie  est  aussi  fabuleux 
que  ses  poëmes. 

Il  faudroit  compiler  des  volumes  sans  nombre 
pour  rassembler  tous  les  divers  jugemens  qu'on  a 
portés  de  lui  ;  car  il  étoit  de  sa  destinée  d'être  un 
sujet  de  discorde  dans  tous  les  siècles.  Horace  a 
placé  Homère,  pour  la  morale,  au-dessus  de  Chry- 
sippe  et  de  Crantor,  deux  chefs  de  l'école,  l'un  du 
Portique,  l'autre  de  l'Académie.  Porphire,  dans  des 
temps  postérieurs,  a  fait  un  traité  sur  la  philosophie 
d'Homère.  Mais,  d'un  autre  côté,  Pylhagore,  qui 
ordonnoit  à  ses  disciples  cinq  ans  de  silence,  et  qui 
apparemment  ne  faisoit  pas  grand  cas  du  talent  de 
bien  parler,  a  mis  Homère  dans  le  Tartare  pour 
avoir  donné  de  fausses  idées  de  la  Divinité.  L'on  sait 
communément  que  Platon  vouloit  le  .bannir  de  sa 
République;  mais  il  n'est  pas  aussi  commua  de  savoir 
comment  ni  pourquoi. 

Pour  justifier  les  dieux  d'Homère,  les  anciens  et 
les  modernes  ont  eu  recours  à  l'allégorie,  et  dans 
ce  système  ils  ont  mêlé,  comme  dans  tout  le  reste, 
la  vérité  à  Terreur.  Il  est  hors  de  doute  que  les  allé- 
gories et  les  emblèmes  sont  delà  plus  haute  antiquité. 
Ce  fut  partout  la  première  philosophie  et  la  première 
religion  :  c'étoit  particulièrement  l'esprit  des  Orien- 
taux et  la  science  des  Egyptiens.  Homère  avoit  long- 
temps voyagé  chez  eux,  et,  soit  qu'il  fut  né  dans  la 
Grèce  même  ,  ou  dans  une  des  colonies  grecques  qui 
couvroient  les  côte  d'Ionie^  il  dut  être  imbu,  dèi 
son  enfance,  des  notions  les  plus  familières  aux 
peuples  de  ces  contrées.  Les  mystères  d'Eleusis  n'é- 
toient  autre  chose  que  des  emblèmes  de  morale  :  il 
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est  prouvé  que  le  sixième  livre  de  l'Enéide  est  une 
description  exacte  de  ces  mystères  et  un  résumé  de 
la  philosophie  de  Pythagore.  Plusieurs  des  fictions 
d'Homère  ont  un  sens  allégorique  si  évident,  qu'on 
ne  peut  s'y  refuser.  On  sait  aussi  que  long-temp 
après  lui  c'étoit  un  usage  général  parmi  les  poètes 
de  désigner  l'air  par  Jupiter,  le  fen  par  Vulcain,  la 
terre  par  Cybèle,  la  mer  par  Neptune,  etc.  Tout 
cela  est  incontestable  :  mais  ne  voir  dans  toute 
V Iliade  que  des]  êtres  moraux  personnifiés,  est  une 
idée  aussi  fausse  en  spéculation  qu'elle  seroit  froide 
en  poésie  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  cette  expli- 
cation forcée  et  chimérique  ne  sauve  rien,  et  qu'en 
prenant  Jupiter  pour  la  puissance  de  Dieu  ,  le  Destin 
pour  so  volonté,  Junon  pour  sa  justice,  Vénus  pour 
sa  miséricorde,  et  Minerve  pour  sa  sagesse,  il  y  a 
encore  plusd'inconséquence  à  dévorer  qu'en  les  pre- 
nant pour  ce  qu'elles  sont  dans  Ylliade ,  c'est-à-dire,, 
pour  des  divinités  conduites  par  toutes  les  passions 
des  hommes.  Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  les  choses 
comme  elles  sont,  et  avouer  qu'Homère  a  peint  les 
dieux  précisément  tels  que  la  croyance  vulgaire  les 
repré^entoit?  C'est  pour  nous  un  défaut,  sans  doute; 
et  ce  qui  prouve  qu'on  l'a  senti  long-temps  avant 
nous,  c'est  que  Virgile,  qui  a  fait  usage  (les  mêmes 
divinités,  les  fait  agir  d'une  manière  plus  raison- 
nable et  plus  décente,  parce  que  son  siècle  étoit 
plus  éclairé;  ce  qui  n'empêche  pas  que  dans  YEnéide 
même  on  ne  trouve  bien  des  choses  aussi  étran- 
gères à  nos  mœurs  et  à  nos  idées,  que  dans  Ylliade 
et  YOdyssée.  Renfermons-nous  donc  dans  cette  seule 
apologie  si  simple  et  si  plausible,  que  les  devoirs 
d'un  poète  et  d'un  philosophe  sont  très-différens;  et 
que,  si  l'on  demande  à  l'un  de  s'élever  au-dessus  des 
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idées  vulgaires  qu'il  doit  rectifier,  on  ne  demande 
au  poète  que  de  bien  peindre  ce  qui  est.  Il  est  l'his- 
torien de  la  nature,  et  n'en  est  pas  le  réformateur; 
et  l'on  peut  dire  à  ceux  qui  ne  sont  pas  contens  des 
dieux  et  des  héros  d'Homère  :  Que  vouliez-vous 
donc  qu'il  fit?  Pou  voit-il  l'aire  une  religion  autre  que 
celle  de  son  pays,  et  peindre  d'autres  mœurs  que 
celles  qu'il  connoissoit  ? 

On  n'a  pas  épargné  ses  héros  plus  que  ses  dieux, 
et  ils  sont  tout  aussi  aisés  à  justifier  par  le  même 
principe.  Il  est  incontestable  que  de  son  temps  la 
force  du  corps  faisoit  tout;  que  les  guerriers  étant 
couverts  de  fer  et  d'airain,  celui  qui  pouvoit  sou- 
tenir facilement  l'armure  la  plus  forte  et  la  plus 
pesante,  porterie  couple  plus  vigoureux,  percer 
avec  le  plus  de  force  les  cuirasses  et  les  boucliers, 
étoitunhommeformidable,  étoitunhéros.  Cette  supé- 
riorité, une  fois  reconnue,  régloit  son  rang;  et  de  là 
vient  que  dans  Vlliade,  il  est  si  commun  de  voir  un 
guerrier  très-brave  avouer  qu'un  autre  lui  est  supé- 
rieur, et  se  retirer  devant  lui.  Aujourd'hui  que  des 
armes  également  faciles  à  manier  pourtout  le  monde, 
et  le  principe  de  l'honneur  qui  défend  à  un  homme  de 
céder  à  un  autre  homme ,  ont  mis  sur  la  même  ligne 
tous  ceux  qui  peuventcombattre,  on  seroitblesséavec 
raison  de  voir  un  guerrier  fuir  devant  un  autre  et  s'a- 
vouer son  inférieur.  Mais  dans  Homère,  Enée  dit  sans 
honte  à  Achille  :  Je  sais  bien  que  tu  es  plus  vaillant 
que  moi ,  ce  qui  signifie  seulement,  je  sais  que  tu  es 
plus  fort.  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  Mais  pourtant  si 
quelque  Dieu  me  protège,  je  pourrai  te  vaincre;  et 
voilà  le  principe  le  plus  généralement  répandu  dans 
YWade,  c'est  que  tout  vient  des  dieux  :  la  force,  le 
succès,  la  sagesse,  Lorsqu'Agamemnon  veut  se  ju$- 
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tifier  d'avoir  outragé  Achille,  il  dit  que  quelque 
dieu  avoit  troublé  sa  raison.  C'est  la  protection  de 
tel  ou  tel  dieu  qui  fait  triompher  tour-à-tour  les 
héros  Grecs  et  Troyens,  aujourd'hui  Hector,  de- 
main Diomède.  Ce  sont  les  dieux  qui  répandent  la 
oonsternation  dans  les  armées,  ou  qui  les  animent 
au  combat;  et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  inter- 
vention des  dieux  diminue  la  gloire  des  guerriers, 
parce  que  Tort  voit  clairement  que  ,  dans  leurs 
idées,  ce  qu'il  y  a  de  plus  glorieux  pour  un  mortel,, 
ce  qui  le  relève  aux  yeux  des  autres  hommes,  c'est 
d'être  favorisé  du  ciel.  Achille  dit  à  Patrocle  i 
«  Garde-toi  d'attaquer  Hector  ;  il  a  toujours  près  de 
»  lui  quelque  dieu  qui  le  protège  » .  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  un  seul  des  héros  de  VIliade,  Achille  excepté, 
à  qui  il  n'arrive  de  se  retirer  devant  un  autre  :  ce 
qui  distingue  les  plus  braves,  tels  qu'Ajax  et  Dio- 
mède, c'est  de  se  retirer  en  combattant;  et  l'on 
peut  observer  à  la  gloire  du  poète,  que,  malgré 
cette  puissance  des  dieux,  qui  sembleroit  devoir 
tout  confondre,  il  conserve  à  tous  ses  personnages 
la  grandeur  qui  leur  est  propre  et  le  caractère  qu'il 
leur  a  donné.  C'est  un  de  ses  plus  grands  mérites 
aux  yeux  de  tous  les  bons  juges,  que  cet  art  de  sou- 
tenir et  de  varier  un  grand  nombre  de  caractères* 
et  de  donner  à  tous  ses  personnages- une  physiono- 
nomie  particulière. 

VIliade  ,  son  chef-d'œuvre  ,  est  celui  de  ses 
poëmes  ,  qui  a  le  plus  occupé  les  critiques.  Achille,, 
qui  en  est  le  principal  héros,  est  en  ce  genre  le 
chef-d'œuvre  de  l'épopée  ,  et  La  Motte  lui-même  , 
ce  grand  détracteur  d'Homère  ,  en  est  convenu.  On 
a  dit  très-légèrement  que  sa  valeur  n'àvoit  rien  qui 
excitât  L'admiration  ,  parce  qu'il  étoil  invulnérable» 
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Ceux  qui  se  sont  arrêtés  à  cette  fable  du  talon 
d'Achille  ,  répandue  depuis  Homère  ,  n'ont  pas 
songé  qu'il  n'en  est  pas  dit  un  mot  dans  YIHade  ;  et 
s'ils  l'avoient  lue  ,  ils  auroient  vu  que,  bien  loin 
d'être  invulnérable  ,  il  est  blessé  une  fois  à  la  main  , 
et  voit  couler  son  sang.  Mais  une  adresse  admirable 
du  poète  ,  c'est,  comme  l'a  très-bien  remarqué 
La  Motte,  d'avoir  donné  à  ce  jeune  héros  la  certi- 
tude qu'il  périra  devant  les  murs  de  Troye.  Il  ne 
falloit  rien  moins  pour  balancer  cette  supériorité 
reconnue  qu'il  a  sur  tous  les  autres  guerriers.  Il  a 
beau  porter  la  mort  de  tous  côtés ,  il  peut  la  trouver 
à  chaque  pas;  et  quoiqu'il  ne  puisse  rencontrer  un 
vainqueur ,  il  est  sûr  de  marcher  à  la  mort.  Sa 
jeunesse  ,  sa  beauté  ,  une  déesse  pour  mère  ,  tous 
ces  avantages  qu'il  a  sacrifiés  à  la  gloire  quand  il  a 
accepté  volontairement  une  fin  prématurée  et  inévi- 
table; tout  sert  à  répandre  d'abord  sur  lui  cet  éclat 
et  cet  intérêt  qui  s'attachent  aux  hommes  extraordi- 
naires. Dès-lors  on  n'est  plus  étonné  que  le  ciel  s'inté- 
resse à  ce  point  dans  sa  querelle  ,  que  Jupiter  pro- 
mette à  Thétis  de  le  venger  et  de  donner  la  victoire 
aux  Troyens ,  jusqu'à  ce  que  les  Grecs  humiliés 
expient  son  injure  et  implorent  son  appui.  Et  quelle 
haute  et  sublime  idée  que  d'avoir  fait  du  repos  d'un 
guerrier  l'action  d'un  poëme  !  Cette  seule  concep- 
tion suffîroit  pour  caractériser  un  homme  de  génie. 
Tous  les  événemens  sont  disposés  dans  VIliade  pour 
agrandir  le  héros  ,  et  tout  ce  qui  est  grand  autour  de 
lui  le  relève  encore.  Quand  les  Grecs  fuient  devant 
Hector  ,  l'attention  se  porte  aussitôt  sur  Achille, 
qui,  tranquille  dans  sa  tente,  plaint  tant  de  braves 
immolés  à  l'orgueil  d'Agaraemnon  ,  et  s'applaudit 
de  voir  cet  orgueil  abaissé.  Il  voit  la  Grèce  entière  à 
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ses  piecte,  et  il  est  inexorable;  mais  il  cède  aux 
larmes  d'un  ami ,  et  permet  à  Patrocle  de  combattre 
sous  l'armure  d'Acbille.  Avec  quelle  tendresse  il  lui 
recommande  de  s'arrêter  quand  il  aura  repoussé  les 
Troyens ,  et  de  ne  pas  chercher  Hector  !  Dans 
quelle  profonde  douleur  le  jette  la  perte  de  cet  ami 
si  cher,  le  compagnon  de  son  enfance  !  La  ven- 
geance lui  a  fait  quitter  les  armes ,  la  vengeance 
seule  peut  les  lui  faire  reprendre.  Ce  n'est  pas  la 
Grèce  qu'il  veut  servir,  c'est  Patrocle  qu'il  veut 
venger.  Il  pleure  encore  Patrocle  en  traînant  le 
cadavre  de  son  meurtrier,  et  mêle  aux  larmes  de 
l'amitié  les  larmes  de  la  rage.  Mais  il  pleure  aussi  en 
rendant  au  vieux  Priam  le  corps  de  son  malheu- 
reux fils  ;  il  s'attendrit  sur  cet  infortuné  vieillard, 
et  menace  encore  en  s'attendrissant.  Ainsi,  de  ce  mé- 
lange de  sensibilité  et  de  fureur,  de  férocité  et  de  pitié, 
de  cet  ascendant  qu'on  aime  à  voir  à  un  homme 
sur  les  autres  hommes ,  et  de  ces  foiblcsses  qu'on 
aime  à  retrouver  dans  ce  qui  est  grand,  se  forme  le 
caractère  le  plus  poétique  qu'en  ait  jamais  imaginé. 
Les  mœurs  sont  aussi  une  des  parties  les  plus  im- 
portantes de  l'épopée  ,  et  ce  n'est  pas  celle  sur 
laquelle  les  critiques  aient  été  le  moins  injustes 
envers  Homère.  Ils  ont  un  double  tort ,  celui 
d'oublier  que  le  poète  avoit  dû  peindre  les  mœurs 
de  son  temps ,  et  n'avoit  pu  même  en  peindre 
d'autres,  et  celui  de  ne  pas  reconnoître  que  ces 
mêmes  mœurs,  quoique  fort  éloignées  de  la  délica- 
tesse raffinée  des  nôtres ,  et  quelquefois  choquantes 
en  elles-mêmes ,  sont  souvent  d'une  simplicité  éga- 
lement intéressante  en  morale  et  en  poésie.  Il  faut 
être  bien  étranger  dans  les  arts  pour  ne  pas  savoir 
que   plus  les  objets  d'imitation  sont  rapprochés  du 
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premier  modèle,  qui  est  la  nature  (sans  tomber 
toutefois  dans  le  bas  et  le  dégoûtant  )  ,  plus  ils  sont 
favorables  à  l'artiste  ,  propres  à  développer,  son 
talent  et  à  produire  l'effet  qu'il  se  propose.  Les 
poètes  anciens  et  modernes  sont  remplis  de  pein- 
tures touchantes  de  la  pauvreté  ,  de  la  simplicité  , 
de  la  frugalité.  Ce  sont  des  morceaux  que  l'on  cite  , 
que  l'on  sait  par  cœur  ;  et  tout  le  luxe  des  cours  n'a 
fourni  que  quelques  détails  brillans  qu'à  peine  on  a 
remarqués.  La  Motte  ne  pouvoit  s'accoutumer  à 
voir  Achille  préparer  lui-même  le  repas  qu'il 
donne  aux  députés  d'Agamemnon  ;  mais  qu'on  lise 
cet  endroit  dans  Y  Iliade  ;  que  l'on  entende  le  héros 
dire  à  son  ami  de  remplir  un  grand  vase  du  vin  le 
plus  pur,  et  de  distribuer  des  coupes  ,  parce  qu'il 
reçoit  ,  dit-il ,  sous  sa  tente  les  hommes  qu'il  chérit 
le  plus  ;  qu'on  le  voie  ensuite  ,  avecPatrocle  et  Au- 
tomédon  ,  se  partager  les  soins  du  repas  ,  mettre 
sur  le  feu  les  vases  d'airain  ,  placer  sur  les  charbons 
ardens  la  chair  d'un  agneau  et  d'un  chevreau,  pré- 
parer et  distribuer  les  viandes,  et  qu'on  se  demande 
si  l'on  aimeroit  mieux  qu'Achille  dit  à  son  maître- 
d'hôtel  d'ordonner  à  son  cuisinier  un  grand  repas. 
Qui  est-ce  qui  ne  sentira  pas  combien  le  tableau 
d'Homère  est  vivant  et  animé  ?  combien  cette  hos- 
pitalité simple  et  franche  ,  ces  soins ,  ces  empresse- 
mene  de  la  part  d'unhéros  tel  qu'Achille  recevant  Ajax 
et  Ulysse ,  bien  loin  de  rabaisser  à-no?  yeux  une  gran- 
deur réelle  ,  la  rendent  plus  aimable  et  plus  intéres- 
sante, en  larapprochant  de  nous  dans  ce  qui  est  com- 
mun à  tous  les  hommes?  LTn  poètequiauroit  à  traiter 
cet  endroit  de  l'histoire  où  Curius  reçoit  les  députés 
de  Pyrrhus,  qui  viennent  pour  le  corrompre  par  des 
présens,  s'aviseroit-il  de  retrancher  les  légumes  que 
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Curius  apprête  lui-même  ,  et  qu'il  sert  aux  députés 
en  leur  disant  :  Vous  voyez  que  celui  qui  vit  de  cette 
sorte  n'a  besoin  de  rien.  Les  Romains  ne  se  soucient 
point  d'avoir  de  Cor  :  Us  veulent  commander  à  ceux 
qui  en  ont.  Avouons  que  le  plat  de  légumes  ne  gâte 
rien  à  cette  réponse.  Des  gens  qui  se  croient  délicats 
ont  été  blessés  de  voir  Nausicaa,  la  fille  d'Alcinoiis , 
roi  des  Phéaciens ,  aller  elle-même  avec  ses  femmes 
laver  ses  robes  et  celles  de  ses  frères.  C'est  un  des 
endroits  de  Y  Odyssée  que  Fénéîon  aimoit  le  mieux, 
et  avec  raison.  Il  n'y  en  a  point  où  Homère  ait  mis 
plus  de  grâce  et  de  vérité. 

Un  des  reproches  les  plus  fondés  que  l'on  ait  faits 
à  l'auteur  de  Y  Iliade*  c'est  la  continuité  des  com- 
bats qui  en  remplissent  à-peu-près  la  moitié.  C'est 
trop  sans  doute  ;  et  quatre  ou  cinq  chants  de  suite, 
qui  ne  contiennent  que  des  batailles  ,  ont  nécessai- 
rement un  ton  trop  uniforme,  et  sont  un  défaut  réel 
que  Virgile  et  le  Tasse  ont  su  éviter.  Mais  en  con- 
venant de  ce  défaut  ,  qui  tient  à-la-fois  à  la  sim- 
plicité du  plan  et  à  l'étendue  du  poëme,  j'oserai 
dire  qu'il  n'y  avoït  qu'Homère  qui  fût  capable  de 
racheter  cette  faute  ,  et  même  de  s'en  faire  ,  sous 
un  autre  point  de  vue  ,  un  mérite  réel  ,  par  l'éton- 
nante richesse  d'imagination  qu'il  a  prodiguée  dans 
ces  combats.  Ce  n'est  point  ici  le  langage  d'une 
admiration  outrée  pour  l'antiquité.  Je  rends  un 
compte  exact  de  l'impression  que  j'ai  tout  récem- 
ment éprouvée.  Il  y  avoit  bien  des  années  qu'il  ne 
m'étoit  arrivé  de  lire  de  suite  plus  d'un  chant  ou 
deux  de  Ylliade.  On  ne  peut  guère  en  lire  davantage 
quand  on  se  livre  au  plaisir  de  détailler  les  beautés 
d'un  style  tel  que  celui  d'Homère,  et  d'une  langue 
que  l'on  goûte  davantage  à  mesure  qu'on  l'étudié. 
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Mais,  en  dernier  lieu,  voulant  prendre  une  idée 
juste  de  l'effet  total  du  poëme,  je  lus  de  suite  les 
douze  premiers  chants.  Je  fus  frappé  de  la  marche 
simple  et  noble  de  l'ouvrage  ,  de  l'intérêt  de  l'ex- 
position ,  de  la  manière  dont  les  premiers  mouve- 
mens  des  deux  armées  commencent  par  un  combat 
singulier  entre  Ménélas  et  Paris ,  les  deux  princi- 
pales causes  de  la  querelle,  et  de  l'art  que  montre 
le  poète  en  faisant  intervenir  les  dieux  pour  inter- 
rompre un  combat  dont  l'issue  devoit  terminer  la 
guerre.  Je  remarquai  cet  endroit  où  Hélène  passe 
devant  les  vieillards  Troyens  ,  qui  la  regardent  avec 
admiration,  et  ne  s'étonnent  plus,  en  la  voyant, 
que  l'Europe  et  l'Asie  se  soient  armées  pour  elle  ; 
et  cette  conversation  avec  Priam  ,  à  qui  elle  fait 
connoître  les  principaux  chefs  de  la  Grèce,  que  le 
vieux  roi  ,  assis  sur  une  tour  élevée  ,  voit  combattre 
sous  les  murs.  Je  fus  attendri  de  cette  scène  tou- 
chante des  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque,  quand 
ce  héros  ,  qui  a  qnilté  le  champ  de  bataille  pour 
venir  ordonner  un  sacrifice  ,  retourne  au  combat, 
et  sort  de  Troye  pour  n'y  plus  rentrer.  Cependant, 
plus  ces  morceaux  me  faisoient  de  plaisir,  plus  je  re- 
grettois  qu'il  n'y  eût  pas  un  plus  grand  nombre  cle 
ces  épisodes  pour  varier  l'uniformité  de  l'action 
principale,  qui  ,  depuis  le  quatrième  chant  jusqu'à 
la  fin  du  huitième  ,  me  montroit  toujours  les 
Troyens  combattant  contre  les  Grecs.  Le  neuvième 
chant  me  parut  l'emporter  sur  tout  ce  qui  avoit 
précédé  :  c'est  ce  chant  si  dramatique  ,  où  Homère , 
aussi  grand  orateur  que  grand  poète  ,  a  donné  des 
modèles  de  tous  les  genres  d'éloquence  ,  dans  les 
discours  de  Phénix,  d'Ulysse,  d'Ajax ,  qui  tour-à- 
lour  s'efforcent  de  fléchir  l'euexorable  Achille  ,  et 
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dans  cette  belle  réponse  du  héros  ,  où  il  déploie 
son  ame  toute  entière.  Après  cette  scène  si  atta- 
chante ,  je  trouvai  foible  l'épisode  do  Diomède  et 
d'Ulysse  qui  yont  la  nuit  enlever  les  chevaux  de 
Rhésus;  épisode  que  Virgile,  en  l'imitant,  a  passé 
de  si  loin  dans  celui  de  jNisus  et  Euryale.  Je  voyois 
avec  regret  ,  je  l'avoue  ,  que  les  combats  alloient 
recommencer  après  l'ambassade  des  Grecs ,  et  je 
me  disois  qu'il  étoit  bien  difficile  que  le  poète  fît 
autre  chose  que  de  se  ressembler  en  travaillant  tou- 
jours sur  un  même  fonds.  Mais  quand  je  le  vis 
tout-à-coup  devenir  supérieur  à  lui-même  dans  le 
onzième  chant  et  dans  les  suivans  ,  s'élever  d'un 
essor  rapide  à  une  hauteur  qui  sembloit  s'accroître 
sans  cesse  ,  donner  à  son  action  une  face  nouvelle, 
substituer  à  quelques  combats  particuliers  le  choc 
épouvantable  de  deux  grandes  masses  précipitées 
l'une  contre  l'autre  par  les  héros  qui  les  comman- 
dent et  les  dieux  qui  les  animent  ,  balancer  long- 
temps avec  un  art  inconcevable  une  victoire  que  les 
décrets  de  Jupiter  ont  promise!!  la  valeur  d'Hector, 
alors  la  verve  du  poète  me  parut  embrasée  de  tout 
le  feu  des  deux  armées  ;  ce  que  j'avois  lu  jusque- 
là  ,  et  ce  que  je  lisois,  me  rappeloit  l'idée  d'un 
incendie  qui  ,  après  avoir  consumé  quelques  édi- 
fices, auroit  paru  s'éteindre  faute  d'alimens  ,  et 
qui ,  ranimé  par  un  vent  terrible,  auroit  mis  en  un 
moment  toute  une  ville  en  flammes.  Je  suivois  , 
sans  pouvoir  respirer,  le  poète  qui  m'entraînoit 
avec  lui;  j'étois  sur  le  champ  de  bataille,  je  voyois 
les  Grecs  pressés  entre  les  retranchemens  qu'ils 
avoient  construits  et  les  vaisseaux  qui  étoient  leur 
dernier  asile  :  les  Troyens  se  précipitant  en  foule 
pour  forcer  celte  barrière  ,    Sarpédon  arrachant  un 
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des  créneaux  de  la  muraille  ,  Hector  lançant  un 
rocher  énorme  contre  les  portes  qui  la  fermoient  , 
les  faisant  voler  en  éclats  ,  et  demandant  à  grauds 
c;is  une  torche  pour  embraser  les  vai?se-uix;  pres- 
que tous  les  chefs  de  la  Grèce  ,  Agamemnon  , 
Ulysse,  Diomède,  Eurypyle  ,  Machaon,  blessés 
et  hors  de  combat  ;  le  seul  Ajax  ,  le  dernier  rempart 
des  Grecs,  les  couvrant  de  sa  valeur  et  de  son  bou- 
clier, accablé  de  fatigue  ,  trempé  de  sueur,  poussé 
jusque  sur  son  vaisseau  ,  et  repoussant  toujours 
l'ennemi  vainqueur  ;  enfin  ,  la  flamme  s'élevant 
de  la  flotte  embrasée  ,  et  dans  ce  moment  celte 
grande  et  imposante  figure  d'Achille  monté  sur  la 
poupe  de  son  navire  ,  et  regardant  avec  une  joie 
tranquille  et  cruelle  ce  signal  que  Jupiter  aveit 
promis,  et  qu'attendoit  sa  vengeance.  Je  m'arrêtai  , 
comme  malgré  moi ,  pour  me  livrer  à  la  contempla- 
tion du  vaste  génie  qui  avoit  construit  cette  ma- 
chine, et  qui  ,  dans  l'instant  où  je  le  croyois  épuisé, 
avoit  pu  ainsi  s'agrandir  à  mes  yeux;  j'éprouvois 
une  sorte  de  ravissement  inexprimable  ;  je  crus  avoir 
connu,  pour  la  première  fois,  tout  ce  qu'éloit 
Homère;  j'avois  un  plaisir  secret  et  indicible  à 
sentir  que  mon  admiration  éloit  égale  à  son  génie  et 
à  sa  renommée  ,  et  que  ce  n'étoit  pas  en  vain  que 
trente  siècles  avoient  consacré  son  nom.  On  ne 
peut  se  dissimuler  cependant  qu'il  a  des  endroits  foi- 
bles  ,  défectueux,  traînans;  des  harangues  trop 
longues  ou  déplacées,  dos  descriptions  trop  détaillées, 
des  répétitions  désag.éables,  dts  comparaisons  trop 
uniformes,  trop  accumulées  ou  dénuées  de  justesse. 
La  M.otte,  l'un  des  esprits  les  plus  ant'poétiques 
qui  ait  jamais  existé,  s'eit  épuisé  en  frivoles  so- 
phismes  pour  nous  persuader  que  la  grande  repu- 
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tation  d'Homère  n'étoit  qu'un  préjugéqui  a  passé  des 
anciens  jusqu'à  nous.  On  lui  a  objecté  l'opinion 
d'Aristote,  qui  n'a  nulle  part  le  ton  de  l'enthou- 
siasme, et  qui  a  toujours  celui  de  la  raison  tran- 
quille; qui,  dans  vingt  endroits  de  ses  ouvrages, 
cite  toujours  Homère  comme  le  meilleur  modèle  à 
suivre ,  et  le  met  sans  aucune  comparaison  au-dessus 
de  tous  les  poètes.  Ses  écrits  furent  d'abord  répandus 
dansl'Ionie;  ce  qui  prouve  que,  soit  qu'il  fût  né 
dans  la  Grèce  d'Europe  ou  dans  les  colonies  grec- 
ques d'Asie,  c'est  dans  ces  dernières  qu'il  a  vécu  et 
composé.  Ce  fut  Lycurgue  qui,  dans  son  voyage 
d'Ionie,  les  recueillit  le  premier,  et  les  apporta  à 
Lacé  démo  ne,  d'où  ils  se  répandirent  dans  la  Grèce. 
Ensuite,  du  tempsde  Solonet  de  Pisistrate,  Hippar- 
que ,  fils  de  ce  dernier,  en  fit  à  Athènes  une  nouvelle 
copie  par  ordre  de  son  père,  et  ce  fut  celle  qui  eut 
cours  depuis  ce  temps  jusqu'au  règne  d'  Alexandre.  Ce 
prince  chargea  Callisthène  et  Anaxarque  de  revoir 
soigneusement  les  poèmes  d'Homère  ,  qui  dévoient 
avoir  été  altérés  en  passant  par  tant  de  bouches,  et 
courant  de  pays  en  pays.  Aristote  fut  aussi  consulté 
sur  cette  édition,  qui  s'appela  X édition  de  la  cassette y 
parce  qu'Alexandre  en  renferma  un  exemplaire  dans 
un  petit  coffre  d'un  prix  inestimable,  pris  à  la  jour- 
née d'Arbelles  parmi  les  dépouilles  de  Darius. 
Alexandre  avoit  toujours  ce  coffre  à  son  chevet,  o  H 
»  est  juste,  disoit-il,  que  la  cassette  la  plus  précieuse 
»  du  monde  entier  renferme  le  plus  bel  ouvrage  de 
»   l'esprit  humain.   » 

Après  la  mort  d'Alexandre,  Zénodote  d'Ephèse 
revit  encore  cette  édition  sous  le  règne  du  premier 
des  Ptolémée.  Enfin,  sous  Ptolémée  Philométor, 
cent  cÎBqaate  ans  avant  Jésus- Chrkt,    Aristarque, 
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si  célèbre  par  son  goût  et  par  ses  lumières,  fit  un£ 
dernière  révision  despoëmes  d'Homère,  et  en  donna 
une  édition  qui  devint  bientôt  fameuse,  et  fit  ou- 
blier toutes  les  autres  (i).  C'est  celle-là  qui  nous  a 
été  transmise,  et  qui  paroît  en  effet  très-correcte  et 
très-soignée,  puisqu'il  y  a  peu  d'auteurs  anciens 
dont  le  texte  soit  aussi  clair,  aussi  suivi,  et  offre 
aussi  peu  d'endroits  qui  aient  l'air  d'avoir  souffert 
des  altérations  essentielles. 

L'ODYSSÉE. 

Des  deux  poëmes  d'Homère,  celui-ci  est  fort  in- 
férieur à  l'autre.  Je  ne  vois  dans  l'Odyssée  ni  ces 
grands  tableaux,  ni  ces  grands  caractères,  ni  ces 
scènes  dramatiques,  ni  ces  descriptions  remplies  de 
feu,  ni  celte  éloquence  du  sentiment,  ni  cette  force 
de  passion,  qui  font  de  l'Iliade  un  tout  plein  d'atne 
et  de  vie. 

Homère  avoit  beaucoup  voyagé  ;  il  savoit  beau- 
coup ;  il  avoit  parcouru  une  partie  de  l'Afrique  et 
de  l'Asie  Mineure.  Ses  connoissances  géographiques 
étoient  si  exactes,  que  des  savans  anglais,  qui  de 
nos  jours  ont  voyagé  dans  ces  mêmes  contrées,  ses 
ouvrages  à  la  main,  ont  vérifié  souvent  par  leurs 
recherches  ce  qu'il  dit  de.  la  position  des  lieux,  de 
leurs  aspects,  de  la  nature  du  sol,  et  quelquefois 
même  des  coutumes,  quand  le  temps  ne  les  a  pas 
changées.  Il  paroît  qu'Homère,  dans  sa  vieillesse, 
s'est  plu  a  composer  un  poëme  où  il  pût  rassembler 

(1)  Mad.  Dacier,  Lebrun,  Bitaubé  et  Gin  en  ont  donné 
de  bonnes  trad.  La  plus  estimée  est  celle  de  Bitaubé,  en  6 
vol  in-8.°  et  12  vol.  in-18.  On  lit  encore  avec  plaisir  Vïiuufê 
trad.  en  vers  français  par  M.  de  Rochefort.  EnGn ,  il  en  existe 
encore  2  bonnes  traductions  en  ver9,  Tune  en  latin,  l'autre 
en  anglais,  par  Pope. 
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les  observations  qu'il  avoit  faites,  et  les  traditiorrs 
qu'il  avoit  recueillies.  Il  est  très-fidèle  dans  les  ob- 
servations et  très-fabuleux  dans  les  traditions. 

L'Iliade  et  l'Odyssée  sont  également  remplies  de 
fables  ;  mais  les  unes  élèvent  et  attachent  l'imagi- 
nation; les  autres  fa  dégoûtent  et  la  révoltent;  les 
unes  semblent  faites  pour  des  hommes,  les  autres 
pour  des  enfans.  Quand  Homère  me  montre  le  Sca- 
mandre  combattant  avec  tous  ses  flots  contre  Achille, 
je  vois  dans  cette  fiction  un  fond  de  vérité  ,  le  péril 
d'un  guerrier  téméraire  prêt  à  être  englouti  dans  les 
eaux  d'un  fleuve  où  il  a  poursuivi  des  fuyards.  J'y 
vois  de  plus  l'art  du  poète ,  qui  ,  après  avoir  signalé 
plus  ou  moins  tous  ses  héros  d  ans  les  batailles,  met 
Achille  aux  prises  avec  un  dieu,  avec  un  fleuve 
irrité  qui  se  déhorde  dans  sa  foreur.  Mais  Ulysse  et 
ses  compagnons  enfonçant  un  arbre  dans  l'œil  du 
Cyclope  endormi,  après  qu'il  a  mangé  deux  hommes 
tout  crus,  ne  m'offrent  rien  que  de  puéril. 

La  marche  de  l'Odyssée,  est  languissante.  Le 
poëme  se  traîne  d'aventures  en  aventures,  sans 
former  un  nœud  qui  attache  l'attention  ,  et  sans 
exciter,  assez  d'intérêt.  La  situation  de  Pénélope  et 
de  Télémaque  est  la  mêuie  pendant  vingt -quatre 
chants.  Ce  sont,  delà  part  des  poursuivans  delà 
reine  ,  toujours  les  mêmes  outrages;  dans  le  palais , 
toujours  les  mêmes  festins  ;  et  la  mère  et  le  fils 
forment  toujours.  les  mêmes  plaintes.  Télémaque 
s'embarque  pour  chercher  son  père  ,  et  son  voyage 
ne  produit  rien  que  des  visites  et  des  conversations 
inutiles  chez  Nestor  et  Mcnélas.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  Fénéïon  l'a  fait  voyager  ,  et  il  y  a  beaucoup 
plus  d'art  dans  l'imitation  que  dans  l'originaL 
Ulysse   est  dans  Ithaque  dès  le  douzième  chant   de 
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YOdyssèe  ,   et ,  jusqu'au  moment  où  il  se  fait  recon- 
noître  ,   il  ne  se  passe  rien  qui  réponde   à  l'attente 
du  lecteur.   Le  héros   est   chez  Eumée  ,  déguisé  en 
mendiant  ;  il  y  reste  long-temps  sans  rien   faire  et 
sans  que  l'action  avance   d'un  pas.   L'auteur,   il  est 
vrai,  a  eu  l'adresse  d'ennoblir  ce  déguisement   en 
faisant  dire  par  un  des  poursuivansque  souvent  les 
dieux  ,  qui  se  revêtent  à  leur  gré  de  toutes  sortes  de 
formes,  prennent  la  figure  d'étrangers  dans  les  pays 
qu'ils    veulent  visiter ,   pour  y   être   témoins   de  la 
justice  qu'on   y  observe   ou  des  violences  qu'on   y 
commet.  Cela  prépare  le  dénouement  ,  mais  n'em- 
pêche pas   que    ce  déguisement  ignoble  ne    donne 
lieu    à  des   scènes  plus   faites  pour   un   conte   que 
pour  un  poëme.    On   n'aime   point   à   voir  Ulysse 
couvert  d'une   besace  ,   aux    portes   de    la    salle    à 
manger  ,  dévorant  avec  avidité    les  restes  qu'on  lui 
envoie  ;  un  valet  qui  lui   donne  un  coup  de  pied  et 
le  charge  des  plus  grossières  injures  ;  un  des  pour- 
suivans  qui  lui  jette  a  la  tète    un   pied  de  bœuf,  un 
autre  qui  le  frappe  d'une  escabelle   à  l'épaule  ,  un 
gueux  ,    nommé  Iras  ,    qui    vient  lui    disputer  la 
place    qu'il  occupe  ,  et  le  grand  Ulysse  jetant    son 
manteau   et   se  battant    à  coups  de    poing   avec   ce 
misérable.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;   mais    il   me 
semble  qu'en  cette  occasion  Homère  a  outré  l'effet 
des  contrastes  et  passé   toute   mesure.  11  failoit  sans 
doute  que   le  héros   fût   dans   l'abaissement  ,    mais 
non    pas    dans   l'abjection  ;    qu'il    fût    méconnu   , 
outragé,   pour  se  montrer  ensuite    avec  plus  d'éclat 
et  se   venger  avec  plus  de  justice  ;  mais   il   failoit 
aussi  le  placer  dans  des  situations  qui  ne  fussent  pas 
indignes  de  l'épopée.   Ce  n'est  pas    ainsi  qu'il   faut 
descendre  ,  et  Raphaël  ne  prenoit  pas  les  sujets  da 

ii  * 
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Callot.  Le  massacre  des  poorsuivans  est  plus  épiques- 
mais  la  protection  trop  immédiate  de  Minerve  et  la 
présence  de  l'égide  affoiblissent  le  seul  intérêt  qu'il 
peut  y  avoir,  en  diminuant  trop  le  danger  réel  du 
héros.  Enfin  la  reconnoissance  des  deux  époux, 
attendue  si  long-temps  ,  est  froide  ,  et  ne  produit 
pas  les  émotions  dont  elle  étoit  susceptible.  Péné- 
lope ,  qui  n'a  pas  voulu  reconnoître  Ulysse  à  sa  vic- 
toire sur  ses  ennemis  ,  toute  merveilleuse  qu'elle 
est,  le  reconnoîtàce  qu'il  luidit  delà  structuredu  lit 
nuptial  ,  qui  n?est  connue  que  de  lui  seul.  Est-ce  là 
un  ressort  bien  épique  ?  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  ce 
dénouement ,  c'est  que  ,  contre  la  règle  du  bon 
sens  ,  qui  prescrit  de  mettre  à  la  fin  du  poëme  tous 
les  personnages  dans  une  situation  décidée  ,  Ulysse 
•\ient  à  peine  de  revoir  Pénélope,  qu'il  lui  apprend 
que  le  destin  le  condamne  encore  à  courir  le  monde 
ave  cune  rame  sur  l'épaule,  jusqu'à  ce  qu'il  ren- 
contre un  homme  qui  prenne  cette  rame  pour  un 
van  à  vanner.  Je  le  répète  :  ce  ne  sont  pas  là  les 
fictions  de  VIliade. 

Son  séjour  dans  l'île  de  Galypso  et  dans  Pile  de 
Circé  n'offre  rien  d'intéressant  ;  et  s'il  est  vrai  que 
Calypço  soit  l'original  de  Didon  ,  c'est  la  goutte 
d'eau  qui  est  devenue  perle. 

La  descente  d'Ulysse  aux  enfers  est  aussi  mau- 
vaise que  celle  d'Enée  est  admirable  t  et  l'on  peut 
dire  ici  :  Gloire  à  l'imitateur  qui  a  montré  ce  qu'il 
falloit  faire  !  Ulysse  s'entretient  avec  une  foule 
d'ombres  qui  lui  sont  absolument  étrangères.  Tyro  , 
Antiope  ,  Alcmène  ,  Epicaste  ,  Cloris  ,  Léda  ,  Iphi- 
médée  ,  Phèdre  ,  Procris  ,  Ariane,  Eriphyle  ,  lui 
racontent,  on  ne  sait  pourquoi  ,  leurs  aventures, 
dont,  le   lecteur  ne  se   soucie  pas   plus  qu'Ulysse* 
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Virgile,  sans  parler  ici  de  tant  d'autres  avantages,  a 
montré  bien  plus  de  jugement  en  ne  mettant  en 
scène  avec  Enée  que  des  personnages  qui  doivent 
l'intéresser.  Il  n'y  a  dans  la  multiplicité  des  récits 
d'Homère,  ni  choix,  ni  dessein.  Mais  il  avoit  appris 
ces  histoires  dans  les  tlitTérens  pays  qu'il  avoit  visi- 
tés,  et  il  vouloit  conter  tout  ce  qu'il  savoit.  Le  seul 
endroit  remarquable,  c'est  le  silence  d'Ajax  quand 
Llysse  lui  adresse  la  parole  :  il  s'éloigne  de  lui  en 
détournant  les  yeux ,  sans  lui  répondre.  Didon  en 
fait  autant  dans  V Enéide 3  quand  Enée  la  rencontre 
aux  enfers,  et  la  situation  e?t  encore  plus  drama- 
tique. 

Le  jugement  que  j'ai  porté  sur  l'Odyssée  n'est  pas 
un  attentat  à  la  gloire  d'Homère,  mais  une  preuve 
de  mon  entière  impartialité.  Ma  franchise  sévère, 
quand  je  relève  ses  défauts,  prouve  au  moins  com- 
bien je  suis  sincère  quand  je  proclame  ses  beautés. 
Je  ne  suis  point  insensible  à  celles  de  YOdyssée,  tout 
en  les  mettant  fort  au-dessous  de  celles  de  Y  Iliade: 
je  conviendrai  que,  dans  ce  poëme,  non-seulement 
Homère  intéresse  notre  curiosité,  comme  peintre 
de  ces  siècles  reculés  dont  il  ne  reste  point  de  mo- 
numens  plus  authentiques,  plus  précieux,  plus  ins- 
tructifs que  les  siens,  mais  aussi  par  l'attrait  que 
souvent  il  a  su  répandre  sur  ces  peintures  des  mœurs 
antiques,  de  la  simplicité  et  de  la  bonté  hospita- 
lière, du  respect  des  jeunes  gens  pour  la  vieillesse, 
si  bien  représenté  dans  la  réserve  et  la  modestie  de 
Télémaque  chez  Nestor  et  chez  Ménélas.  Le  carac- 
tère de  ce  jeune  homme  est  précisément  celui  qui 
convient  à  son  âge  et  à  sa  situation  ;  il  a  du  courage, 
delà  candeur,  de  la  noblesse;  et,  en  général,  il 
tient  à  sa  mère  et  aux  poumiivans  le  langage  qu'il 
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doit  tenir.  On  en  peut  dire  autant  de  Pénélope ,  dont 
le  caractère  est  nécessairement  un  peu  passif  dans 
tout  le  cours  de  l'ouvrage,  comme  l'exigeoient  les 
mœurs  de  ce  temps-là,  mais  qui,  à  la  reconnois- 
sance  près,  un  peu  froide,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  ne 
dit  et  ne  fait  que  ce  qu'elle  doit  dire  et  faire.  Ulysse, 
quoique  trop  dégradé  sous  son  déguisement,  et 
trop  long-temps  dans  l'inaction,  ne  laisse  pas  de 
produire  une  suspension  et  uue  attente  de  dénoue- 
ment qu'il  eût  été  à  souhaiter  que  l'auteur  rendît 
plus  forte  et  plus  vive.  Le  carnage  des  poursuivans 
est  tracé  avec  des  couleurs  qui  rappellent  le  peintre 
de  Y  Iliade.  Mais  celle-ci  sera  toujours  la  couronne 
d'Homère  :  c'est  elle  qui  assure  à  son  auteur  le  titre 
du  plus  beau  génie  poétique  dont  l'antiquité  puisse 
se  glorifier. 

Apollonius  de  Rhodes  vivoit  sous  Ptolémée  Phi- 
ladelphe.  11  est  auteur  d'un  poëme  grec  en  quatre 
chants,  sur  l'Expédition  des  Argonautes  ,  et  cet  ou- 
vrage ne  mérite  pas  d'être  oublié.  Ce  n'est  pas  que 
la  conception  en  soit  bonne  et  vraiment  épique.: 
il  y  a  peu  d'art  dans  le  plan  ,  qui  est  à-la-fois  trop 
historique  dans  l'ordre  des  faits  ,  et  trop  chargé 
d'épisodes  sans  effet  et  sans  choix;  mais  l'exécutioa 
n'est  pas  sans  mérite  en  quelques  parties.  L'amour 
de  Médée  pour  Jason  est  peint  avec  une  vérité  qui 
laisse  souvent  désirer  plus  de  force  ,  mais  qui  ne 
paroît  pas  avoir  été  inutile  à  Yirgile.  On  voit  que  le 
chantre  de  Didon  n'a  pas  dédaigné  d'emprunter  quel- 
ques idées  d'Apollonius;  mais  il  faut  avouer  aussi" 
qu'il  leur  prête  une  force  d'expression  passionnée 
dont  le  poète  grec  est  bien  loin  :  les  emprunts  sont 
jeu  de  chose  ,   et  la  supériorité  est  immense. 
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Section  II.  De  l'Epopée  latine. 

Les  ouvrages  de  Virgile  sont  à  la  portée  d'un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs  que  ceux  d'Homère  ,  parce 
qu'il  est  beaucoup  plus  commun  de  savoir  le  latin 
que  le  grec  Virgile  ,  en  original  ,  a  été  de  bonne 
heure  entre  les  mains  de  quiconque  a  fait  des  études. 
II  y  a  long-temps  que  Ton  est  également  d'accord 
sur  son  mérite  et  sur  ses  défauts.  Je  me  réserve  à 
parler  de  ses  Eglogues  quand  il  sera  question  de  la 
poésie  pastorale.  Ses  Géorgiques  sont  devenues  un 
ouvrage  français  (i),  et  ce  poëme  ,  le  plus  parfait 
qui  nous  ait  été  transmis  par  les  anciens  ,  est  aussi 
un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  poésie  moderne. 
Il  seroit  superflu  de  parler  de  ce  qui  est  connu  :  je 
me  bornerai  donc  à  quelques  observations  sur 
l'Enéide.  L'imperfection  de  ce  poëme  et  la  perfec- 
tion des  Géorgiques  sont  une  preuve  de  la  distance 
prodigieuse  qui  reste  encore  entre  le  meilleur  poëme 
didactique  de  cette  grande  création  de  l'épopée.  Ce 
qui  frappe  le  plus ,  en  passant  de  la  lecture  d'Ho- 
mère à  celle  de  Virgile  ,  c'est  l'espèce  de  culte  que 
le  poète  latin  a  voué  au  grec.  Quand  on  ne  nous 
auroit  pas  appris  que  Virgile  étoit  adorateur  d'Ho- 
mère ,  au  point  qu'on  l'appeloit  l' homérique  ,  il 
sufïiroit  de  le  lire  pour  en  être  convaincu.  Il  le 
suit  pas  à  pas;  maison  sait  que  faire  passer  ainsi 
dans  sa  langue  les  beautés  d'une  langue  étrangère  , 
a  toujours  été  regardé  comme  une  des  conquêtes  du 
génie  -,  et  pour  juger  si  cette  conquête  est  aisée  ,  il 
n'y  a   qu'à  se  rappeler   ce    que  disoit  Virgile  :  qu'il 

(1)  L'abbé  Delille  en  a  publié  une  excellente  traduction 
en  vers,  in-iS  et  in-$.°  il  a  aussi  donné  une  traduclion  de  l'E- 
néide, en  |  vol.  itî-iS  et  in-8. 
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étoit  moins  difficile  de  prendre  à  Hercule  sa  massue 
que  de  dérober  un  vers  à  Homère.  Il  en  a  pris  ce- 
pendant une  quanlité  considérable  ;  et  quand  il  le 
traduit  ,  s'il  ne  l'égale  pas  toujours  ,  quelquefois  il 
le  surpasse  (i). 

Le  premier  défaut    que   l'on  ait  remarqué   dans 
ï Enéide  t  c'est  le    caractère   du  héros  ;  et  c'est  ici 
que  l'on  peut  voir  combien  La  Motte  et  consorts  se 
trompoient  quands    ils  reprochoient    à  Homère  les 
imperfections  morales  de    son    héros,  et    combien 
Aristote  en  savoit  davantage  quand  il  a  marqué  ces 
mêmes  caractères   imparfaits   en    morale,    comme 
les  meilleurs  en  poésie.    Assurément  il  n'y  a  pas  le 
plus  petit  reproche  à   faire  au  pieux  Enée  :  il  est, 
d'un  bout  du  poëme  à  l'autre,   absolument  irrépré- 
hensible;  mais  aussi  ,  n'étant  jamais   passionné,  il 
n'échauffe    jamais,  et  la  froideur   de  son  caractère 
se  répand   sur  tout  le  poëme.  Il  est  presque  tou- 
jours en  larmes  ou  en  prière.  ïl  se  laisse  très-tran- 
quillement aimer  par  Didon  ,   et  la  quitte  tout  aussi 
tranquillement  dès  que  les  Dieux  l'ont  ordonné.  Cela 
est  fort  religieux  ,   mais  point  du  tout  dramatique  ; 
cl  Aristote  nous  a  fait  entendre  que  l'épopée   devoit 
être  animée  des  mêmes  passions   que  la  tragédie  , 
quand  il  a  dit  que  la  plupart    des    règles  prescrites 
pour  celle-ci  étoient   aussi    essentielles    à   l'autre-. 

(1)  Personne  ne  reprochera  à  Virgile  d'avoir  imité  Homère 
comme  il  l'a  fait;  mais  des  critiques  latins  lui  ont  reproché 
avec  plus  de  raison  d'avoir  été  le  plagiaire  de  ses  compa- 
triotes ;  et  l'on  n'en  peut  douter  en  voyant  les  nombreuses 
citations  de  vers  qu'il  a  empruntés  ,  non-seulement  d'Ennius  t 
de  Facuvius ,  d'Accius,  de  Suevius,  mais  même  de  ses  con- 
temporains les  plus  illustres,  tels  que  Lucrèce,  Catulle,  "Va- 
rius,  Furius. 
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Concluons  donc  que  le  grand  principe  d'Aristote  a 
été  pleinement  confirmé  par  l'expérience  ,  puisque 
les  deux  héros  de  l'épopée  qui  aient  paru  les  mieux 
choisis  et  les  mieux  conçus  chez  les  anciens  et 
chez  les  modernes  ,  sont  deux  caractères  passionnés 
et  tragiques  ;  l'Achille  de  C  Iliade  et  le  Renaud  de  la 
Jérusalem.  Ce  dernier  même  est  en  partie  modelé 
sur  l'autre  ;  il  est  aussi  brillant  ,  aussi  fier  ,  aussi 
impétueux.  Voilà  les  hommes  qu'il  nous  faut  en 
poésie  ;  aussi  ont-ils  réussi  partout  ;  et  le  carac- 
tère d'Enée  n'a  pas  eu  plus  de  succès  au  théâtre  que 
dans   l'épopée. 

On  convient  assez  que    la    marche  des   six  pre- 
miers chants    de   l'Enéide  est  à-peu-près  ce   qu'elle 
pouvoit  être  ,  si  ce  n'est  qu'après  le  grand   effet  du 
quatrième  livre,  qui  contient  les  amours  de  Didon  , 
la  description  des  jeux,  qui  remplit  le  cinquième, 
quelque  belle  qu'elle  soit  en  elle-même  ,   est  peut- 
être  placée  de  manière  à  refroidir  un  peu  le  lecteur, 
qui,   après  tout,  en    est  bien  dédommagé  dans  le 
livre  suivant  ,  où  se  trouve  la  descente  d'Enée  aux 
enfers.   Mai*  ce   qu'on  a   généralement  condamné  , 
c'est  ie  plan  des  six  derniers  livres   :    c'est  là  qu'on 
attend  les  plus  grands  effets,   en  conséquence  de  ce 
principe  ,    que  tout  doit  aller  en  croissant ,  comme 
Homère  l'a   si  bien  pratiqué  dans  l'Iliade  ;  et  c'est 
là  malheureusement    que  Virgile  devient  également 
inférieur  à  lui-même  et  à   son  modèle.  La  fondation 
d'un  état  qui  doit  être   le   berceau    de  Rome  ,   une 
jeune   princesse   qu'un   étranger ,   annoncé  par  les 
oracles,  vient  disputer  au  prince  qui  doit  l'épouser  ; 
les  différens  peuples   de   l'Italie  partagés  entre  les 
deux  rivaux  :  tout   sembloit  promettre  de  l'action  } 
du  mouvemeut,   des  situations  et  de  l'intérêt.  Au 
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lieu  de  tout  ce  qu'on  a  droit  d'espérer  d'un  pareil 
sujet,  que  trouve-t-on  ?  Un  roi  Latinus  9  qui  n'est 
pas  le  maître  chez  lui  et  ne  sait  pas  mêmeavoir  une 
volonté  ;  qui  ,  après  avoir  très  -  bien  reçu  les 
Troyens  .  laisse  la  reine  Amats  et  Turnus  leur  faire 
la  guerre  ,  et  prend  le  parti  de  se  renfermer  dans 
son  palais  pour  ue  se  mêler  de  rien;  une  Lavinie, 
dont  il  est  à  peine  question  ,  personnage  nul  et 
muet  ,  quoique  ce  soit  pour  elle  que  l'on  combat  ; 
cette  reine  Amale,  qui,  après  la  défaite  des  Latins  , 
se  pend  a  une  poutre  de  son  palais  ;  enfin  Turnus 
tué  par  Enée,  sans  qu'il  soit  possible  de  prendre 
intérêt  ni  à  la  victoire  de  l'un  ni  à  la  mort  de 
l'autre.  Voilà  le  fond  des  six  derniers  chants  de 
l'Enéide  ;  et  il  en  résulte  que  ,  pour  l'invention  , 
les  caractères  et  le  plan,  l'imitateur  d'Homère  est 
resté  bien  loin  de  lui. 

A  l'égard  de  ses  batailles,  il  n'a  guère  fait  qu'abré- 
ger et  resserrer  celles  d'Homère  ,  qu'il  traduit  pres- 
que partout.  Il  a  moins  de  diffusion  ,  mais  il  a  aussi 
moins  de  feu.  Il  a  d'ailleurs  un  désavantage  marqué, 
qui  tieut  à  la  nature  du  sujet.  La  guerre  de  Troye 
étoit  un  si  grand  événement  dans  l'histoire  du 
monde  ,  dont  elle  fait  encore  uue  des  principales 
époques,  que  tous  ceux  qui  s'y  étoient  distingués, 
occupaient  une  place  dans  la  mémoire  des  hommes: 
c'étoient  des  noms  que  la  renommée  avoit  con- 
sacrés, qui  étoient  dans  la  bouche  de  tout  le  monde  , 
et  ,  pour  aillai  dire  ,  familiers  à  l'imagination.  Rien 
n'est  si  favorable  à  un  poète  que  ces  noms  qui 
portent  leur  intérêt  avec  eux  ;  et  une  partie  de  cet 
intérêt  se  répand  sur  les  six  premiers  livres  de 
YEnéide  ,  où  se  retrouvent  des  faits  et  des  noms 
déjà  immortalisés  par  Homère.  Mais  dès  le  septième 


TOÉSÏE,  Chap.  IV.  i33 

livre  ,  Virgile  nous  mène  dans  un  monde  tout 
nouveau  ,  et  nous  montre  des  personnages  absolu- 
ment ignorés ,  et  arec  qui  même  il  n'a  pu  ,  dans  le 
plan  qu'il  a  suivi ,  mettre  le  lecteur  à  portée  de  faire 
connoissance,  et  l'on  s'aperçoit  alors  qu'il  est  bien  dif- 
férent d'avoir  à  mettre  en  scène  Ajax,  Hector,  Ulysse 
et  Diomède,  ou  Messape  ,  Ufens,  Tarchon  et  Mé- 
zence.  On  sait  bien  que  Virgile  a  voulu  flatter  à-la- 
fois  les  Romains  et  Auguste  ,  les  uns  par  la  fable 
de  leur  origine,  l'autre  par  le  double  rapport  qu'il 
établit  entre  Auguste  et  Enée,  tous  deux  fondateurs 
et  législateurs.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'Homère  ,  en  chantant  le  siège  de  Troye  ,  avoit 
pris  pour  son  sujet  ce  qu'il  y  avoit  alors  de  plus 
fameux  dans  le  monde  ,  et  que  Virgile  ,  en  voulant 
célébrer  l'origine  de  Rome  ,  comme  il  l'annonce  dès 
les  premiers  vers,  s'est  obligé  à  s'enfoncer  dans  les 
antiquités  de  l'Italie  ,  aussi  obscures  que  celles  de 
la  Grèce  étoient  célèbres.  On  sent  tout  ce  que  ce 
contraste  doit  lui  faire  perdre  ;  aussi  les  héros 
d'Homère  sont  ceux  de  toutes  les  nations  ,  de  tous 
les  théâtres  :  nous  sommes  accoutumés  à  les  voir  en 
scène  avec  les  dieux,  et  ils  ne  nous  semblent  pas 
au-dessous  de  ce  commerce.  Les  combats  de  l'Iliade 
nous  offrent  les  plus  grands  spectacles  :  nous  croyons 
voir  aux  mains  l'Europe  et  l'Asie;  mais  ceux  de 
l'Enéide  ne  nous  paroissent ,  en  comparaison,  que 
des  escarmouches  entre  quelques  peuplades  igno- 
rées. Virgile  a  taché  du  moins  de  répandre  quelque 
intérêt  sur  le  jeune  Pallas ,  fils  d'Evandre  ;  sur  Lau- 
sus,  fils  de  Mézence;  sur  Camille,  reine  des  Vols- 
ques;  mais  cet  intéivt  passager  et  rapidement  épiso- 
dique,  jeté  sur  des  personnages  qu'on  ne  voit  qu'un 
moment,  ne  sauroit  remplacer  cet  intérêt  général 
tome  i.  12 
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qui  doit  animer  et  mouvoir  toute  la  machine  de  l'é- 
popée. 

Tel  est  le  jugement  que  la  postérité,  sévèrement 
équitable,  paroît  avoir  porté  sur  ce  qui  manque  à 
l'Enéide;  mais  malgré  tous  ses  défauts,  ce  qui  reste 
de  mérite  à  Virgile  suffit  pour  justifier  le  titre  de 
prince  des  poètes  latins  qu'il  reçut  de  son  siècle, 
et  l'admiration  qu'il  a  obtenue  de  tous  les  autres.  Le 
second,  le  quatrième  et  le  sixième  livre,  sont  trois 
grands  morceaux,  regardés  universellement  comme 
les  plus  finis,  les  plus  complètement  beaux  que  l'é- 
popée ait  produits  chez  aucune  nation.  Celui  de 
Didon  en  particulier  appartient  entièrement  à  l'au- 
teur :  il  n'y  en  avoit  point  de  modèle,  et  c'est  en  ce 
senre  un  morceau  unique  dans  toute  l'antiquité. 
Ces  trois  admirables  livres,  l'Episode  de  Nisus  et 
Euryale,  celui  de  Cacus,  celui  des  funérailles  de 
Pallas,  celui  du  bouclier  d'Enée,  sont  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  de  peindre  et  d'intéresser  en  vers  ; 
et  ce  qui  fait  en  total  le  caractère  de  Virgile ,  c'est 
la  perfection  continue  du  style,  qui  est  telle  chez 
lui,  qu'il  ne  semble  pas  donné  à  l'homme  d'aller 
plus  loin.  Il  est  à-la-foiâ  le  charme  et  le  désespoir 
de  tous  ceux  qui  aiment  et  cultivent  la  poésie.  Ainsi 
donc,  s'îi  n'a  pas  égalé  Homère  pour  l'invention, 
la  richesse  et  l'ensemble ,  il  l'a  surpassé  par  la 
singulière  beauté  de  quelques  parties,  et  par  son 
excellent  goût  dans  tous  les  détails  (1).  Ne  nous 
plaignons  pas  de  la  nature,  qui  jamais  ne  donne 
loutà  un  seul  :  admirons-la  plutôt  dans  l'élGnnante 

(1)  L'abbé  Trublet  a  fait  un  parallèle  de  Virgile  et  d'IJo- 
îiicre,  où  il  y  a  quelques  idées  justes  et  fines ,  mais  aussi 
beaucoup  de  petits  aperçus  vagues  à  force  de  subtilités,  et 
plusieurs  assertions  fausses. 
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variété  de  ses  dons,  dans  cette  inépuisable  fécondité 
qui  promet  toujours  au  génie  de  nouveaux  aliniens, 
à  la  gloire  de  nouveaux  titres,  aux  hommes  de  nou- 
velles jouissances. 

Silius  Italicus,  qui  fut  consul  l'année  de  la  mort 
de  Néron,  et  qui  mourut  sous  Ti.ijan,  a  imité  Vir- 
gile, comme  Duché  et  Lafosse  ont  imité  Racine. 
Nous  avons  de  lui  un  poëme,  non  pas  épique  ,  mais 
historique,  en  dix-sept  livres,  dont  le  sujet  est  la 
seconde  guerre  punique.  Il  y  suit  scrupuleusement 
l'ordre  et  le  détail  des  faits  depuis  le  siège  de  Sagonle 
jusqu'à  la  défaite  d'Annibal  et  la  soumission  de 
Carthage.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucune  espèce  d'inven- 
tion ni  de  fable,  si  ce  n'est  qu'il  fait  quelquefois  in- 
tervenir très-gratuitement  Junon  avec  sa  vieille  haine 
contre  les  descendans  d'Enée,  et  son  ancien  amour 
pour  Carthage.  Mais  comme  tout  cela  ne  produit 
que  quelques  discours  inutiles,  la  présence  de  Junon 
n'empêche  pas  que  l'ouvrage  ne  soit  une  gazette  en 
vers  (i).  La  diction  passe  pour  être  assez  pure,  mais 
elle  est  foible  et  habituellement  médiocre.  Les  ama- 
teurs n'y  ont  remarqué  qu'un  petit  nombre  de  vers 
dignesd'être  retenus;  encore  les  plus  beaux  sont-ilsem- 
pruntés  de  la  prose  de  Tite-Live.  Silius  possédoit  une 
des  maisons  de  campagne  de  Cicéron,  et  une  autre 
près  de  Naples,  où  étoit  le  tombeau  de  Virgile;  ce 
qui  étoit  plus  aisé  que  de  ressembler  à  l'un  ou  â 
l'autre. 

La  Thèbaïde  de  Stace,  poëme  en  douze  chants, 
dont  le  sujet  est  la  querelle  d'Etéocle  et  de  Poly- 
nice,   terminée   par  la   mort  des  deux  frères,  an- 

(i)  Heinsius  en  a  donné,  à  Leyde ,  une  édition  avec  de 
savantes  notes.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  en  français  par  MU 
Le  Febvre  de  Villebrune,  en  3.  vol,  jn-12. 
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nonce  par  son  titre  seul  un  choix  malheureux.  Quel 
intérêt  peuvent  inspirer  deux  scélérats  maudits  par 
leur  père,  et  accomplissant,  par  leurs  forfaits  et 
par  le  meurtre  l'un  de  l'autre,  cette  malédiction 
qu'ils  ont  méritée?  Stace,  à  force  de  bouffissure , 
de  monotonie  et  de  mauvais  goût,  est  beaucoup 
plus  ennuyeux  et  plus  pénible  à  lire  que  Silius  Ita- 
licus,  quoiqu'il  ait  plus  de  verve  que  lui,  et  qu'au 
milieu  de  sou  fatras  il  y  ait  quelques  étincelles.  Le 
meilleur  endroit  de  son  poëme  est  le  combat  des 
deux  frères,  et  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  ce 
couib.t,  qui  Tait  le  sujet  du  onzième  litre.  Ce  n'est 
pas  que  fauteur  y  quitte  le  ton  de  déclamation  am- 
poulée qui  lui  est  naturel;  mais  il  y  mêle  quelques 
traits  de  force  et  de  pathétique.  Au  reste,  Stace 
a  joui  pendant  sa  vie  d'une  grande  réputation.  Mar- 
tial nous  apprend  que  toute  la  ville  Je  Romeétoit  en 
mouvement  pour  aller  l'entendre  quand  il  devoit 
réciter  ses  vers  en  public,  suivant  l'usage  de  ces 
temps-là,  et  que  la  lecture  de  la  Thébaïde  étoit  une 
iète  pour  les  Romains.  Cela  sufliroit  pour  prouver 
combien  le  goût  étoit  corrompu  à  cette  époque.  Il 
vivoit  souo  Domitien.  Ses  écrits  ne  sont  connus  que 
du  très-petit  nombre  de  gens  de  lettres  qui  veulent 
«voir  une  idée  juste  de  tout  ce  que  les  anciens  noua 
ont  laissé  (1). 

Claudieu  vivoit  sous  les  enfans  de  Théodose,  et  a 
fait  quelques  poëines  satiriques  ou  héroïques,  dont: 
l'harmonie  ressemble  paifaitement  au  son  d'une 
c'oche  qui  tinte  toujours  le  même  carrillon.  On  cite 
pourtant  quelques-uns  de  ses  vers,  entre  autres  le 
commencement  de  son  poëme  contre  Rulin.  Mais, 

(i)  On  a  une  bonne  trad.  de  la  TlUbaïde  par  l'abbé  Car- 
miïioile  ,  5  vol.  m- 12. 
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en  général ,  c'est  encore  un  de  ces  versificateurs  am- 
poulés qui,  en  se  servant  toujours  de  beaux  mots  , 
ont  le  malheur  d'ennuyer. 

LIC  AIN. 

Il  ne  seroit  pas  juste  de  confondre  Lucain  avec 
ces  auteurs  à-peu-près  oubliés.  Il  a  beaucoup  de 
leurs  défauts,  mais  ils  n'ont  aucune  de  ses  beautés. 
La  Pharsale  n'est  pas  non  plus  un  poëme  épique  : 
c'est  une  histoire  en  vers;  mais,  avec  un  talent 
porté  à  l'élévatiorv,  l'auteur  a  semé  son  ouvrage  de 
traits  de  force  et  de  grandeur  qui  l'ont  sauvé  rie 
l'oubli. 

Dans  le  dernier  siècle,  un  esprit,  encore  plus 
boursoufïlé  que  le  sien  ,  l'a  paraphrasé  en  vers  fran- 
çais. Si  la  verîion  de  Brébeuf  donna  d'abord  quel- 
que vogue  à  Lucain  malgré  Boileau,  c'est  qu'alors 
on  aimoit  autant  les  vers  qu'on  en  est  aujourd'hui 
rassasié,  et  que  le  bon  goût  ne  faisant  que  de  naî- 
tre ,  la  déclamation  espagnole  étoit  encore  à  ia 
mode.  Mais  bientôt  le  progrès  des  lettres  et  l'ascen- 
dant des  bons  modèles  firent  tomber  la  Pharsale  aux 
provinces  si  chère  y  comme  a  dit  Despréaux:  et  mal- 
gré la  prédilection  de  Corneille  et  quelques  vers  heu- 
reux de  Brébeuf,  Lucain  fut  relégué  dans  la  biblio- 
thèque des  gens  de  lettres.  De  nos  jours,  la  traduc- 
tion élégante  et  abrégée  qu'en  a  donnée  M.  Mar- 
montel,  l'a  fait  eonnoître  un  peu  davantage,  mais 
n'a  pu  le  faire  goûter;  taudis  que  tout  le  monde  lit 
le  Tusse  dans  les  versions  en  prose  les  plus  mé- 
diocres. Quelle  en  pourroit  être  la  raison,  si  ee 
n'est  que  le  Tasse  attache  et  intéresse ,  et  que  Lucain 
fatigue  et  ennuie?   Dans  l'original,  il    n'est  guèr* 

1*2  * 
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lu   que  des  littérateurs,   pour  qui  même  il    est  très- 
pénible  à  lire. 

Cependant,  il  a  traité  un  grand  sujet  :  de  temps 
en  temps,  il  étincelle  de  beautés  fortes  et  originales  ; 
il  s'est  même  élevé  jusqu'au  sublime.  Pourquoi 
donc,  tandis  qu'on  relit  sans  cesse  Virgile,  les 
plus  laborieuxlatinistesne  peuvent-ilssansbeaucoup 
d'efforts  et  de  fatigue,  lire  de  suite  un  chant  de 
Lucain  ?  Quel  sujet  de  réflexions  pour  les  jeunes 
écrivains,  toujours  si  facilement  dupes  de  tout  ce 
quia  un  air  de  grandeur,  et  qui  s'imaginent  avoir 
tout  fait  avec  un  peu  d'effervescence  dans  la  tête  et 
quelques  morceaux  brillans  !  Quel  exemple  peut 
mieux  leur  démontrer  qu'avec  beaucoup  d'esprit  et 
même  de  talent ,  on  peut  manquer  de  cet  art  d'é- 
crire ,  qui  est  le  fruit  d'un  goût  naturel ,  perfec- 
tionné par  le  travail  et  par  le  temps ,  et  qui  est  in- 
dispensablement  nécessaire  pour  être  lu  ?  En  effet  , 
pourquoi  Lucain  l'est-il  si  peu  ,  malgré  le  mérite 
qu'on  lui  reconnoît  en  quelques  parties  ?  C'est  que 
son  imagination  ,  qui  cherche  toujours  le  grand  , 
se  méprend  souvent  dans  le  choix,  et  n'a  point 
d'ailleurs  cette  flexibilité  qui  varie  Tes  formes  du 
style  ,  le  ton  <  t  les  mouvemens  de  la  phrase  ,  et  la 
couleur  des  objets;  c'est  qu'il  manque  de  ce  juge- 
ment saiu  qui  écarte  l'exagération  dans  les  peintures, 
retiflure  dans  les  idées,  la  fausseté  dans  les  rap- 
ports ,  le  mauvais  choix  ,  la  longueur  et  la  super- 
tluité  dans  les  détails  ;  c'est  que,  jetant  tousses 
vers  dans  le  même  moule,  et  les  faisant  tous  ronfler 
sur  le  même  ton,  il  est  également  monotone  pour 
l'esprit  et  pour  l'oreille.  Il  en  résulte  que  la  plupart 
de  ses  beautés  sont  comme  étouffées  parmi  tant  de 
défauts,  et  que  souvent  le  lecteur  impatienté  se 
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refuse  à  la  peine  de  les  chercher  et  ù  l'ennui  de  les 
attendre. 

Lucain  a  pourtant  des  morceaux  où  les  beautés 
l'emportent  de  beaucoup  sur  les  défauts ,  sur-tout 
dans  la  peinture  des  caractères.  Tel  est,  par  exem- 
ple, l'éloge  funèbre  de  Pompée,  prononcé  par 
Caton  ,  le  portrait  de  Caton  lui-même ,  et  le  tableau 
de  ses  noces  avec  Marcie ,  sa  marche  dans  les  sa- 
bles d'Afrique  ,  et  sa  belle  réponse  au  beau  dis- 
cours de  Labiénus  sur  l'oracle  de  Jupiter  Ammon  ; 
les  portraits  de  César  et  de  Pompée  ,  mis  en  oppo- 
sition dans  le  premier  livre,  et  qui  sont  ,  à  mon 
gré,  ce  que  Lucain  a  de  mieux  écrit.  Ce  sont  ces 
beautés  d'un  caractère  maie  et  neuf  qui  l'ont  rendu 
digne  des  regards  de  la  postérité. 

Il  excelloit  encore  dans  les  discours  ;  et,  en  effet , 
il  est  supérieur  dans  celle  partie,  non  qu'en  faisant 
parler  ses  personnages  il  soit  exempt  de  cette  dé- 
clamation qui  gâte  son  style  quand  il  les  fait  agir; 
mais,  en  général ,  ses  discours  ont  de  la  grandeur, 
de  l'énergie  et  du  mouvement. 

On  lui  a  reproché  ,  avec  raison  ,  de  manquer  de 
sensibilité,  d'avoir  trop  peu  de  ces  émotions  dra- 
matiques qui  dous  charment  dansHomère  et  Virgile. 
11  s'offroit  pourtant  dans  son  sujet  des  morceaux 
susceptibles  de  pathétique;  mais-la  roideur  de  son 
style  s'y  refuse  le  plus  souvent,  et  dans  ce  genre  il 
indique  plus  qu'il  n'achève.  La  séparation  de  Pompée 
et  de  Cornélie,  quand  ilTenvoie  dans  l'île  de  Lesbos, 
et  les  discours  qui  accompagnent  leurs  adieux  ,  sont 
à-peu-près  le  seul  endroit  où  le  poète  rapproche 
un  moment  l'épopée  de  l'intérêt  de  la  tragédie; 
encore  laisse-t-il  beaucoup  à  désirer. 

Il  D'y  a  guère  de  sujet  plus  grand ,  plus  riche  , 
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plus  capable  d'élever  l'aine  ,  que  celui  qu'avoit 
choisi  Lucain.  Les  personnages  et  les  événemens 
imposent  à  l'imagination ,  et  dévoient  émouvoir  la 
sienne  ;  mais  il  avoit  plus  de  hauteur  dans  les  idées 
que  de  talent  pour  peindre  et  pour  imaginer.  On  a 
demandé  souvent  si  son  sujet  lui  permettoit  la  fic- 
tion. On  peut  répondre  d'abord  que  Lucain  lui- 
même  n'en  doutoit  pas,  puisqu'il  l'a  employée  une 
fois  ,  quoique  d'ailleurs  il  n'ait  fait  que  mettre  l'his- 
toire en  vers.  Il  est  vrai  que  les  fables  de  l'Odyssée 
figureroient  mal  à  côté  d'un  entrelien  de  Caton  et 
de  Brutus  ;  mais  c'eût  été  l'ouvrage  du  génie  et  du 
goût  de  choisir  le  genre  de  merveilleux  convenable 
au  sujet.  Les  dieux  et  les  Romains  ne  pouvoient-ils 
pas  agir  ensemble  sur  une  même  scène  ,  et  être 
dignes  les  uns  des  autres?  Le  Destin  ne  pouvok-il 
pas  être  pour  quelque  chose  dans  ces  grands  dé- 
mêlés où  étoit  intéressé  le  sort  du  monde?  Enûn, 
le  fantôme  de  la  Patrie  en  pleurs  qui  apparoît  à 
César  aux  bord,  du  Uubicon  ,  celte  belle  fiction, 
malheureusement  la  seule  que  l'on  trouve  dans  (a 
Pharsale ,  prouve  assez  quel  parti  Lucain  auroit 
pu  tirer  de  la  fable  sans  nuire  à  l'intérêt  ni  à  la 
dignité  de  l'histoire. 

Il  est  mort  à  vingt-sept  ans ,  et  cela  seul  demande 
grâce  pour  les  fautes  de  détail ,  qu'une  révision  plus 
mûre  pouvoit  effacer  ou  dim  inuer  ;  mais  il  ce  sau- 
roit  l'oblenir  pour  la  nature  du  plan  ,  dont  la  con- 
ception n'est  pas  épique ,  ni  pour  le  ton  général  de 
l'ouvrage  ,  qui  annonce  un  défaut  de  goût  trop  mar- 
qué pour  que  l'on  puisse  croire  que  l'auteur  eût 
jamais  pu  s'en  corriger  entièrement. 
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Section  III.   Appendice  sur  Hésiode  3    Ovide, 
Lucrèce  et  M  an  il  lus, 

Pora  compléter  ce  qui  regarde  les  différens  genres 
de  poëmes  anciens  ,  il  faut  dire  un  mot  des  poëmes 
mythologiques  ,  didactiques  et  philosophiques  d'Hé- 
siode,  d'Ovide,   de  Lucrèce  et  de  Manilius. 

Ou  ne  s'accorde  pas  sur  le  temps  où  vivoit 
Hé»iode  ;  les  uns  le  fout  contemporain  d'Homère  , 
les  autres  le  placent  cent  ans  après  :  ce  qui  est  cer- 
tain ,  c'est  qu'il  a  connu  du  moins  les  ouvrages 
d'Homère,  car  il  a  des  vers  entiers  qui  en  sont  em- 
pruntés. Tous  deux  doivent  être  regardés  comme 
les  pères  de  la  mythologie  ;  ce  qui  sui&roit  pour 
en  faire  l'objet  de  cette  curiosité  naturelle  qui  nous 
porte  à  interroger  l'antiquité.  Elle  ne  nous  a  transmis 
que  deux  poëmes  d'Hésiode,  tousdeux  assez  courts  ; 
l'un  intitulé  les  Travaux  ett  les  Jours  ;  l'autre  la 
Théogonie  ou  la  Naissance  des  Dieux.  Le  premier 
contient  des  préceptes  sur  l'agriculture  ,  et  a  donné 
à  Virgile  l'idée  de  ses  Géorgiques.  On  pourroit  rap- 
procher la  Théogonie  des  Métamorphoses  d'Ovide, 
si  l'ouvrage  de  ce  dernier  u'étoit  pas  si  supérieur  à 
celui  d'Hésiode. 

Ce  n'est  pas  qu'à  le  considérer  seulement  comme 
poète  ,  il  n'ait,  même  pour  nous  ,  un  mérite  réel 
qui  justifie  la  réputation  dont  il  a  joui  de  son  temps. 
Il  balança  un  moment  celle  d'Homère  ,  qui  ,  dans 
la  suite  ,  l'effaça  de  plus  en  plus  à  mesure  que  le 
goût  fit  des  progrès  ;  mais  c'est  encore  beaucoup 
pour  la  gloire  d'Hésiode  ,  que  cette  concurrence 
passagère. 

Le  poëme  des  Travaux  et  des  Jours  semble 
divisé  en  trois  parties  :  l'une  mythologique ,  l'autre 
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morale  ,  la  dernière  didactique.  Hésiode  commence 
par  raconter  la  fable  de  Pandore  ;  et ,  s'il  en  est  l'in- 
yenteur  ,  elle  fait  honneur  à  son  imagination  : 
c'est  du  moins  chez  lui  qu'elle  se  trouve  le  plus 
anciennement ,  ainsi  que  la  naissance  de  Vénus  et 
celle  des  Muses  ,  fille  de  Mnémosyne  et  de  Jupiter. 
Après  l'allégorie  de  Pandore  ,  vient  une  description 
des  différens  âges  du  monde  ,  qu'Ovide  à  imitée 
dans  ses  Métamorphoses. 

Après  ce  début  mythologique  ,  Hésk)de  com- 
mence un  cours  de  morale  qu'il  adresse,  ainsi  que 
le  reste  de  l'ouvrage  ,  à  son  frère  Persée  ,  avec  qui 
il  avoit  eu  un  procès  pour  la  succession  paternelle  : 
cette  morale  n'est  pas  toujours  la  meilleure  possible. 
Elle  est  sume  de  préceptes  de  culture  ,  entremêlés 
encore  de  leçons  de  sagesse  ;  car  on  en  rencontre 
partout  dans  cet  auteur.  Il  étoit  grand-prêtre  d'un 
temple  des  Muses  sur  le  mont  Hélicon  ,  et  l'en- 
seignement a  toujours  été  une  des  fonctions  du 
sacerdoce. 

La  première  moitié  de  la  Théogonie  n'est  presque 
qu'une  nomenclature  continuelle  de  dieux  et  de 
déesses  de  tout  rang  et  de  toute  espèce.  On  a  voulu 
débrouiller  ce  chaos  à  l'aide  de  l'allégorie  :  on  peut 
l'y  trouver  tint  qu'on  voudra,  mais  tout  aussi 
mêlée  d'toca* séquences  que  la  fable  même.  Le 
poète  ,  dont  la  diction  est  en  général  douce  et  har- 
monieuse ,  prend  tout-à-coup,  vers  la  fin  de  son 
ouvrage,  un  ton  infiniment  plus  élevé  pour  chanter 
la  guerre  des  dieux  contre  lesgéans,  tradition  fabu- 
leuse dont  il  est  le  plus  ancien  auteur.  Cette  des- 
cription et  celle  de  l'hiver  dans  les  Travaux  et  les 
Jours  sont  ,  dans  leur  genre,  a  comparer  aux  plus 
beaux  endroits  d'Homère.  La  peinture  du  Tartare,  où 
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es  Titans  sont  précipités  par  la  foudre  de  Jupiter, 
iffre  des  traits  de  ressemblance  avec  l'enfer  de  Milton, 
i  frappans ,  qu'il  est  difficile  de  douter  que  l'un  n'ait 
ervi  de  modèle  à  l'autre;  et  c'est  une  chose   assez 
ingulière  que  la  conformité  des  idées  dans  un  fond 
[ne  la  diversité  des  religions  devoit  rendre  si  différent, 
Ovide,  que  je  ne  considère  encore  ici  que  comme 
uteur   des  Métamorphoses  ,    parce    que    ses  autres 
crits  appartiennent  à  d'autres   genres  dont  je  par- 
erai à  leur  place,  Ovide  a   été   un   des    génies   les 
dus    heureusement    nés    pour   la   poésie  ,    et   son 
3oëme  des  Métamorphoses  est  un  des  plus  beaux  pré- 
ens  que  nous  ait  faits  l'antiquité.  C'est  dans  ce  seul 
>uvrage  ,  il  est  vrai  ,  qu'il  s'est  élevé  fort  au-dessu3 
le  toutes  ses  autres  productions  ;   mais  aussi  quelle 
rspèce   de    mérite   ne   remarque-t-on   pas  dans    les 
Métamorphoses  !    Et   d'abord  ,  quel  art    prodigieux 
tens   la  texture  du  poëme  !   Gomment  Ovide  a-t-il 
)u  ,  de  tant  d'histoires  différentes  ,  le  plus    souvent 
;trangères   les  unes  aux  autres ,   former  un  tout  si 
)ien  suivi,  si  bien  lié  ?  tenir  toujours  dans  sa   main 
e  fil  imperceptible  qui  ,  sans  se    rompre  jamais  , 
70us   guide   dans   ce  dédale   d'aventures    merveil- 
euses?  arranger  si  bien   cette   foule  d'événemens, 
qu'ils  naissent  tous  les  uns  des  autres?  Introduire 
.ant  de  personnages,  les  uns  pour  agir,  les  autres 
pour  raconter,  de   manière   que   tout  marche  et  se 
développe  sans   interruption  ,  sans  embarras  ,  sans 
désordre  ,  depuis    la  séparation  des  élemens  ,   qui 
remplace  le  chaos,  jusqu'à   l'apothéose  d'Auguste, 
Ensuite  ,     quelle    flexibilité    d'imagination     et     de 
style   pour   prendre   successivement  tons  les  tons  , 
suivant  la   nature  du    sujet ,  et  pour    diversifier  par 
l'expression  tant  de  dénouemens  dont  le  fond  est 
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toujours  le  même  ,  c'est-à-dire  ,  uu  changement  de 
forme  !  C'est  là  surtout  le  plus  grand  charme  de 
cette  lecture;  c'est  l'étonnante  variété  de  couleurs 
toujours  adaptées  à  des  tableaux  toujours  divers  , 
tantôt  nobles  et  imposans  jusqu'à  la  sublimité  ,  tan- 
tôt simples  jusqu'à  la  familiarité  ,  les  uns  horribles, 
les  autres  tendres,  ceux-ci  effrayaos  ,  ceux-là  gais, 
rians  et  doux. 

Je  sais  qu'on  lui  reproche,  et  avec  raison,  du 
luxe  dans  son  style,  c'est-à-dire,  trop  d'abondance 
et  de  parure  ;  mais  cette  abondance  n'est  pas  celle 
des  mots  qui  cache  le  vice  des  idées  ;  c'est  le  super- 
flu d'une  richesse  réelle.  Ses  ornemens,  même 
quand  il  en  a  trop,  ne  laissent  voir  ni  le  travail  ni 
l'effort  :  enfin,  l'esprit,  la  grâce  et  la  facilité,  trois 
choses  qui  ne  l'abandonnent  jamais,  couvrent  sel 
négligences,  ses  petites  recherches;  et  l'on  peut  dire 
de  lui,  bien  plus  véritablement  que  de  Sénèque, 
qu'<7  plaît  même  dans  ses  défauts  (i). 

Le  sujet  qu'a  traité  Lucrèce  est  aussi  austère  que 
celui  des  Métamorphoses  est  agréable.  On  sait  que  le 
poëme  sur  la  Nature  des  cfioses  n'est  que  la  philoso- 
phie d'Epicure  mise  en  vers,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  de  philosophie  aux  rêveries  de  l'atomisme  et 
de  l'athéisme  réunies  ensemble.  La  poésie,  d'ail- 
leurs, ne  se  prête  volontiers ,  dans  aucun  idiome, 
au  langage  de  la  physique  ni  au  raisonnement  de  la 
métaphysique;  aussi  Lucrèce  n'est-il  guère  poète 
que  dans  les  digressions;    mais  alors  il  l'est   beau- 

(1)  Les  Métamorphoses  d'Ovide  ne  pouvant  être  mises 
entre  les  mains  des  jeunes  personnes  telles  qu'on  les  a  pu- 
bliées jusqu'à  ce  jour,  Mad.  Tardieu  en  a  donné  un  abrégé 
dégagé  de  to'it  ce  qui  peut  alarmer  la  pudeur,  avec  une 
explication  historique  ou  morale  sur  chaque  fable. 
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Coup.  L'énergie  et  la  chaleur  caractérisent  son  style, 
mais  en  y  joignant  la  dureté  et  l'incorrection.  Il  y 
a  des  gens  qui,  à  cause  de  cette  dureté  même,  lui 
ont  trouvé  plus  de  force  qu'à  Virgile,  par  une  suite 
de  ce  préjugé  ridicule,  que  la  dureté  tient  à  la  vi- 
gueur, et  que  l'élégance  est  près  de  la  foiblesse. 
Mais  comme  je  ne  connois  point  de  vers  latins  plus 
forts  que  ceux  de  Virgile  dans  l'épisode  de  Cacus, 
ni  de  vers  français  plus  forts  que  ceux  du  rôle  de 
Phèdre,  je  croirai  toujours  que  la  force  n'exclut  ni 
l'élégance  ni  l'harmonie,  et  que  la  dureté  ne  sup- 
pose pas  la  force. 

Le  commencement  de  son  ouvrage  a  été  traduit 
envers,  dans  le  siècle  dernier,  par  le  poète  Hai- 
naut.  Il  y  en  a  de  bien  faits  ;  mais  on  sent  qu'il  seroit 
impossible  de  faire  passer  l'ouvrage  entier  dans  une 
traduction  en  vers  :  on  l'a  tenté  de  nos  jours  et  sans 
succès.  Le  sujet  s'y  refuse ,  et  c 'est-là  le  cas  de 
traduire  en  prose  ;  car  la  prose  est  le  langage  du 
raisonnement.  C'est  ce  qu'a  fait  avec  beaucoup  de 
succès  feu  Lagrunge  :  sa  traduction  de  Lucrèce  est 
la  meilleure  que  nous  ayons  dans  notre  langue  (1) 

Il  nous  reste  cinq  chants  du  poëme  de  l'Jstrc- 
nomie  de  Manilius,  qui,  écrivant  sous  Tibère,  pa- 
roît  déjà  loin  du  siècle  d'Auguste.  La  physique  en 
est  fort  mauvaise,  et  la  diction  souvent  dure,  quoi- 
qu'il ne  manque  pas  de  force  poétique  (:i). 

Valérius    Flaccus,   poète    romaiu,   du  temps  de 

(1  )  Le  poëme  de  Lucrèce  a  été  réfuté  par  M.  le  cardinal  de 
Polignac  ,  dans  un  excellent  poëme  latin  intitulé  Anti-Lu- 
crère.  Ce  poëme  a  été  traduit  élégamment  en  français  par 
M.  de  Eougainville.  2.  vol.  m-8.° 

(2)  M.  Pingre  en  a  donné  une  traduction  avec  des  note», 
en  2  vol.  in-S.° 

TOME   1.  i5 
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Vespasien,  traita,  comme  Apollonius  de  Rhodes, 
le  sujet  de  la  Conquête  de  la  Toisond'or,  en  huit  livres, 
qui  ne  sont  pas  les  chants  d'un  poëme  ;  car  il  n'y  a 
de  poésie  d'ancune  espèce;  il  est  aussi  loin  d'Apol- 
lonius que  celui-ci  de  Virgile. 
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CHAPITRE    V. 

De  la  tragédie  ancienne. 

Section  I.  Idées  générales  sur  le  Théâtre  des  anciens. 

Rien  n'est  si  commun  en  tout  genre  que  les  avis 
extrêmes ',  et  c'est  par  celte  raison  que  rien  n'est  si 
rare  que  la  vérité;  car  elle  est,  comme  la  vertu  , 
placée  entre  deux  excès.  On  trouve  encore  bien  des 
personnes  instruites  qui  croient  le  théâtre  grec  fort 
supérieur  au  nôtre,  et  qui  soutiennent  qu'Eschyle, 
Sophocle  et  Euripide  n'ont  pas  été  surpassés;  ni 
même  égalés.  Il  y  aura  toujours  parmi  les  érudits 
une  classe  d'hommes  qui  n'admirent  que  les  anciens, 
parce  qu'ils  chérissent  exclusivement  l'objet  de 
leurs  études,  et  qu'ils  ne  peuvent  ni  traduire,  ni 
commenter  les  modernes.  D'un  autre  côté,  des 
hommes  de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  ont  peu 
étudié  l'antiquité,  ou  qui  ne  peuvent  s'accoutumer 
à  des  mœurs  trop  différentes  des  nôtres,  regardent 
la  tragédie  grecque  comme  une  déclamation  drama- 
tique, et  n'y  voient  que  l'enfance  d'un  art  que  nous 
avons  porté  à  sa  perfection.  Je  croîs  ces  deux  opi- 
nions  également  injustes.  Brumoi   (1),   littérateur 

(i)  Nous  lui  devons  le  Théâtre  des  Grecs,  i3  vol.  m-8.°, 
conteoant  des  traductions  analysées,  des  tragédies  grecque». 
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assez  instruit,  mais  qui  avoit  plus  de  connoissances 
que  de  goût,  tout  eu  condamnant  ces  deux  avis 
extrêmes,  ne  se  montre  pas  lui-même  exempt  de 
toute  prévention,  et,  en  avouant  que  nous  avons 
perfectionné  le  théâtre,  justifie  beaucoup  de  fautes 
des  anciens,  et  veut  trop  souvent  excuser,  par 
la  différence  des  temps,  ce  qui  partout  est  mauvais 
en  soi.  Il  proscrit  les  pièces  d'invention ,  et  croit 
trouver  dans  la  nature  de  bonnes  raisons  pour  qu'on 
ne  puisse  s'intéresser  à  ces  sortes  de  pièces ,  Zaïre , 
Alzire,  et  plusieurs  autres  ouvrages  d'un  grand  effet 
l'on  suffisamment  réfuté. 

Un  principe  d'erreur  qu'on  retrouve  dans  presque 
tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  tragédie,  c'est  de  vou- 
loir juger  en  tout,  sur  les  même  règles,  le  théâtre 
des  anciens  et  le  nôtre,  qui ,  se  rapprochant  par  leî 
premiers  principes  de  l'art,  et  par  des  beautés  qui 
sont  communes  à  l'un  et  à  l'autre,  s'éloignent  par 
des  différences  essentielles  dans  les  accessoires  et 
les  moyens.  Nous  portons  au  spectacle  un  esprit  tout 
différent  de  celui  qu'y  portoient  les  Grecs;  et  ce 
qu'ils  exigeoient  de  leurs  auteurs  dramatiques  ne 
suffiroit  pas,  à  beaucoup  près,  pour  faire  réussir 
les  nôtres.  Une  scène  ou  deux  par  acte,  et  des 
chœurs  qui  ne  quittoient  pa9  la  scène,  et  se  mêloient 
au  dialogue  dans  les  situations  les  plus  intéressantes, 
voilà  tout  ce  qu'on  demandoit  au  poète.  Tous  les 
sujets  tirés  de  l'histoire  des  Grecs  les  attachoient  sans 
peine,   malgré  leur  extrême  simplicité,   sans  qu'il 

C'est  l'ouvrage  le  plus  profond  et  le  mieux  raisonné  qu'on  ait 
sur  cette  matière.  Le9  traductions  sont  aussi  élégantes  que 
fidèles;  mais  l'auteur,  dans  ses  parallèles  des  pièces  anciennes 
et  modernes,  paroît  faire  trop  de  cas  des  premières,  et  ne 
rend  pas  assez  de  justice  à  celles-ci. 
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fût  besoin  que  l'action,  graduée  sans  cesse  par  des 
alternatives  de  crainte  et  d'espérance,  ne  s'arrêtant 
et  ne  se  ralentissant  jamais,  offrît  à  tout  moment  un 
nouveau  degré  d'intérêt,  un  nouvel  aliment  à  la 
curiosité  durant  le  cours  de  cinq  actes,  et  ne  la  satisfît 
entièrement  qu'à  la  fin  du  drame.  Pourquoi?  C'est 
que  parmi  nous  le  spectacle  est  pour  une  assemblée 
choisie  ;  chez  eux  le  spectacle  étoit  pour  un  peuple. 
Une  tregédie  chez  les  Grecs  étoit  une  fête  donnée 
par  les  magistrats  dans  certains  temps  de  l'année, 
aux  dépens  de  la  république  dont  on  y  prodiguoit 
les  richesses.  On  rassembloit  dans  un  amphithéâtre 
immense  une  foule  innombrable  de  peuple,  et  l'on 
représentoit  devant  lui  des  événemens  célèbres  dont 
les  héros  étoient  les  siens,  dont  l'époque  étoît  pré- 
sente à  sa  mémoire,  et  dont  les  détails  étoient  sus  par 
cœur,  même  des  enfans.  Une  architecture  imposante, 
des  décorations  magnifiques,  altachoient  d'abord  les 
yeux,  et  auroient  suffi  pour  faire  un  spectacle.  La 
déclamation  des  acteurs,  assujétie  à  un  rhythme 
régulier  et  au  mouvement  donné  par  l'orchestre,  un 
chœur  nombreux  dont  les  chants  s'élevoient  sur  un 
mode  plus  hardi  et  plus  musical,  et  devenoient  plus 
retentissans  par  tous  les  moyens  qui  peuvent  ajouter 
à  la  voix,  quand  ils  sont  suggérés  par  la  nécessité  de 
se  faire  entendre  au  loin  dans  un  espace  couvert  de 
simples  toiles;  l'accord  soutenu  entre  la  déclamation 
notée,  les  gestes  mesurés  et  l'accompagnement, 
accord  qui  faisoit  un  des  plus  grands  plaisirs  d'un 
peuple  sensible  à  l'harmonie,  au-delà  de  ce  que 
nous  pouvons  imaginer;  enfin  tout  ce  que  nous  sa- 
vons, quoique  très-imparfaitement,  des  spectacles 
anciens  :  les  masques  faits  pour  enfler  la  voix,  les 
vases  d'airain  disposés  pour  la  multiplier,  tout  nous 
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fait  voir  qu'ils  accordoient  aux  sens  inGniment  plus 
que  nous,  que  la  nature  vue  de  plus  loin  sur  le  théâ- 
tre ,  étoit  nécessairement  agrandie;  qu'exagérés 
dans  leurs  moyens  et  dans  leurs  procédés,  ils  s'oc- 
cupoient  plusde  réunirplusieurs  sortes  de  jouissances 
que  de  se  rapprocher  d'une  vraisemblance  exacte, 
et  cherchoient  plus  à  plaire  aux  yeux  et  aux  oreilles 
qu'à  faire  illusion  à  l'esprit. 

Que  l'on  réfléchisse  maintenant  sur  toutes  les 
différences  qui  se  présentent  entre  ce  système  théâ- 
tral et  le  nôtre.  Nous  sommes  renfermés  dans  de* 
bornes  locales  très-étroites  ,  et  les  objets  d'illusion  , 
vus  de  plus  près,  doivent  être  ménagés  avec  une 
vraisemblance  beaucoup  plus  rigoureuse.  Nous  par- 
lons à  une  classe  d'hommes  choisis  ,  dont  le  goût, 
exercé  par  l'habitude  de  juger  tous  les  jours  ,  est 
nécessairement  plus  sévère,  et  dont  l'ame  ,  accou- 
tumée aux  émotions  ,  n'en  est  que  plus  difficile  à 
émouvoir.  Sans  aucun  objet  qui  puisse  les  distraire 
et  flatter  leurs  sens,  ils  peuvent  s'armer  de  toute 
la  rigueur  de  leur  raison  ,  et  sont  encore  plus  dis- 
posés à  juger  qu'à  sentir.  II  n'y  a  là  aucune  distrac- 
tion favorable  au  poète  :  lui  seul  est  chargé  de  tout, 
et  on  ne  lui  fait  grâce  de  rien.  Point  de  musique 
qui  enchante  l'oreille,  point  de  chœur  qui  se  charge 
de  remplacer  l'action  par  le  chant.  On  ne  lui  per- 
mettroit  pas  de  faire  un  acte  avec  une  ode  et  un 
récit,  comme  il  arrive  si  souvent  aux  poètes  grecs. 
Il  faut  qu'il  aille  toujours  au  fait  ,  quoiqu'il  n'en  ait 
qu'un  seul  à  traiter  pendant  cinq  actes;  qu'il  sou- 
tienne la  curiosité  ,  quoiqu'il  n'ait  à  l'occuper  que 
d'un  seul  événement  ;  que  le  drame  fasse  un  pas  à 
chaque  scène ,  et  tourmente  sans  cesse  le  specta- 
teur, qui  ne   veut  pas  qu'on  le  laisse   respirer  ua 

10  * 
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moment.  A  tant  de  difficultés  que  doit  vaincre  tout 
auteur  dramatique  qui  veut  être  joué  avec  un  succès 
durable  ,  joignez  la  difficulté  bien  plus  grande  en- 
core ,  et  bien  plus  rarement  vaincue  ,  que  doit 
surmonter  l'homme  de  génie  qui  veut  être  lu  par 
ses  contemporains  et  par  la  postérité,  la  difficulté 
d'être  poète  dans  une  langue  moins  poétique  que 
celle  des  Grecs,  et  dans  un  genre  où  il  faut  cacher 
la  poésie  aussi  soigneusement  qu'ils  là  montroient , 
et  vous  verrez  que  les  Corneille  ,  les  Racine,  et 
même  Voltaire  sont  des  hommes  encore  plus  rares 
que  les  Eschyle  ,  les  Euripide  et  les  Sophocle. 

Les  chœurs  établis  chez  les  Grecs  permettoient 
à  l'auteur  dramatique  de  s:élever  à  la  plus  haute 
poésie,  et  c'étoit  sur  la  lyre  de  Pindare  que  Mel- 
pomène  alors  faisoit  entendre  ses  plaintes.  D'un 
autre  côté  ,  la  nature  de  leur  idiome  permettoit  une 
foule  d'expressions  simples  et  naïves ,  qui  dans  le 
nôtre  seroient  basses  et  populaires.  Le  poète  pou- 
voit  donc  tour-à-tour  être  très-naturel  sans  craindre 
de  paroîlre  bas  ,  et  très-sublime  sans  craindre  de 
paroître  enflé.  Ainsi  ce  double  avantage  ,  tiré  du 
langage  et  des  moeurs^  l'éloignoit  aisément  de  deux 
èeueiis  dont  nous  sommes  toujours  voisins. 

Les  modernes,  en  général,  approfondissent  da- 
vantage les  ser.timens  et  les  passions  ,  s'enfoncent 
plus  avant  dans  une  situation  théâtrale  ,  remuent 
le  cœur  plus  puissamment,  et  savent  mieux  varier 
et  multiplier  les  émotions.  C'est  un  progrès  que  l'art 
a  dû  faire  ;  mais  s'il  a  pu  acquérir  de  l'énergie  dans 
nos  grnnds  tragiques,  ils  n'ont  pu  surpasser  les 
anciens  pour  la  vérité  ;  et  dans  cette  partie  les 
Grecs  ne  sauroient  être  trop  étudiés  ni  tropadmirés. 
De   cette   qualité  qui  les  distingue,  naît   l'extrême 
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dilTîcullé  de  les  bien  traduire  ,  surtout  en  vers.  La 
différence  du  langage  en  a  mis  une  grande  entre  leur 
dialogue  et  le  nôtre.  Chez  eux  les  détails  de  la  vie 
commune  et  de  la  conversation  familière  n'étoient 
point  exclus  de  la  langue  poétique  :  presque  aucun 
tuotn'étoit  par  lui-même  bas  et  trivial  ;  ce  qui  tenoit 
en  partie  à  la  constitution  républicaine,  au  grand 
rôle  que  jouoit  le  peuple  dans  le  gouvernement,  et 
à  son  commerce  continuel  avec  ses  orateurs.  Un 
mot  n'étoit  pas  réputé  populaire  pour  exprimer  un 
usage  journalier  ,  et  le  terme  le  plus  commun  pou- 
voit  entrer  dans  le  vers  le  plus  pompeux  et  dans  la 
figure  la  plus  hardie.  Parmi  nous,  au  contraire  ,  le 
poète  ne  jouit  pas  d'un  tiers  de  l'idiome  national  :  le 
reste  lui  est  interdit  comme  indigne  de  lui.  Il  n'y  a 
guère  pour  lui  qu'un  certain  nombre  de  mots  con- 
venus, et  le  génie  du  style  consiste  à  en  varier  les 
combinaisons ,  et  à  offrir  sans  cesse  à  l'esprit  et  à 
l'imagination  des  rapports  nouveaux  sans  être  bi- 
zarres, et  ingénieux  sans  être  recherchés.  Ce  secret 
n'est  connu  que  de  trois  ou  quatre  hommes  dans 
un  siècle  :  le  reste  est  déclamateur  en  voulant  être 
poète,  ou  plat  en  croyant  être  naturel.  C'est  qu'il 
est  bien  difficile  de  soutenir  un  langage  de  conven- 
tion ,  dont  il  n'existe  aucun  modèle  dans  la  société , 
et  d'introduire  des  personnages  qui  conversent  ,  en 
se  défendant  une  grande  partie  des  termes  de  la 
conversation.  Il  faut  la  plus  grande  justesse  d'esprit 
et  une  singulière  flexibilité  d'éloculion  pour  démêler 
et  saisir  ces  nuances  délicates  qui  forment  ce  qu'on 
appelle  le  bon  goût.  Le  goût  est  nécessairement  un 
maître  despotique  dans  une  langue  qui  fut  barbare 
dans  son  origine  ,  et  qui  n'a  dû  sa  perfection  qu'à 
la  politesse  d'un  siècle  raffiné  ;   au  lieu  qu'on  peut 
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dire  de  la   langue  grecque  que  le  génie  a  présidé  à 

sa  naissance,   et  que  depuis  il  en  resta  toujours  le 

maître. 

Section   II.  D*Eschyle. 

Eschyle  est  le  véritable  fondateur  du  théâtre 
grec  ,  car  les  traiteaux  ambulans  de  Thespis  ne  mé- 
ritoient  pas  ce  nom.  Eschyle  éloit  né  dans  PAttique  , 
d'une  famille  ancienne  et  illustre.  Il  se  partagea  de 
bonne  heure  entre  la  philosophie  ,  la  guerre  et  le 
théâtre.  Il  étudia  les  dogmes  de  Pythagore ,  se 
trouva  à  la  journée  de  Salamiue  ,  fut  blessé  à  celle 
de  Marathon  ,  et  mit  sur  la  scène,  dans  sa  tragédie 
des  Perses ,  ces  triomphes  de  la  Grèce  ,  dont  il  avoit 
été  témoin.  Son  génie  militaire  éclatoit  dans  ses 
ouvrages,  et  l'on  appeloit  sa  pièce  des  Sept  Chefs 
devant  Thèbes  ,  l'accouchement  de  Mars.  Sa  dernière 
campagne  fut  celle  de  Platée,  non  moins  glorieuse 
aux  Grecs  que  les  précédentes.  Il  se  livra  dès-lors 
tout  entier  au  théâtre  ,  et  donna  ,  sous  l'archonte 
Menon  ,  quatre  tragédies  qui  furent  couronnées, 
Phinée  ,  Glaucus ,  les  Perses  et  Prométhée  :  nous 
avons  les  deux  dernières.  Les  traditions  historiques 
varient  sur  le  nombre  de  ses  pièces.  La  nomen- 
clature de  Fabricius  en  compte  près  de  cent.  Euri- 
pide et  Sophocle  en  composèrent  encore  davan- 
tage ;  ce  qui  prouve  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus ,  que 
l'art  du  théâtre  et  celui  de  la  poésie  étoient  beau- 
coup moins  difficiles  pour  les  Grecs  que  pour  nous. 

Eschyle  joignoit  au  génie  poétique  un  esprit  in- 
venteur dans  tout  ce  qui  regarde  la  mécanique  et  la 
décoration  théâtrales.  Il  forma  le  célèbre  Aga- 
tharque  ,  qui  écrivit  un  traité  sur  l'achitecture 
scénique.  Il  imagina  pour  ses  acteurs  ces  robes  traî- 
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nantes  et  majestueuses  que  les  ministres  des  autels 
empruntèrent  pour  les  cérémonies  delà  religion.  Par 
ses  soins ,  le  théâtre  ,  orné  de  riches  peintures  , 
représenta  tous  les  objets  conformément  aux  règles 
de  l'optique  et  aux  effets  de  la  perspective.  On  y  vit 
des  temples  ,  des  sépulcres ,  des  armées,  des  débar- 
quemens ,  des  chars  volans  ,  des  apparitions  ,  des 
spectres.  Il  enseigna  au  chœur  des  danses  figurées, 
et  fut  le  créateur  de  la  pantomime  dramatique.  Tous 
ces  services  rendus  aux  beaux  arts  ne  le  garantirent 
pas  de  la  persécution.  Les  prêtres  lui  firent  un  crime 
d'avoir  mis  sur  la  scène  les  mystères  de  la  religion 
dans  plusieurs  de  ses  tragédies,  et  notamment  dans 
ses  Euménides  que  nous  avons  encore  ,  où  Oreste  est 
accusé  par  les  Furies ,  et  défendu  par  Apollon  et 
Minerve.  La  populace  ameutée  voulut  le  lapider.  Il 
se  réfugia  près  de  l'autel  de  Bacehus.  L'Aréopage  le 
sauva  de  la  fureur  de  ses  ennemis  en  se  déclarant 
son  juge  ,  et  le  renvoya  absous  en  considération  des 
blessures  qu'il  avoit  reçues  à  Marathon.  Ainsi  ses 
talens  lui  auroient  coûté  la  vie  ,  s'il  n'en  avoit  eu 
d'autres  que  ceux  d'un  poète.  Ce  ne  fut  pourtant 
pas  le  chagrin  le  plus  sensible  qu'il  essuya.  Le  dan- 
ger qu'il  avoit  couru  n'avoit  pu  le  dégoûter  de  la 
poésie.  Il  eut  l'imprudence  si  commune  de  ne  pas 
sentir  que  le  génie  aaussi  sa  vieillesse,  et  qu'il  ne  faut 
pas  l'exposer  au  mépris.  Les  ossemens  de  Thésée 
ayant  été  portés  à  Athènes  par  Cimon  ,  ce  fut  pour 
la  ville  un  sujet  de  fêtes  et  de  jeux.  11  y  eut  un 
concours  ouvert  pour  les  poètes  tragiques. 
Eschyle  ne  voulut  pas  manquer  une  occasion  si 
solennelle.  Malheureusement  il  avoit  pour  concur- 
rens  un  de  ces  hommes  rares  dont  les  premiers  pas 
sont  des  triomphes  :  c'étoit  Sophocle  à  vingt-quatre 
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ans.  L'archonte  s'aperçut  qu'ily  avoit  parmi  le  peuple 
des  mouvemens  et  des  brigues  qui  faisoient  craindre 
que  l'esprit  de  parti  n'influât  sur  le  jugement  public. 
Dans  ce  moment,  Cimon  et  les  autres  généraux 
d'Athènes  arrivoient  sur  le  théâtre  pour  faire  des 
libations.  L'archonte  les  pria  de  faire  la  fonction  de 
juges.  Sophocle  l'emporta.  Le  vieux  Eschyle  en  fut 
inconsolable.  Il  quitta  sa  patrie,  et  se  retira  auprès 
d'Hiéron,  roi  de  Sicile  ,  ami  et  protecteur  des 
lettres ,  et  qui  avoit  à  sa  cour  Epicharme ,  Simonide, 
Pindare.  C'est  en  ce  pays  qu'il  finit  sa  vie  ,  éerasé, 
dit-on  ,  par  une  tortue  qu'un  aigle  laissa  tomber  sur 
sa  tête  chauve.  Après  sa  mort,  arrivée  vers  l'an 
477  avant  Jésus-Christ  ,  son  fils  Euphorion  fit 
encore  jouer  à  Athènes  plusieurs  pièces  que  son 
père  avoit  laissées.  Elles  furent  couronnées  ;  mais 
l'auteur  n'étoit  plus. 

Il  ne  nous  en  reste  que  sept  de  toutes  celles  qu'il 
avoit  écrites  :  Prométhée  ,  les  Sept  Chefs  devant 
Thèbes  ,  les  Perses,  Agamemnon,  les  Coëphores  , 
les  Euménides  et  les  Suppliantes  (1).  Toutes  se  res- 
sentent de  l'enfance  de  l'art,  et  les  beautés  sont  plus 
de  l'épopée  que  de  la  tragédie.  On  y  reconnoît  un 
génie  mâle  et  brut  ,  nourri  de  la  poésie  d'Homère  , 
dont  il  s'avouoit  l'imitateur.  Mes  pièces  ,  disoit-il, 
ne  sont  que  des  reliefs  des  festins  d'Homère.  Mais  dans 
les  Coëphores  3  qui  ne  sont  autre  chose  que  le  sujet 
connu  parmi  nous  sous  les  noxnstfEleetrezl  d'Oreste, 
il  y  a  des  beautés  vraiment  dramatiques  ,  et  dans 
les  Sept  Chefs  des  morceaux  d'une  très-belle  poésie. 
Le  sujet   de   cette  pièce  est  celui    de  la  Thébaide , 

(1)  La  Porte  Dutheil  en  a  donné  une  traduction  estimée, 
-n  2  vol.  in-%.* 
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qu'on  a  tourné  de  tant  de  manières  ,  sans  en  faire 
jamais  rien  de  bon. 

Les  Coëphores  sont  encore  une  pièce  très-impar- 
faite, mais  le  sujet  est  dramatique  :  on  commence 
à  yoir  quelque  idée  d'une  action  théâtrale.  Eschyle 
est  même  le  premier  qui  ait  imaginé  d'introduire 
Oreste  apportant  la  fausse  nouvelle  de  sa  propre 
mort  ;  invention  heureuse  et  qui  a  été  suivie.  Mais 
d'ailleurs  il  y  a  peu  d'art  dans  la  pièce.  La  reconnois- 
sance  du  frère  et  de  la  sœur  n'est  nullement  mé- 
nagée :  Egislhe  et  Clytemnestre  ne  paroissent qu'un 
moment,  et  pour  être  égorgés.  Nul  développement 
dans  les  caractères ,  nulle  suspension  dans  les 
événemens.  Electre  et  Oreste  ne  sont  jamais  en 
danger  ,  et  leur  danger  devoit  être  la  plus  grande 
source  d'intérêt.  Mais  enfin  le  style  et  le  dialogue 
sont  du  ton  de  la  tragédie  ,  et  la  scène  qui  ouvre  le 
second  acte  est  d'un  ordre  supérieur.  C'étoit  la  pre- 
mière fois  que  Melpomène  prenoit  un  ton  si  élevé. 

On  peut  résumer  qu'Eschyle  a  inventé  la  scène  ,  le 
dialogue  et  l'appareil  théâtral  ;  qu'il  a  le  premiertraité 
une  action  ;  qu'il  a  été  grand  poète  dans  ses  chœurs  ; 
qu'il  s'est élevédansquelques  scènes  au  ton  de  la  vraie 
tragédie  ;  qu'enfin  il  a  eu  la  gloire  d'ouvrir  la  route  où 
Sophocle  et  Euripide  ont  été  bien  plus  loin  que  lui. 

Section  III.    De   Sophocle. 

Il  ne  nous  reste  des  nombreux  ouvrages  qui  rem- 
plirent sa  longue  carrière  ,  que  sept  tragédies  ,  les 
Trachiniennes ,  Aj*x  furieux,  Anligone  3  Œdipe  , 
roi,  OEdipeà  Colonne  3  Electre  et  Pliiloctbte.  (i) 

Tout  le  monde  sait  que  Sophocle  a  fait  de  belles 

(i)  M.  de  Rochefort  en  a  donné  une  bonne  traduction  en 
a  vol.  m-ia. 
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tragédies  :  l'on  ignore  communément  qu'il  com- 
manda les  armées,  et  fut  élevé  à  la  dignité  d'ar- 
chonte, la  première  de  la  république  d'Athènes. 
On  a  souvent  rappelé  ce  procès  inlenté  par  l'ingra- 
titude et  gagné  par  le  génie,  cette  odieuse  accusa- 
tion des  enfans  de  Sophocle ,  qui ,  las  d'attendre  son 
héritage  et  impatiens  de  sa  longue  vieillesse,  de- 
mandèrent son  interdiction  à  l'Aréopage,  sou?  pré- 
texte que  sa  tête  étoit  affaiblie.  Le  vieillard,  pour 
toute  défense,  demanda  aux  juges  la  permission  de 
leur  lire  la  dernière  pièce  qu'il  venoit  d'achever. 
C'étoit  son  Œdipe  à  Colonne,  ouvrage  qui  devoit 
confondre  doublement  ses  accusateurs,  puisqu'il  y 
représente  un  père  dépouillé  par  des  fils  ingrats.  Il 
sembloit  qu'un  sentiment  secret  lui  eût  dicté  sa 
propre  histoire.  Il  fut  reconduit  jusque  chez  lui  avec 
des  acclamations,  et,  plus  indulgent  qu'OEdipe,  il 
pardonna  à  ses  enfans.  Il  avoit  près  de  cent  ans,  et 
avoit  composé  cent  vingt  tragédies  lorsqu'il  fut  cou- 
ronné devant  toute  la  Grèce  aux  jeux  olympiques. 
Il  mourut  dans  les  transports  de  sa  joie  et  dans  le 
sein  de  la  gloire,  vers  l'an  4°6  avant  Jésus-Christ. 

Le  sujet  à? Œdipe  à  Colonne  a  été  transporté  ,  du 
moins  en  partie,  dans  une  tragédie  moderne,  VOE- 
dipe  chez  Admets  3  de  M.  Ducis  ,  et  l'on  auroit  sou- 
haité que  l'auteur  ne  l'eût  pas  mêlé  avec  VJlceste 
d'Euripide  :  la  réunion  de  deux  pièces  étrangères 
l'une  à  l'autre  doit  nécessairement  nuire  à  toutes 
les  deux.  Mais  tout  ce  qu'il  avoit  emprunté  de  So- 
phocle a  é.té  généralement  goûté  ;  ce  qui  prouve 
qu'il  a  su  imiter  en  homme  de  talent.  Il  a  même  ,. 
dans  les  scènes  tirées  du  poète  grec,  des  traits  d'une 
grande  beauté  qu'il  ne  doit  point  à  Sophocle,  et 
qui  en   sont  digues  :  ces  deux  vers  ,  par  exemple  , 
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que  prononce  Œdipe  dans  sonx  imprécation  contre 
Polynice  ; 

Je  rends  grâce  à  ces  mains  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 

Le  sentiment  et  l'expression  sont  d'une  égale  éner- 
gie. Le  Théâtre  de  l'Opéra  s'est  aussi  emparé  du 
même  sujet  ,  et  avec  beaucoup  de  succès  :  j'en  par- 
lerai ailleurs. 

Voltaire  a  emprunté  de  Sophocle  le  sujet  rTOEdîpe 
roi  et  d'Electre,  avec  un  tel  succès  ,  qu'il  seroit 
difficile  de  prononcer  entre  les  deux  OEdipes.  Il  n'en 
est  pas  de  même  d'Electre  :  quelque  belle  que  soit 
celle  de  Sophocle,  celle  de  Voltaire  l'emporte  de 
beaucoup,  au  jugement  des  plus  sévères  connois- 
seurs.  Il  a  fait  ici  de  Sophocle  le  plus  grand  éloge 
possible,  en  l'imitant  presque  en  tout.  Le  beau  ca- 
ractère d'Electre  ,  l'un  des  plus  dramatiques  que 
l'on  connoisse  ;  sa  douleur  profonde  ,  tour-à-tour 
si  touchante  et  si  impétueuse,  les  regrets  qu'elle 
donne  à  son  père  qu'elle  a  perdu ,  à  son  frère  qu'elle 
a  sauvé  et  qu'elle  attend  comme  un  libérateur;  son 
esclavage,  qui  n'abat  ni  son  courage  ni  sa  fierté  ;  la 
soif  de  vengeance  qui  l'anime  sans  cesse  ;  enfin  le 
contraste  que  forme  le  rôle  de  Chrysotémis  ,  qui 
est  l'Iphise  de  Voltaire  ,  et  dont  la  sensibilité  douce 
et  timide  fait  encore  mieux  ressortir  l'élévation  et 
l'énergie  de  sa  sœur  ;  les  ordres  d'Apollon,  qui 
recommande  le  secret  à  Oreste  comme  le  ressort  de 
toute  son  entreprise  ;  le  rôle  du  vieux  gouverneur 
d'Oreste ,  qui  est  le  Pammène  de  la  pièce  française  ; 
cette  idée  si  théâtrale  d'apporter  une  urne  qui  est 
supposée  contenir  les  cendres  du  fils  d'Agamemnon , 
et  qui  produit  une  scène  fameuse  dans  toute  l'anti- 
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quité,  par  le  grand  effet  qu'elle  eut  à  Athènes  et  à 
Rome;  ces  alternatives  de  crainte  et  d'espérance, 
causées  par  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste 
et  par  les  présens  qu'on  a  vus  sur  le  tombeau  de  son 
père;  cette  situation  déchirante  de  la  malheureuse 
Electre,  qui  croit  tenir  entre  ses  main?  les  cendres 
de  son  frère  ,  tandis  que  ce  frère  est  sous  ses  yeux  ; 
cette  reconnoissance  si  naturellement  amenée  par 
l'attendrissement  d'Oreste ,  qui  ne  peut  résister 
aux  larmes  de  sa  sœur;  en  un  mot  ,  cette  simplicité 
d'action  et  d'intérêt  si  rare  et  si  admirable  ,  tout  cela 
fait  également  le  fond  des  deux  pièces,  tout  cela 
est  beau  dans  Sophocle,  et  plus  encore  dans  Voltaire. 
Il  est  honorable  pour  la  mémoire  de  Sophocle  , 
qu'en  voulant  trouver  le  chef-d'œuvre  de  l'ancienne 
tragédie,  il  faille  choisir  entre  deux  de  ses  ouvrages, 
Y  Œdipe  roi  et  le  Philoctète.  II  y  a  dans  YŒdipe  9 
je  l'avoue  ,  un  plus  grand  intérêt  de  curiosité;  il  y 
a  dans  Philoctète  un  pathétique  plus  touchant.  L'in- 
trigue du  premier  se  développe  et  se  dénoue  avec 
beaucoup  d'art  :  c'est  peut-être  encore  un  art  plus 
admirable  d'avoirpu  soutenir  la  simplicité  de  l'autre; 
peut-être  est  ilencore  plus  difficile  déparier  toujours 
au  cœur  par  l'expression  des  senlimens  vrais ,  que 
d'attacher  l'attention  et  de  la  suspendre  ,  pour  ainsi 
dire  ,  au  fil  des  cvénemens.  On  peut  d'ailleurs  faire 
à  YOEdipe  des  reproches  assez  graves  :  d'abord  la 
nature  du  sujet  ,  qui  a  quelque  chose  d'odieux  , 
puisque  l'innocence  y  est  la  victime  des  dieux  et  de 
la  fatalité  ;  mais  surtout  la  querelle  d'QEdîpe  avec 
Créon  ,  épisode  de  pur  remplissage  ,  sans  intérêt  et 
sans  motifs  ;  au  lieu  que  dans  le  Philoctète  (ij ,  sujet 

(1)  M.  de  la  Harpe  a  transporté  cette  pièce  &*r  notre  theâ- 
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eocore  plus  simple  que  YOEdipe  ,  Sophocle  a  su  se 
passer  de  tout  épisode.  On  n'y  peut  remarquer  qu'une 
scène  inutile,  celle  du  second  acte  ,  où  un  soldat 
d'Ulysse,  déguisé,  vient  par  de  fausses  alarmes 
presser  le  départ  de  Pyrrhus  et  de  Philoelète  :  res- 
sort superflu  ,  puisque  celui-ci  n'a  pas  de  désir  plus 
ardent  que  de  partir  au  plus  tôt.  Cette  scène  allonge 
inutilement  la  marche  de  l'action.  Mais,  à  cette 
seule  faute  près,  si  l'on  considère  que  la  pièce  faite 
avec  trois  personnages,  dans  un  désert.,  ne  languit 
pas  un  moment;  que  l'intérêt  se  gradue  et  se  sou- 
tient par  les  moyens  les  plus  naturels,  toujours 
tirés  des  caractères  qui  sont  supérieurement  dessi- 
nés, que  la  situation  de  Philoctète,  qui  semhleroit 
devoir  être  toujours  la  même,  est  si  adroitement 
variée,  qu'après  s'être  montré  le  plus  à  plaindre  des 
hommes  dans  l'île  de  Lemnos,  après  avoir  regardé 
comme  le  plus  grand  bonheur  possible  que  l'on 
voulût  bien  l'en  tirer,  c'est  pour  lui,  dans  les  deux 
actes  suivans,  le  plus  grand  des  maux  d'être  obligé 
d'en  sortir;  que  celte  heureuse  péripétie  est  si  bien 
fondée  en  raison,  que  le  spectateur  change  d'avis  et 
de  sentimens  en  même  temps  que  le  personnage; 
que  ce  personnage  est  en  lui-même  un  des  plus 
théalrals  que  l'on  puisse  concevoir,  parce  qu'il 
réunit  les  dernières  misères  de  l'humanité  aux  res- 
sentimens  les  plus  légitimes,  et  que  le  cri  de  la 
vengeance  n'est  chez  lui  que  le  cri  de  l'oppres- 
sion; qu'enfin  son  rôle  est  d'un  bout  à  l'autre  un 
modèle  parfait  de  l'éloquence  tragique  ;  on  con- 
viendra facilement  qu'en  voila  assez   pour  justifier 


Ire  presque  sans  changement ,  et  elle  a  eu  du  succès ,  qncnqu» 
sans  amour ,  et  même  sans  rôle  de  femme. 
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ceux  qui  yoient  dans  cet  ouvrage  la  plus  belle  con- 
ception dramatique  dont  l'antiquité  puisse  s'ap- 
plaudir. 

On  avoit  regardé  comme  un  défaut ,  du  moins 
pour  nous,  l'apparition  d'Hercule,  qui  produit  le 
dénouement  :  cette  critique  ne  m'a  jamais  paru 
fondée.  Certes,  ce  n'est  point  ici  que  le  dieu  n'est 
qu'une  machine.  Si  jamais  l'intervention  d'une  divi- 
nité a  été  suffisamment  motivée  j  c'est,  sans  con- 
tredit 5  en  cette  occasion  ,  et  ce  dénouement,  qui  ne 
choque  point  la  vraisemblance  théâtrale,  puisqu'il 
est  conforme  aux  idées  religieuses  du  pays  où  se  passe 
l'action,  est  d'ailleurs  très-bien  amené  ,  nécessaire 
et  heureux.  C'est  bien  ici  qu'on  peut  appliquer  le 
précepte  d'Horace,  qui  peut-être  même  pensoit  au 
Philoctete  de  Sophocle ,  quand  il  a  dit  ; 

Aec  deus  inlcrsit>  nisi  dignus  vindice  nodus, 

a  Ne  faites  pas  intervenir  un  dieu,  à  moins  que  le 
«  nœud  ne  soit  digne  d'être  tranché  par  un  dieu.  » 

Le  grand  intérêt  du  rôle  de  Philoctete  n'avoit  pas 
échappé  à  l'un  des  plus  illustres  élèves  de  l'anti- 
quité, Féuélon ,  qui  du  chef-d'œuvre  de  Sophocle 
a  tiré  le  plus  bel  épisode  du  sien  :  c'est  encore  un 
des  morceaux  de  Télémaque  qu'on  relit  le  plus  vo- 
lontiers. Fénélon  s'est  approprié  les  traits  les  plus 
heureux  du  poète  grec,  et  les  a  rendus  dans  notre 
langue  avec  le  charme  de  leur  simplicité  primitive  , 
en  homme  plein  de  l'esprit  des  anciens,  et  pénétré 
de  leur  substance.  Mais  il  faut  observer  ici  une 
différence  très-remarquable  entre  la  tragédie  grecque 
et  l'épisode  de  Télémaque:  c'est  que,  dans  l'une, 
Philoctete  ne  parle  jamais  d'Ulysse  qu'avec  l'ex- 
pression de  la  haine  et  du  mépris;  et  dans  l'autre. 
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ce  même  Philoctète  racontant,  mais  long-temps 
après,  tous  ses  malheurs  au  fils  d'Ulysse,  semble 
condamner  lui-même  ses  propres  emportemens,  et 
représente  Ulysse  coinine  un  sage  inébranlable  dans 
son  devoir,  et  un  digne  citoyen  qui  faisoit  tout  pour 
sa  patrie.  Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au  jugement 
et  au  goût  de  Fénélon  ;  rien  ne  fait  mieux  voir 
comme  il  faut  appliquer  ces  principes  lumineux  et 
féconds  sur  lesquels  doit  être  fondé  l'ensemble  de 
tout  grand  ouvrage,  et  qui  sont  aujourd'hui  si  peu 
connus.  Il  sentoit  combien  l'unité  de  dessein  étoit 
une  chose  importante  ;  que,  dans  un  ouvrage  dont 
Télémaque  étoit  le  héros,  il  fallait  se  garder  d'avilir 
son  père  ;  et  que  d'ailleurs  Philoctète ,  dont  les 
ressentimens  dévoient  être  adoucis  par  h  temps 9 
pouvoit  alors  être  capable  de  voir,  sous  un  point 
de  vue  plus  juste,  la  sagesse  et  le  patriotisme 
d'Ulysse. 

On  voit  que  sur  sept  pièces  qui  nous  restent  de 
Sophocle,  quatre  ont,  pour  ainsi  dire,  été  natura- 
lisées dans  notre  langue.  Les  autres,  du  même  au- 
teur ,  quoique  moins  connues,  ne  sont  pas  sans 
mérite,  surtout  Antigone,  qui  eut  trente-deux 
représentations  à  Athènes,  et  dont  le  vieux  Rotron 
a  donné  une  imitation  qui  eut  du  succès  dans  son 
temps. 

Section  IV.  D'Euripide. 

Euripide  étoit  né  à  Salamine,  au  milieu  des  t'êtes 
que  l'on  célébroit  pour  la  victoire  qui  a  rendu  ce 
nom  si  fameux.  Il  cultiva  d'abord  la  philosophie 
sous  Anaxagore  et  Socrate  :  c'étoit  le  temps  où  elle 
commeoçoit  à  régner  dans  Athènes.  Mais  Euripide  , 
effrayé  des  persécutions  qu'elle  avoit  attirées  à   sou 
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premier  raaître  .   Anaxagore  ,   qui  eut  besoin  ,    pour 

échapper,  de  tout  le  crédit  de  Périclès,  se  tourna 
Ters  le  théûtre  ,  et  eut  bientôt  des  succès  assez  écla- 
tans  pour  balancer  ceux  de  Sophoele.  la  jalousie 
les  brouilla  d'abord  :  mais  dans  la  suite  ils  se  ren- 
dirent une  justice  réciproque,  et  devinrent  amis. 
Euripide  composa  environ  quatre-vingts  pièces, 
dont  quinze  furent  couronnées.  Il  nous  en  reste  dix- 
huit  :  les  Bacchantes 3  Hercule  furieux,  Rhésus,  les 
Suppliantes  ,  les  Phéniciennes  ,  Oî este ,  Hélène  3  Ion  } 
les  Héraclides ,  Médée ,  Hippolyte ,  les  Troyennes  9 
Hécube  .  Andromaque y  Alceste  s  Iphigénie  en  Aulide, 
Iphigénie  en  Tauride,  le  Cyclope  (i).  Euripide,  ap- 
pelé à  la  cour  d'Archélaùs,  roi  de  Macédoine,  fut 
honoré  de  la  faveur  de  ce  prince  et  comblé  de  ses 
bienfaits.  Sa  fin  fut  malheureuse  :  s'étant  trouvé 
seul  dans  un  lieu  écarté,  il  fut  dévoré  par  des 
chiens,  vers  l'an  4o5  avant  Jésus-Christ.  Les  Athé- 
nien» redemandèrent  son  corps  pour  lui  donner  la 
sépulture  la  plus  honorable  ;  mais  Archélaiis  refusa 
de  le  rendre ,  jaloux  de  conserver  à  la  Mécédoine  les 
restes  d'un  grand  homme,  et  les  Athéniens  se  ré- 
duisirent à  lui  élever  un  cénotaphe. 

Je  ne  dirai  rien  des  premières  pièces  d'Euripide, 
parce  qu'elles  sont  peu  dignes  d'attention.  La  pre- 
mière qui  offre  des  beautés  est  sa  Médée  mise  sur 
tous  les  théâtres,  et  imitée  par  une  foule  d'auteurs. 
Sans  doute  ce  qui  les  a  frappés,  c'est  une  sorte  d'é- 
clat dans  le  rôle  de  cette  audacieuse  magicienne,  et 
l'espèce  d'intérêt  qu'inspire  toujours  à  un  certain 
point  une  femme  abandonnée  par  celui  pour  qui  elle 

(1)  Le  P.  Brumoi  en  a  traduit  les  plus  beaux  morceaux  , 
dans  sou  théâtre  des  Grecs,  et  M.  Prévôt  en  a  donné  une 
traduction  complette  en  3  vol.  in-iz. 
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a  tout  fait.  Mais  aussi  cet  intérêt  est  affoibli  par  l'a- 
bominable caractère  et  les  crimes  affreux  de  Médée, 
et  par  la  froideur  du  rôle  de  Jason.  Cependant  les 
justes  ressentimens  d'une  épouse  outragée  par  un 
ingraj,  les  combats  de  la  vengeance  et  des  sentimens 
maternels,  et  la  profonde  dissimulation  dont  Medée 
couvre  ses  noirs  desseins,  produisent  des  momens 
de  terreur  et  des  mouvemens  pathétiques  qui  ont 
fourni  de  belles  scènes.  C'est  d'ailleurs  une  des 
pièces  d'Euripide  les  mieux  conduites,  si  l'on 
excepte  l'inutile  rôle  d'Egée  qui  vient  offrir  à  Médée 
un  asile  dans  ses  étals. 

Il  faudroit  avoir  toute  la  partialité  que  Brumoi  ne 
montre  que  trop  en  faveur  des  anciens  pour  établir 
un  parallèle  entre  VHippolyte  d'Euripide  et  h  Phèdre 
de  Racine.  L'auteur  français  doit  en  effet  aux  Grecs 
l'idée  du  sujet  ,  la  première  moitié  de  cette  belle 
scène  de  l'égarement  de  Phèdre,  celle  de  Thésée 
avec  son  fils ,  et  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte  ; 
mais ,  dans  tout  le  reste  ,  il  a  remplacé  les  plus 
grandes  fautes  par  les  plus  grandes  beautés.  Les 
Troyennes  sont  assez  connues  par  la  pièce  de  Chû- 
teaubrun  qui  en  est  une  imitation. 

Un  des  détails  les  plus  brillans  de  cette  pièce, 
c'est  la  prophétie  de  Cassandre,  que  Châteaubrun 
a  imitée  assez  heureusement,  et  qui  ,  dans  la  nou- 
veauté, contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce,  et 
commença  la  réputation  de  la  célèbre  Clairon. 

Le  rôle  d'Andromaque  est  beau  dans  la  pièce 
d'Euripide.  La  naïveté  des  sentimens  et  l'expression 
de  la  tendresse  maternelle  ,  le  mélange  de  douleur 
et  de  dignité  qui  s'y  fait  remarquer  ,  ont  pu  fournir 
à  Racine  les  couleurs  qu'il  a  employées  en  grand 
maître.    La  pièce  n'a   point  de  prologue  postiche  . 
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comme  les  autres  ;  voilà  ses  mérites  ;  mais  elle  a, 
comme  tant  d'autres  du  même  auteur  ,  le  défaut 
capital  de  ces  épisodes  déplacés  qui  forment  comme 
une  seconde  action  ,  et  détruisent  l'intérêt  quand  il 
commençoit  à  naître.  C'est  le  principal  défaut 
à'Hécube.  Les  trois  premiers  actes  de  celte  pièce  sont 
peut-être  ce  qu'Euripide  a  fait  de  plus  touchant  et  de 
plus  parfait;  mais  les  deux  derniers  ne  contiennent 
que  la  vengeance  que  tire  Hécube  de  Polymnestor, 
et  cette  seconde  action  ,  absolument  indépendante  de 
la  première  ,  a  de  plus  l'inconvénient  d'être  infini- 
ment moins  intéressante. 

Les  deuxpièces  les  plus  régulières  d'Euripide  sont 
ses  deux  Iphigénies  3  en  Autide  et  en  Tauride. 

La  première  surtout  peut  être  regardée  comme 
son  chef-d'œuvre  ,  et  comme  une  des  tragédies 
anciennes  où  l'art  ait  été  porté  À  sa  plus  grande 
perfection.  On  ne  trouve  ici  aucun  des  défauts  trop 
fréquens  dans  cet  auteur:  ils  sont  au  contraire  rem- 
placés par  toutes  les  beautés  propres  au  sujet  et  à 
la  tragédie  :  unité  d'aclion  et  d'intérêt  dont  on  ne 
s'écarte  pas  un  moment  ,  exposition  admirable , 
caractères  soutenus  ,  vérité  dans  le  dialogue,  peu 
de  défauts  de  convenance  ,  pathétique  dans  les 
situations,  éloquence  vraiment  dramatique  ;  enfin 
une  gradation  d'intérêt  qui  va  croissant  de  scène  en 
scène  jusqu'au  dénouement.  Yoilà  ce  qui  justifie 
l'admiration  qu'on  a  eue  dans  tous  les  temps  pour 
cet  ouvrage,  qui  a  servi  de  modèle  à  l'un  des  plus 
parfaits  de  la  scène  française  ,  et  que  peut-être  le 
seul  Racine  pouvoit  embellir  encore  et  perfec- 
tionner. 

Si  l'on  excepte  l'épisode  d'Eriphyle  ,  si  adroite- 
ment fondu   dans  la  pièce   française  ,   et   qui    étoit 
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nécessaire  pour  sepasserdu  dénouement  que  la  fable 
a  fourni  à  Euripide,  Racine  d'ailleurs  l'a  fidèlement 
suivi  dans  tout  le  reste  ;  et  quel  plus  grand  éloge  on 
peut  en  faire  ?  Cette  exposition ,  qui  peut  servir  de 
modèle:  ces  combats  de  la  nature  et  de  l'ambition, 
qui  forment  le  fond  du  caractère  d'Agamemnon; 
cette  joie  qui  éciate  à  l'arrivée  de  la  mère  et  de  la 
fille,  et  qui  est  si  déchirante  pour  le  cœur  d'un 
père;  celte  scène  naïve  et  touchante  entre  Agemen- 
non  et  Iphigénie  ;  cette  nouyelle  foudroyante  appor- 
tée par  Arcas,  il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier  ; 
cet  hymen  d'Achille  faussement  prétexté  ;  le  déses- 
poir de  Clyteinnestre  qui  tombe  aux  pieds  du  seul 
défenseur  qui  reste  à  sa  fille;  la  noble  indignation 
du  jeune  héros  dont  le  nom  est  si  cruellement  com- 
promis; les  transports  de  l'amour  maternel  qui 
éclatent  dans  Clytemnestre  défendant  sa  fille  contre 
un  époux  inhumain  ;  la  résignation  modeste  de  la 
victime  ,  et  les  prières  attendrissantes  qu'elle  adresse 
à  son  père;  toutes  ces  beautés,  qui  ont  fait  si  sou- 
vent verser  des  larmes  au  théâtre  français,  appar- 
tiennent à  celui  d'Athènes,  appartiennent  à  Euri- 
pide ;  et  quand  il  n'auroit  pas  d'autre  titre ,  n'en 
scroit-ce  pas  assez  pour  mériter  notre  reconnois- 
sance  et  notre  vénération  ? 

L'Achille  d'Euripide  est  beaucoup  plus  modéra 
et  plus  maître  de  lui  que  celui  de  Racine  ,  et  par 
conséquent  moins  tragique.  Il  vient  en  effet  avec 
ses  Thessaliens ,  comme  dans  la  pièce  française, 
pour  défendre  Iphigénie  ;  il  combat  la  résolution 
qu'elle  a  prise  de  mourir  ;  mais  ce  n'est  pas  avec- 
cette  impétuosité  entraînante  que  lui  donne  Racine  , 
avec  cette  violence  prête  à  tout  renverser  ,  et  qui 
sied  si  bien  à  un  amant,   à  un  guerrier.  Ici,  Achille 
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finit  par  céder  en  quelque  sorte  à  Iphigénie  ;  il  se 
contente  de  dire  que  l'aspect  de  la  mort  peut  la  faire 
changer  de  résolution,  et  qu'il  sera  près  de  l'autel 
avec  ses  soldats  pour  la  défendre  et  la  sauver. 

Ce  n'est  point  un  reproche  que  je  fais  à  Euripide  ; 
chez  lui,  Achille  n'en  doit  pas  faire  davantage;  il  n'est 
pas  amoureux;  ce  n'est  pas  son  épouse  qu'il  défend. 
Elle  se  dévoue  en  victime,  et  il  doit,  suivant  les 
mœurs  du  pays  ,  respecter  à  un  certain  point  son 
dévouement  religieux.  Mais,  sans  blâmer  Euripide  , 
j'aime  à  voir  dans  Racine  le  bouillant  Achille  aller 
presque  jusqu'à  la  violence  pour  sauver  Iphigénie 
malgré  elle. 

On  a   reproché  à  Racine  l'égarement  de  Clytem- 

nestre  ,  comme  un  pelit  incident  dont  il  a  eu  besoin 

pour  fonder  sa  pièce.  Cette  légère  imperfection  ,  si 

c'en  est  une  ,  n'est  pointdans  la  pièce  grecque  ;  mais 

elle    est  remplacée   par  un  défaut  qui ,  pour  nous 

du  moins ,  seroit  moins   excusable  :  c'est   Ménélas 

qui,    soupçonnant  la  foiblesse  de  son  frère,  arrache 

de  force  à   l'officier   d'Agnmemnon   la    lettre   qu'il 

porte.  Ce  moyen  nous  sembleroit  peu  conforme  à  la 

dignité  du  personnage  ;   et,    de  plus  ,    il  ne  paroît 

pas  convenable    de  faire    paroître    là   Ménélas  ,  la 

première  cause  de  tous  les  malheurs  qui  sont  le  sujet 

de  la  pièce.  On   seroit  blessé  aujourd'hui  do  le  voir 

reprocher   durement   à  Agamemnon  la  répugnance 

trop  juste  que  celui-ci  montre  à  sacrifier  sa  fille  à  la 

vengeance  de  son  frère.   Ménélas  est  trop  intéressé 

dans  cette   cause  pour  avoir  le  droit  de  la  plaider. 

C'est  peut-être  la  seule  faute  grave  d'Euripide  dans 

son   Iphigénie,    et  Racine  l'a   corrigée.  II  a  écarté 

Ménélas  ,   et  a  mis  à  sa  place  Ulysse,  qui ,  n'ayant 

d'autre  intérêt  que  celui  de  tous  les  Grecs  ,  est  bien 
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plus  autorisé  à  combaltre  la  résistance  d'Agamem- 
non  ;  et  ce  changement  judicieux  est  encore  une 
preuve  de  l'excellent  esprit  de  Racine. 

Il  a  mis  aussi  plus  de  force  dans  le  rôle  de  Clytem- 
neslre  ,  et  poussé  plus  loin  les  combats  qu'elle 
rend  en  faveur  de  sa  fille.  Dans  Euripide,  elle  finit, 
comme  Achille,  par  céder  en  gémissant  à  la  réso- 
lution de  sa  fille  ;  elle  entend  les  adieux  que  la  jeune 
princesse  fait  à  ses  compagnes ,  et  la  laisse  sortir 
pour  aller  à  l'autel.  Il  se  peut  que  les  mœurs  grec- 
ques ne  lui  permissent  pas  d'en  faire  davantage; 
mais  pour  nous,  il  vaut  mieux  sans  doute  qu'elle 
ne  cède  qu'à  la  force  ,  et  qu'elle  ne  reste  sur  la 
scène  que  parce  que  des  soldats  l'y  retiennent. 

Le  sujet  à'iphigénie  en  Tauride,  quoique  vrai- 
ment tragique  ,  n'est  pourtant  pas  d'un  intérêt  si 
pénétrant,  et,  quoique  la  pièce  soit  bien  faite, 
elle  produit  moins  d'effet  que  l'autre  Iphigénie.  Il 
ne  faut  pas  en  juger  tout-à-fait  par  la  pièce  de  Gui- 
raond  de  Latouche.  Quoiqu'il  ait  imité  la  sage  sim- 
plicité de  la  pièce  grecque  ,  cependant  il  a  tiré  ses 
plus  grands  effets  de  l'amitié  d'Oreste  et  de  Pylade  , 
et  de  ce  beau  combat  qui  fait  de  son  troisième  acte 
l'un  des  plus  théâlrals  que  Ton  connoisse  :  ce  combat 
esta  peine  indiqué  dans  Euripide.  Pylade  cède  assez 
facilement  à  Oreste  ,  parce  qu'il  se  flatte  de  pouvoir 
le  sauver,  et  avec  beaucoup  plus  d'apparence  de 
succès  que  dans  la  pièce  française.  Ce  n'est  point  le 
naufrage  qui  les  a  jetés  en  Tauride  :  ils  y  sont  abor- 
dés heureusement ,  et  paroissent  au  commencement 
de  la  pièce  ,  observant  le  temple  dont  ils  veulent 
enlever  la  statue. 

Pour  l'exécution  de  leur  projet  ,  ils  ont  un  vais- 
•eau  à  la  côte.  D'ailleurs,  le  péril  est  moins  grand 
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que  dans  notre  Iphigénie.  Thoas  ne  presse  point  le 
sacrifice  ;  il  ne  paroît  qu'au  cinquième  acte  pour 
être  trompé  par  la  prêtresse,  dont  il  n'a  aucune 
défiance  ,  et  qui,  de  concert  avec  les  Grecs,  en- 
lève la  statue  et  la  porte  sur  leur  vaisseau.  Thoas 
veut  les  poursuivre  ;  mais  Minerve  paroît  et  le  lui 
défend.  A  l'égard  de  la  reconnoissance ,  elle  se  fait 
très-simplement  :  Iphigénie  ,  en  présence  de  son 
frère  ,  charge  Pylade  d'une  lettre  pour  Oreste. 
Oreste  3  dit  Pylade,  recevez  la  lettre  de  votre  sœur. 
Nous  voulons  des  reconnoissances  graduées  avec 
plus  d'art. 

Parmi  les  pièces  d'Euripide  ,  plusieurs  sont  bien 
au-dessous  de  sa  renommée.  Mais  le  rôle  d'Àndro- 
maque  dans  la  pièce  de  ce  nom,  celui  d'Alceste, 
celui  de  Médée ,  plusieurs  scènes  des  Troyennes , 
Jes  trois  premiers  actes  d'Hécube  ,  ses  deux  I phi- 
génies  ,  et  sur-tout  celle  que  Piacine  a  transportée 
sur  notre  théâtre  ,  sont  les  monumens  d'un  beau 
génie  ,  et  justifient  les  éloges  qu'il  a  reçus  des  an- 
ciens et  des  modernes.  Aristote  l'appelle  le  plus 
tragique  des  poètes;  et  comme  nous  avons  perdu 
la  plus  grande  partie  de  ses  ouvrages  ,  nous  ne  sa- 
vons pas  à  quel  point  il  pouvoit  mériter  ce  titre. 
On  ne  peut  nier  du  moins  que  ,  dans  ce  qui  nous  a 
été  conservé,  l'on  ne  trouve  les  scènes  les  plus  tou- 
chantes du  théâtre  grec.  Il  a  excellé  dans  le  pathé- 
tique attendrissant  :  c'est  par1  ce  seul  endroit  qu'il 
peut  balancer  tous  les  avantages  que  Sophocle  a 
sur  lui  ;  c'est  par-là  qu'il  a  partagé  les  suffrages, 
quoique  pourtant  le  plus  grand  nombre  semble 
avoir  donné  la  palme  à  ce  dernier.  Horace  qui  n'est 
pas  louangeur  ,  l'appelle  le  grand  Sophocle  :  Virgile 
en  parle  avec   admiration.    Il   est   certain  qu'il  n'a 
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aucun  des  défauts  d'Euripide  :  on  ne  voit  chez  lui 
ni  duplicité  d'action,  ni  prologues  froids  et  inutiles, 
ni  merveilleux  mal  employé,  ni  épisodes  déplacés  , 
ni  invraisemblances,  ni  ces  fautes  multipliées 
contre  la  vérité  ,  les  convenances  et  le  bon  sens, 
ni  ces  froides  sentences  ,  ni  ces  ridicules  déclama- 
tions contre  les  femmes ,  ni  ces  longues  et  gros- 
sières disputes  qui  remplissent  la  plupart  des  pièces 
d'Euripide.  Ses  expositions  sont  belles  ,  ses  plans 
sages  :  son  dialogue  est  noble,  animé,  soutenu; 
il  a  peu  de  longueurs  dans  sa  marche,  et  peu 
d'inutilités  dans  ses  scènes.  Son  style  est  poétique  , 
comme  le  drame  doit  l'être  :  il  n'est  jamais  trop 
iiguré,  comme  celui  d'Eschyle,  ni  familier,  comme 
celui  d'Euripide  ;  il  est  plein  de  mouvement  et  de 
pathétique  ;  et  le  langage  de  la  nature  et  l'éloquence 
du  malheur  sont  souvent  chez  lui  au  plus  haut  point 
de  perfection. 

Les  grands  exemples  de  la  fatalité  ,  les  vengeances 
célestes,  les  oracles,  l'abaissement  de  la  puissance, 
l'excès  des  misères  humaines,  sont  en  général  les 
pivots  sur  lesquels  roulent  la  tragédie  antique.  La 
nôtre  s'est  d'abord  établie  sur  ces  mêmes  fondemens; 
mais  nou9  avons  donné  en  même  temps  à  l'art  dra- 
matique un  ressort  puissant  et  nouveau  dans  la 
peinture  des  passions.  C'est  un  pas  d'autant  plus  im- 
portant, que  notre  religion  ne  nous  fournit  pas  les 
mêmes  ressources  théâtrales  que  celle  des  anciens, 
et  que  l'intérêt  produit  par  le  spectacle  des  passions 
malheureuses  est  plus  fort,  plus  varié,  plus  uni- 
versel que  celui  qui  naît  de  la  vue  d'infortunes  iné- 
vitables et  extraordinaires  ,  qui  ne  peuvent  tomber 
que  sur  un  petit  nombre  de  personnes.  Peu 
d'hommes  craindront  le  sort  d'OEdipe  ou  d'Electre; 

iome  1.  j5 
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mais  tous  peuvent  être  malheureux  par  leurs  pen- 
chans,  tourmentés  par  leur  sensibilité,  Nous  avons 
donc  étendu  et  enrichi  l'art  que  les  anciens  nous  ont 
transmis.  Notre  système  dramatique  est  beaucoup 
plus  vaste  que  le  leur,  et  a  produit  une  foule  de 
beautés  vraiment  neuves ,  dont  ils  n'avoient  pas 
l'idée.  Cependant,  quoique  nous  sachions  construire 
un  drame  beaucoup  mieux  qu'ils  ne  faisoient,  quoi- 
que nous  ayons  à-peu-près  créé  cette  science,  qui 
consiste  à  nouer  une  intrigue  attachante,  et  à  sus- 
pendre le  spectateur  entre  l'espérance  et  la  crainte  , 
quoique  nous  ayons  mis  bien  plus  de  variété  dans  les 
objets  de  nos  pièces  et  bien  plus  d'habileté  dans  la 
manière  de  les  conduire;  enûn ,  quoique  nous  sa- 
chions beaucoup,  gardons-nous  de  croire  qu'ils  ne 
puissent  plus  nous  rien  enseigner.  Ils  ont  saisi  la 
nature  dans  ses  premiers  traits  :  étudions  chez  eux 
cette  vérité  précieuse,  le  fondement  de  tous  les  arts 
d'imitation,  et  que  nos  progrès  même  tendent  à  nous 
faire  perdre  de  vue.  La  simplicité  des  anciens  peut 
instruire  notre  luxe;  car  ce  mot  convient  assez  à 
nos  tragédies,  que  nous  avons  quelquefois  un  peu 
trop  ornées.  Notre  orgueilleuse  délicatesse,  à  force 
de  vouloir  tout  ennoblir,  peut  nous  faire  mécon- 
noître  le  charme  de  la  nature  primitive  ,  qui  ne  per- 
dra jamais  ses  droits  sur  les  hommes.  C'est  en  ce 
genre  que  les  Grecs  peuvent  encore  nous  être  utiles. 
Il  ne  faut  pas  sans  doute  les  imiter  en  tout;  mais, 
dès  qu'il  s'agit  de  l'expression  des  senlimens  natu- 
rels, rien  n'est  plus  pur  que  les  modèles  qu'ils  nous 
offrent  dans  leurs  bons  ouvrages.  C'est  là  que  ja- 
mais l'accent  de  l'ame,  si  cher  à  l'homme  sensible, 
n'est  corrompu  ni  par  l'affectation  ni  par  le  faux 
esprit;  c'est,  en  un  mot,  la  science  dont  ils  sont  les 
îéritables  maîtres. 
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APPENDICE 

SUR  LA  TRAGÉDIE   LATINE. 

Les  Latins  ont  tout  emprunté  des  Grecs,  comme 
nous  avons  tout  emprunté  des  uns  et  des  autres.  La 
tragédie  fut  connue  à  Rome  dans  le  temps  de  la 
seconde  guerre  punique.  La  langue  n'étoit  pas  en- 
core formée  ;  mais  la  conquête  de  cette  partie  méri- 
dionale de  l'Italie  qu'on  appeloit  la  Grande-Grèce, 
et  sur-tout  de  la  Sicile  et  de  Syracuse ,  où  les  Denys 
et  les  Hiéron  avoient  fait  fleurir  les  lettres  grecques, 
commença  à  familiariser  les  Romains  avec  les  beaux- 
arts,  et  a  faire  naître  le  goût  de  la  poésie  et  de  l'é- 
loquence. On  sait  quels  progrès  ils  y  firent  dans  la 
suite,  et  avec  quel  succès  ils  luttèrent  en  plus  d'un 
genre  contre  leurs  maîtres.  Accius  et  Pacuvius, 
contemporains  desScipions,  passent  pour  avoir  été 
chez  les  Romains,  les  premiers  qui  aient  écrit  des 
tragédies,  que  les  édiles  firent  représenter.  Le  temps 
ne  nous  a  laissé  que  les  titres  de  leurs  ouvrages  et 
quelques  fragmens  informes  \  c'en  est  assez  pour 
voir  qu'ils  ne  firent  que  transporter  sur  le  théâtre  de 
Rome  t#us  les  sujets  traités  sur  celui  d'Athènes. 
Mais,  moins  heureuse  que  l'épopée,  la  tragédie 
n'est  point  de  "Virgile.  Elle  fut  pourtant  cultivée 
dans  le  beau  siècle  par  des  génies  supérieurs  :  nous 
savons  qu'Ovide  fit  une  Médée,  et  César  un  Œdipe. 
Cicéron  s'étoit  amusé  à  mettre  en  vers  latins  plu- 
sieurs pièces  d'Euripide  et  de  Sophocle,  dont  quel- 
ques lambeaux  sont  cités  dans  ses  ouvrages;  mais 
les  seules  pièces  qui  soient  parvenues  jusqu'à  nous , 
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sont  sous  le  nom  de  Sénèque.  Elles  sont  au  nombre 
de    dix  :   Hercule  furieux,  Thyeste,  les  Phéniciennes 
ou  la   Thébàibe,   Agamemnon,    Hippolyte,  Œdipe, 
les  Troyennes,  Hercule  ou  mont  OEta,  Médée  et  Oc- 
tavie.  Excepté  cette  dernière,  on  voit,  par  les  titres 
mêmes,  que  toutes  sont  des   imitations  des  Grecs. 
Les  critiques  les  plus  versés  dans  l'élude  de  l'anti- 
quité croient  qu'OEdipe,    Hippolyte ,    Médée  et  les 
Troyennes  sont  de  Sénèque  le  philosophe,  qu'on   a 
voulu  mal  à  propos  distinguer  du  tragique  ;  et  beau- 
coup   de   témoignages   anciens   qui    attribuent  au 
même   auteur  le  talent  de  la  poésie  ainsi  que  celui 
de  la  prose  confirment  cette  opinion.  On  croit  que  les 
six  autres  sont  de  divers  auteurs  qui,  dans  la  suite, 
firent  passer  leurs  tragédies  sous  un  nom  accrédité, 
comme   plusieurs  auteurs  comiques  publièrent  des 
pièces  sous  le  nom  de  Plaute.  Ces  sortes  de  fraudes 
étoient  assez  faciles  dans  un    temps  où  il  n'y  avoit 
point  d'imprimerie.  Il  est  sûr  que  les  quatre  tragé- 
dies  que   l'on  prétend  être   de  Sénèque  sont  meil- 
leures que   les  six  autres;    et  la  dernière,  Octavie, 
qui  n'a  pu  être  composée   qu'après  le  règne  de  Né- 
ron, puisque   la  mort  de  son  époux  et  son  mariage 
avec   Poppée  en  font   le  sujet,  est  évidemment  de 
quelque    mauvais  poète   qui  a  voulu  faire  la   satyre 
d'un  tyran  ,  et  la  publier  sous  le  nom  d'un»des  per- 
sonnages  célèbres  qui  avoient   été  victimes.    Mais 
dans   toutes  ces   pièces,   et  même   dans  celles  qui 
passent  pour  les  meilleures,   on  trouve  en  général 
peu  de  connoissance  du  théâtre  et  du  style  qui  con- 
vient  à   la  tragédie.  Ce   sont  les  plus  beaux  sujets 
d'Euripide  et  de  Sophocle,  traduits  en  quelques  en- 
droits, mais  le  plus  souvent  transformés  en  longues 
déclamations  du  style  le  plus  boursoufllé.  La  sèche- 
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resse,  l'enflure,  la  uionotouie,  l'amas  des  descrip- 
tions gigantesques,  le  cliquetis  des  antithèses  re- 
cherchées, dans  les  phrases  une  concision  entor- 
tillée, et  une  insupportable  diffusion  dans  les  pen- 
sées, sont  les  caractères  dominans  de  ces  imitations 
maladroites  et  malheureuses  qui  ont  laissé  leurs  au- 
teurs si  loin  de  leurs  modèles. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  les  pièces  de 
Sénèque  soient  absolument  sans  mérite.  Il  y  a  des 
beautés  ,  et  les  bons  esprits  qui  savent  tirer  parti  de 
tout ,  ont  bien  su  les  apercevoir.  On  y  remarque  des 
pensées  ingénieuses  et  fortes,  des  traits  brillans  ,  et 
même  des  morceaux  éloquens  et  des  idées  théâ- 
trales. Racine  a  bien  su  profiter  de  YHippotyte,  qui 
est  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  Sénèque;  il 
en  a  pris  ses  principaux  moyens ,  et  s'est  rapproché 
de  lui ,  dans  son  plau  ,  beaucoup  plus  que  d'Euripide. 
C'est  d'après  lui  qu'il  a  fait  la  scène  où  Phèdre 
déclare  elle-même  sa  passion  à  Hippolyte,  au  lieu 
que,  dans  Euripide  ,  c'est  la  nourrice  qui  se  charge 
de  parler  pour  la  reine.  Le  poète  latin  eut  donc  le 
double  mérite  d'éviter  un  défaut  de  bienséance,  et 
de  risquer  une  scène  très-délicate  à  manier;  et  le 
poète  français  l'a  imité  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Il 
lui  doit  aussi  l'idée  de  faire  servir  l'épée  d'Hippolyte 
de  témoignage  contre  lui  ,  et  d'amener  ,  à  la  fin  de 
la  pièce,  Phèdre  qui  confesse  son  crime  et  l'inno- 
cence du  prince  ,  et  se  fait  justice  en  se  donnant  la 
mort  (  ce  qui  vaut  un  peu  mieux  que  la  lettre 
calomnieuse  de  Phèdre  ,  morte  ,  dans  la  pièce 
grecque  ,  avant  que  Thésée  arrive).  Enfin  ,  et  c'est 
ici  la  plus  grande  gloire  de  Sénèque,  il  a  fourni  à 
Racine  cette  fameuse  déclaration  ,  l'un  des  plur 
beaux  morceaux  de  la  Phèdre  française. 

i5  * 
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Ce  n'est  pas  la  seule  obligation  que  Racine  ait  à 
Sénèque.  D'autres  passages  font  voir  qu'il  Pavoit 
beaucoup   lu.  Ces  vers  à'Iphigétùe  , 

La  Thessalie  entière ,  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée, 
De  toute  autre  valeur  éternels  monumens, 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusemens. 

sont  une  imitation  d'un  endroit  des  Troyennes,  et  il 
a  pris  dans  la  même  pièce  un  fort  beau  morceau  du 
rôle  de  Pyrrhus  dans  son  Andromaque.  On  sait  que 
le  moi  fameux  de  la  Mëdée  de  Corneille  est  aussi 
tiré  de  la  Mëdée  latine.  Crébillon  a  pris  dans  Thyeste 
plusieurs  des  traits  les  plus  énergiques  de  sonAtrée. 
Enfin  l'on  trouve  dans  les  Troyennes  une  scène  entière 
fort  belle  entre  Agamemnon  et  Pyrrhus  :  ce  jeune 
prince  demande  le  sang  de  Polyxène,  et  le  général  s'ef- 
force de  lui  faire  voir  toute  l'horreur  de  ce  sacrifice.  Le 
discours  d'Agamemnon  est  du  ton  de  la  vraie  tra- 
gédie ;  mais  il  perdroit  trop  à  n'être  traduit  qu'en 
prose. 

Les  heureux  larcins  qu'on  a  faits  à  Sénèque  font 
voir  aussi  que,  comme  poète  ,  il  n'est  pas  indigne 
d'attention  ni  de  louange  ;  mais  le  peu  de  réputation 
qu'il  a  laissée  en  ce  genre,  et  le  peu  de  lecteurs  qu'il 
a  ,  sont  la  preuve  de  celte  vérité  ,  toujours  utile  à 
remettre  sous  les  yeux  de  ceux  qui  écrivent ,  que 
ce  n'est  pas  le  mérite  de  quelques  traits  semés  de 
loin  en  loin  qui  peut  faire  vivre  les  ouvrages ,  et 
qu'il  faut  élever  des  monumens  durables  pour  atti- 
rer les  regards  de  In.  postérité. 
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CHAPITRE    VI. 

De  la  Comédie  ancienne. 

Section  I.  De   la  Comédie  grecque. 

Il  faut  ,  avant  tout  ,  distinguer  trois  époques 
dans  la  comédie  grecque.  La  première  ,  qui  se 
rapprochoit  beaucoup  de  l'origine  du  spectacle  dra- 
matique ,  en*  avoit  conservé  et  même  outré  la 
licence.  Ce  qu'on  appelle  la  vieille  Comédie  u'étoit 
autre  chose  que  la  satyre  en  dialogue.  Elle  nommoit 
les  personnes  ,  et  les  immoloit  sans  nulle  pudeur  à 
la  risée  publique.  Ce  genre  de  drame  ne  pouvoit  titre 
toléré  que  dans  une  démocratie  effrénée  ,  comme 
celle  d'Athènes.  Il  n'y  a  qu'une  multitude  sans 
principes,  sans  règle  et  sans  éducation,  qui  soit 
portée  à  protéger  et  encourager  publiquement  la 
médisance  et  la  calomnie  ,  parce  qu'elle  ne  les 
craint  pas  ;  et  que  rien  ne  trouble  le  plaisir  malin 
qu'elle  goûte  à  les  voir  se  déchaîner  contre  tout  ce 
qui  est  l'objet  de  sa  haine  et  de  sa  jalousie. 

On  ouvrit  enûn  les  yeux  sur  ce  scandale,  qui  fut 
réprimé  par  les  lois:  il  fut  défendu  de  nommer  per- 
sonne sur  le  théâtre.  .Mais  les  auteurs  ,  ne  voulant 
pas  renoncer  à  l'avantage  facile  et  certain  de  flatter 
la  malignité  publique  .  prirent  le  parti  de  jouer  des 
aventures  véritables  sous  des  noms  supposés.  La 
satyre  ne  perdit  rien  sous  un  si  foible  déguisement  : 
ce  fut  le  second  âge  du  théâtre  comique  ,  et  ce 
genre  s'appela  la  moyenne  comédie.  De  nouveaux  édits 
la  proscrivirent  ,  et  l'on  fit  défense  aux  poètes  co- 
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miques  de  mettre  sur  la  scène  ni  personnages  réels  , 
ni  actions  vraies  et  connues.  Alors  il  fallut  inventer; 
et  c'est  à  cette  troisième  époque  qu'il  faut  placer  la 
naissance  de  la  véritable  comédie  :  ce  qui  Tavoit  pré- 
cédée n'en  méritoit  pas  le  nom.  C'est  dans  celle-ci 
que  se  distingua  Ménandre  ,  qui  en  fut  ,  chez  les 
Grecs  ,  le  créateur  et  le  modèle,  comme  Epicharme 
le  fut  chez  les  Siciliens.  La  postérité  a  consacré  la 
mémoire  de  Ménandre  ,  mais  le  temps  a  dévoré  ses 
écrits.  Il  ne  nous  est  connu  que  par  les  imitations 
de  Tércnce ,  qui  lui  emprunta  plusieurs  de  ses 
pièces  s   dont  il  enrichit  le  théâtre  de  Rome. 

Les  onze  pièces  (1)  qui  nous  restent  descinquante- 
quatre  qu'on  dit  qu'Aristophane  avoit  faites  ,  appar- 
tiennent entièrement  à  la  première  époque,  à  celle 
de  ta  vieille  comédie.  Eupolis  ,  Cratinus  et  lui ,  sont 
les  trois  auteurs  les  plus  célèbres  qui  aient  travaillé 
dans  ce  genre.  Leurs  écrits  furent  connus  des  Ro- 
mains, comme  le  prouve  le  témoignage  d'Horace. 
Ils  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous ,  non  plus  que 
ceux  des  auteurs  qui  s'exercèrent  dans  les  deux  au- 
tres genres  :  on  sait  seulement  qu'ils  furent  en  très- 
grand  nombre.  Le  seul  Aristophane  est  échappé  , 
du  moins  en  partie  ,  à  ce  naufrage  général.  On  ne 
sait  rien  de  sa  personne  ,  si  ce  n'est  qu'il  n"étoit 
pas  né  à  Athènes  ;  ce  qui  relève  chez  lui  le  mérite 
de  cet  atticisme  que  les  anciens  lui  accordent  géné- 
ralement ;  c'est-à-dire  de  cette  pureté  de  diction, 
de  cette  élégance  qui  étoit  particulière  aux  Athé- 
niens, et  qui  faisoit  que  Platon  même,  le  disciple 
de   Socrate,   trouvoit  tant  de    plaisir  à  la  lecture 

(i)  M.  Poinsinet  de  Sivry  en  a  donné  une  traduction  en  4 

volumes  e'n-8.« 
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d'Aristophane.  Sans  doute  il  faut  en  croire  les  Grecs 
sur  ce  point,  et  sur-tout  Platon  si  bon  juge  en  cette 
matière,  et  si  peu  suspect  de  partialité  en  faveur  de 
l'ennemi  de  son  maître.  Mais ,  en  mettant  h  part 
ce  mérite  à-peu-près  perdu  pour  nous  ,  parce  que 
les  grâces  du  langage  familier  sont  les  moins  sen- 
sibles de  toutes  dans  une  langue  morte  ,  il  est  diffi- 
cile d'ailleurs,  en  lisant  cet  auteur,  de  n'être  pas 
de  l'avis  de  Plutarque  ,  qui  s'exprime  ainsi  dans  un 
parallèle  de  Ménandre  et  d'Aristophane. 

«  iMénandre  sait  adapter  son  style  et  propor- 
»  tionner  son  ton  à  tous  les  rôles,  sans  négliger 
»  le  comique,  mais  sans  l'outrer.  Il  ne  perd  jamais 
9  de  vue  la  nature;  et  la  souplesse  et  la  flexilibité 
»  de  son  expression  ne  sauroit  être  surpassée.  On 
»  peut  dire  qu'elle  est  toujours  égale  à  elle-même  , 
»  et  toujours  différente  suivant  le  besoin  ;  sembla- 
»  ble  à  une  eau  limpide  ,  qui  coulant  entre  des  rives 
»  iuégales  et  tortueuses,  en  prend  toutes  les  formes 
»  sans  rien  perdre  de  sa  pureté.  Il  écrit  en  homme 
»  d'esprit ,  en  homme  de  bonne  société  ;  il  est  fait 
»  pour  être  lu  ,  représenté,  appris  par  cœur,  pour 
»  plaire  en  tout  lieu  et  en  tout  temps ,  et  l'on  n'est 
»  pas  surpris,  en  lisant  ses  pièces,  qu'il  ait  passé 
»  pour  rhorame  de  son  siècle  ,  qui  s'exprimoit 
»  avec  le  plus  d'agrément ,  soit  dans  la  conversation  , 
»  soit  par  écrit.  » 

Un  pareil  éloge  doit  augmenter  nos  regrets  sur  la 
perte  totale  des  pièces  de  cet  auteur;  et  ce  qui 
confirme  le  jugement  de  Plutarque,  c'est  que  tous 
ses  caractères  sont  précisément  ceux  de  Térence  , 
qui  avoit  pris  Ménandrepour  son  modèle.  Plutarque 
parle  bien  différemment  d'Aristophane.  «Il  outre  la 
»   nature  ,    et  parle  à  la  populace  plus  qu'aux  hou- 


178  LITTÉRATURE   ANCIENNE. 

»  nêles  gens  :  son  style  est  mêlé  de  disparates  con- 
»  linuelles,  élevé  jusqu'à  l'enflure,  familier  jus- 
»  qu'à  la  bassesse,  bouffon  jusqu'à  la  puérilité. 
»  Chez  lui,  l'on  ne  peut  distinguer  le  fils  du  père, 
»  le  citadin  du  paysan,  le  guerrier  du  bourgeois, 
»  le  dieu  du  valet.  Son  impudence  ne  peut  être 
»  supportée  que  par  le  bas  peuple  ;  son  sel  est 
»  amer,  acre,  cuisant;  sa  plaisanterie  roule  pres- 
*  que  toujours  sur  des  jeux  de  mots,  sur  des  équi- 
»  voques  grossières,  sur  des  illusions  entortillées  et 
j>  licencieuses  :  chez  lui  la  finesse  divient  malignité  , 
»  la  naïveté  devient  bêtise  ,  ses  railleries  sont  plus 
»  dignes  d'être  sifïlées  qu'elles  ne  sont  capables  de 
»  faire  rire  ;  sa  gaieté  n'est  qu'effronterie  ;  enfin  , 
»  il  n'écrit  pas  pour  plaire  aux  gens  sensés  et  hou- 
i  nêtes  ,  mais  pour  flatter  l'envie  ,  la  méchanceté 
»   et  la  débauche.  » 

Quoi  qu'en  dise  Brumoi,  qui  trouve  ce  jugement 
trop  sévère,  on  ne  peut  nier  que  la  lecture  d'Aris- 
tophane ne  justifie  Plutarque  dans  tous  les  points. 
Le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  faire  ,  c'est  de 
n'avoir  pas  marqué  l'espèce  de  mérite  qui  3e  fait 
sentir  à  travers  tant  de  défauts,  et  qui  peut  faire 
concevoir  pourquoi  cet  auteur  plaisoit  tant  aux 
Athéniens.  J'avoue  qu'il  est  extrêmement  difficile 
d'en  donner  une  idée;  car,  pour  saisir  l'esprit  d'Aris- 
tophane ,  il  faudroit  avoir  dans  sa  mémoire  tous  les 
faits,  tous  les  détails  de  l'histoire  de  son  temps, 
et  connoître  les  principaux  personnages  d'Athènes, 
comme  nous  connoissons  ceux  de  nos  jours.  Cette 
connoissance  ne  pouvant  jamais  être  qu'imparfaite, 
à  cause  de  l'êloignement  des  temps,  il  y  a  néces- 
sairement une  foule  de  traits  dont  l'a-propos  doit 
nous  échapper.  Cependant  ceux  qui  ont  assez  étudié 
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la  langue  des   Grecs  et  leur  histoire  pour  lire  Aris- 
tophane ,     en    savent   du     moins    assez    pour    en 
comprendre    une    bonne    partie  ,     et    pour     voir 
en  quoi  consiste   son  talent.  Mais   cette    difficulté 
même  en  fait  voir  le  foible,    et  nous  apprend  ce  qui 
lui  a   manqué;  car,   pourquoi   est-il   si  malaisé  de 
l'entendre,   tandis  que  nous  lisons  avec  délices  les 
pièces   de  Térence,  quoique  nous  n'ayons  pas  une 
connoissance  plus  particulière  de  Rome  que  d'A- 
thènes? C'est  qu'Aristophane  n'a  peint  que   des  in- 
dividus,  et  que   Térence  a  peint    l'homme  ;   c'est 
que  les  pièces  de  l'un  ne  sont  que  des  satyres  per- 
sonnelles ou  politiques,  des  parodies,  des  allégories, 
toutes   choses  dont  l'à-propos  et   l'intérêt   tiennent 
au  moment;  celles  de  l'autre  sont  des  comédies  faites 
pour  peindre  des  caractères,  des  vices,  des  ridicules, 
des  passions  qui  varient  à  un  certain  point  dans  les 
formes  extérieures,  mais  dont  le  fond  est  le  même 
dans  tous  les  temps;  c'est  qu'en  un  mot  Aristophane 
n'étoit  que   satirique,  et  que    Térence,  ainsi    que 
Ménandre   étoit   véritablement   un   comique.    Dans 
toutes  ses  pièces,   Aristophane  attaque  les  hommes 
les  plus  estimables  de  la  Grèce,  Démosthène,  Ni- 
cias,    Périclès,   Euripide,   Eschyle,    Socrate    lui- 
même.  C'est  contre  ce  dernier  qu'est  faite  la  pièce 
intitulée  les  Nuées.  Le  mal  qu'elle   a  produit  est  la 
seule  cause  de   sa  célébrité.    Quoiqu'il  y  eût  vingt- 
cinq  ans   d'intervalle  entre   la  représentation  et  le 
procès  de  Socrate,  on  ne  peut  douter  qu'elle  n'ait 
préparé  l'injuste  arrêt  qui  fit  périr  le  plus   honnête 
homme  de  la  Grèce,  puisque  les  accusations  d'Anv- 
tus  furent  précisément   les  mêmes  qne  celles  que  le 
poète  iulente  ici  au  philosophe.   Je  vais  donner  une 
légère  analyse  de  cette  pièce,  qui  suffira   pour  faire 
cpnnoître  le  genre  d'Aristophane. 
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Strepsiade,  bourgeois  d'Athènes,  ruiné  par  nn 
fils  libertin  qui  dépense  tout,  qui  est  accablé  de 
dettes  et  pressé  par  ses  créanciers ,  rêve  aux  moyens 
de  s'en  débarrasser.  Il  n'eu  trouve  pas  de  meilleur 
que  d'aller  consulter  son  voisin  Sociale  le  philo- 
sophe, un  de  ces  gens  qui  disent  que  le  ciel  est  un 
four,  et  que  les  hommes  sont  des  charbons,  et  qui 
prouvent  que  le  jour  est  la  nuit,  et  la  nuit  le  jour. 
ÎSe  voilà-t-il  pas  la  philosophie  de  Socrate  bien  fine- 
ment caractérisée?  Ce  n'est  pas  celle  qu'on  trouve 
dans  PI  (ton.  Le  valet  de  Socrate  fait  beaucoup  de 
difficultés  de  recevoir  Strepsiade,  qui  demande  à 
être  initié  dans  les  mystères  de  la  philosophie.  «  Ce 
»  sont  de  grands  mystères,  dit  le  valet.  Socrate 
»  demandoit  tout-ù-1'heure  à  son  disciple  Chéré- 
»  phon,  quelle  étoit  la  longueur  du  saut  d'une 
*  puce  ».  Strepsiade,  émerveillé ,  appelle  Socrate 
de  toute  sa  force,  et  l'on  aperçoit  le  philosophe 
guindé  en  l'air  dans  une  corbeille.  Strepsiade  le  con- 
jure par  les  dieux.  «Doucement,  par  quels  dieux 
»  jurez-vous?  on  n'admet  point,  dans  mon  école, 
»  les  dieux  du  pays».  Strepsiade  demande  quels 
»  sont  donc  les  dieux  de  Socrate  ?  Il  répond  que  ce 
s>  sont  les  nuées  :  de  là  vient  le  titre  de  la  pièce.  Il 
les  invoque,  et  les  nuées  remplissent  le  théâtre  en 
habit  de  costume.  Socrate  apprend  à  son  nouveau 
disciple  que  les  nuées  sont  des  déesses  qui  nourris- 
sent les  sophistes,  les  devins,  les  médecins  elles 
poètes.  Il  se  moque  de  Jupiter,  qu'il  traite  de  chi- 
mère. Enfin,  il  exige  que  Strepsiade  commence  par 
renoncer  aux  dieux  du  pays  et  n'adore  que  les  nuées. 
Le  bourgeois  consent  à  tout,  pourvu  qu'on  lui  ap- 
prenne un  moyen  de  ne  pas  payer  ses  dettes,  à 
corrompre  le  bon  droit,   et  à  emprunter  sans  rien 
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rendre.  Socrate  lui  enseigne  force  subtilités  :  le  bon 
homme  s'en  va  fort  content,  et  engage  son  fils  Phi- 
dippide  à  prendre  les  mêmes  leçons,  et  à  se  former 
sous  un  maître  aussi  habile  que  Socrate,  qui ,  en 
dernier  lieu,  pendant  qu'on  le  regnrdoit  tracer  des 
figures  sur  la  poussière  avec  un  compas,  escamota 
fort  adroitement  le  manteau  d'un  des  spectateurs. 
Phidippide  profile  si  bien  des  leçons  de  la  philoso- 
phie et  de  la  connoissance  au  juste  et  de  V  injuste  a 
qu'il  bat  ses  créanciers  qui  viennent  lui  demander 
de  l'argent,  et  finit  par  battre  son  père,  et  lui 
prouver  philosophiquement  qu'il  a  le  droit  de 
le  battre.  Des  philosophes  de  nos  jours  ont  prouve 
bien  pis;  mais  jamais  on  a  ouï  dire  que  ce  fût  là  la 
philosophie  de  Socrate. 

On  ne  sauroit  lire  avec  quelque  attention  les 
ouvrages  d'Aristophane  sans  se  demander  à  soi- 
même  ,  premièrement ,  quels  motifs  ont  pu  auto- 
riser ,  pendant  un  certain  temps ,  un  genre  de  spec- 
tacle qu'on  ne  retrouve  chez  aucune  autre  nation  , 
et  qui  même  finit  par  être  entièrement  aboli  dans 
Athènes  ;  ensuite  comment  ce  peuple  ,  si  sévère  sur 
l'article  de  la  religion  ,  pouvoit  permettre  que  ses 
dieux  fussent  tournés  en  ridicule  sur  le  théâtre  ; 
enfin  ,  comment  un  peuple  si  poli  pouvoit  s'accom- 
moder des  saletés  grossières  que  l'on  proféroit  de- 
vant lui.  La  meilleure  raison  qu'on  en  donne  ,  c'est 
que  les  représentations  dramatiques  avoient  pris 
naissance  dans  les  fêtes  consacrées  à  Bacchus  ,  et 
qu'un  des  caractères  ,  un  des  privilèges  de  ces  fêtes , 
c'étoit  de  permettre  tout  ce  qui  pouvoit  faire  rire. 
Des  paysans  barbouillés  de  lie  pouvoient  ,  du  haut 
de  leurs  chariots  roulans,  dire  des  injures  à  tout  le 
monde  ,  sans  qu'il  fût  permis  de  s'en  plaindre  ,  à- 
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peu-près  comme  dans  nos  mascarades  du  carnaval 
on  permet  à  la  populace  de  se  moquer  des  passans. 
Les  Romains  eurent  des  Saturnales  où  régooit  la 
même  licence.  On  croit  que  les  spectacles  chez  les 
Grecs  ,  conservant  l'esprit  de  leur  institution,  furent 
long-temps  affranchis  de  toute  règle  ,  et  que  l'on 
convint  que  tout  seroit  bon  ,  pourvu  qu'on  se 
divertît.  Les  Romains  ,  en  imitant  les  pièces  des 
Grecs,  profitèrent  de  la  même  liberté  ,  et  l'on  souf- 
frit dans  les  divertissemens  publics  ce  qui  étoit 
défendu  dans  tout  autre  temps.  Voilà  ce  qu'on  a 
trouvé  de  plus  plausible ,  et  il  faut  bien  se  contenter 
de  cette  explication  ,  puisqu'il  n'y  en  a  point  de 
meilleure. 

Section  II.  De  la  Comédie  latine. 

Il  n'y  a  point ,  à  proprement  parler,  de  comédie 
latine  ,  puisque  les  Latins  ne  firent  que  traduire  ou 
imiter  les  pièces  grecques  ;  que  jamais  ils  ne  mirent 
sur  le  théâtre  un  seul  personnage  romain  ;  et  que  , 
dans  toutes  leurs  pièces  ,  c'est  toujours  une  ville 
grecque  qui  est  le  lieu  de  la  scène.  Qu'est-ce  que  des 
comédies  latines ,  où  rien  n'est  latin  que  le  langage? 
Ce  n'est  pas  là  sans  doute  un  spectacle  national.  Le 
nôtre  lui-même  n'a  mérité  ce  titre  que  depuis 
Molière  :  avant  lui ,  toutes  nos  pièces  étoient  espa- 
gnoles,  parce  que  Lope  de  Véga  ,  Caldéron  , 
Roxas  et  d'autres  furent  les  premiers  modèles  de  nos 
auteurs.  C'est  un  tribut  que  paient  en  tout  genre  les 
nations  qui  tiennent  les  dernières  dans  la  carrière 
des  arts  ;  mais,  quand  on  arrive  après  les  autres ,  il 
reste  une  ressourc  ;  c'est  d'aller  plus  loin  qu'eux, 
et  les  Français  ont  eu  cette  gloire  qui  a  manqué  aux 
Romains. 
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Ennius,   Névius ,  Cécilius,  Aquilius  et  beaucoup 
d'autres  ,  tous  imitateurs  des  Grecs ,    ne  sont  point 
venus  jusqu'à  nous.  II  nous   reste  vingt-une  pièces 
dePlaute  ,  qui  écrivoit  dans  le  temps  de  la  seconde 
guerre  punique.  Epicharme  ,  Diphilus  ,  Démophile 
et  Philémon  furent  ceux  dont  il   emprunta  le  plus. 
Si  l'on  en  juge  par  ses  imitations ,  on  n'aura  pas  une 
grande  idée  de  ses  modèles.  Le  comique   de   Plaute 
est  très-défectueux  :  il  est  si  borné  dans  ses  moyens, 
si  uniforme  dans  son  ton  ,  qu'on   peut  l'appeler  un 
comique    de   convention  ,  tel    qu'a   été  long-temps 
celui  des  Italiens  ,  c'est-à-dire,  un  canevas  drama- 
tique retourné  en  plusieurs    façons,  mais   dont  les 
personnages  sont    toujours  les   mêmes.  C'est   tou- 
jours  une   jeune  courtisane,   un   vieillard   ou    une 
vieille  femme  qui  la  vend  ,   un  jeune  homme   qui 
l'achète  ,  et  qui  se  sert  d'un  valet  fourbe  pour  tirer 
de  l'argent  de   son    père.   Joignez-y  un  parasite  , 
espèce  de  complaisant  du  plus  bas  étage  ,  et  dont  le 
métier,  à  Athènes  comme  à  Rome,  étoit  d'être  prêt 
à  tout  faire  pour  le  patron  qui  lui  donnoit  à  man- 
ger :  de  plus  ,  un  soldat  fanfaron,  dont  la  jactance 
extravagante  et  burlesque  a   servi  de  modèle  aux 
capitans  ,  aux  matamores  de    notre  vieille  comédie  , 
qui  ne  reparoissent  plus  aujourd'hui ,  même  sur  nos 
tréteaux  :    voilà   les  caractères   qui  se  représentent 
sans  cesse  dans  les  pièces  de  Plaute.  Cette   unifor- 
mité de  personnages  et  d'intrigues  n'est   que  fasti- 
dieuse ;  celle  du  style  et  du  dialogue  est  dégoûtante. 
Tous  ces  gens-là  n'ont  qu'un  langage  dans  toutes  les 
situations  ;  c'est  celui  de  la  bouffonnerie  ,  souvent  la 
plus  plate  et  la   plus  grossière.    Vieillards,    jeunes 
gens  ,  femmes ,  esclaves,    soldats,   parasites,   tous 
sont  des  bouffons,  qui  ne  s'expriment  guère  que  par 
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des  quolibets  et  des  turlupinades.  Il  paroît  que 
Plaute  et  ceux  qu'il  a  suivis  se  sont  entièrement 
mépris  sur  l'espèce  de  gaieté  qui  doit  régner  dans  la 
comédie ,  et  sur  la  plaisanterie  qui  convient  au 
théâtre.  Elle  doit  être  naturelle  et  conforme  à  la 
situation  et  au  caractère  :  les  personnages  d'une 
comédie  ne  sont  point  des  baladins  qui  ne  songent 
qu'à  faire  rire  ,  n'importe  comment  ;  il  faut  que  le 
poète  les  fas-e  agir  ,  et  parler  de  manière  à  faire 
rire,  sans  qu'ils  aient  l'air  de  le  vouloir  et  d'y  pen- 
ser ;  sans  quoi  il  n'y  a  plus  d'illusion.  L'humeur  du 
Misanthrope,  et  le  jargon  mystique  et  hypocrite  de 
Tartufe  nous  font  rire  ;  mais  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  ni  l'un  ni  l'antre  aient  l'air  d'en  avoir  le 
dessein  :  c'est  parce  qu'ils  sont  vrais  ,  c'est  parce 
qu'ils  sont  eux-mêmes  ,  qu'ils  sont  plaisans  et 
risibles.  Aussi  rien  n'est  meilleur  que  le  Misan- 
thrope ,  quand  il  dit  à  tout  un  cercle  que  ses  bou- 
tades divertisseot  beaucoup  : 

Par-là  sambleu  !  messieurs,  je  ne  croyois  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Et  vraiment  non,  il  ne  le  croit  pas;  il  ne  doit 
pas  le  croire  ;  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  l'est 
infiniment.  Mais,  qu'un  amant  qui  Tient  de  perdre 
sa  maîtresse  ,  ou  qui  est  brouillé  avec  elle  ,  qu'un 
esclave  menacé  d'un  châtiment  rigoureux,  qu'un 
père  irrité  contre  ses  enfans  ou  contre  ses  valets  , 
ne  s'occupent  qu'à  bouffonner  ,  c'est  là  proprement 
la  farce  ,    et  nullement  la  comédie. 

riaute  ue  commît  pas  davantage  toutes  les  autres 
convenances  théâtrales.  Ses  acteurs  adressent  à  tous 
moment  de  longs  narrés  ,  de  longs  monologues, 
d'insipides  lieux  communs  au  -spectateur ,  et  causent 
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sans  cesse  avec  lui.  Ses  scènes  sont  remplies  de 
longs  à  parte  hors  de  toute  vraisemblance  :  ses  per- 
sonnages entrent  et  sortent  sans  raison,  ou  laissent 
le  théâtre  vide.  Des  gens  qui  se  disent  très-pressés  , 
parlent  un  quart-d'heuie  lorsque  rien  ne  les  em- 
pêche d'aller  où  ils  ont  affaire.  Enfin,  l'auteur  ne 
paroît  point  avoir  pour  but  d'imiter  la  nature,  si  ce 
n'est  celle  qu'il  ne  faut  pas  imiter;  car  il  met  sur  la 
scène  ,  avec  la  plus  révoltante  vérité  ,  les  mœurs 
des  femmes  perdues  et  toute  l'infamie  des  lieux 
qu'elles  fréquentent;  et  quoiqu'il  y  ait  eu,  même 
de  nos  jours,  des  auteurs  assez  insenséspour  croire 
qu'une  pareille  peiuture  pouvoit  être  bonne  à  quel- 
que chose  et  avoir  quelque  mérite  ,  on  peut  assurer 
qu'il  est  du  devoir  de  l'écrivain  et  de  l'artiste  de  ne 
jamais  présenter  des  objets  d'uue  telle  nature,  qu'un 
honnête  homme   ne  puisse  y  arrêter  ses  regards. 

Plaute  eut  beaucoup  de  réputation  de  son  temps  * 
et  en  conserva  même  daus  le  siècle  d'Auguste. 
Yarron,  Quintilien  ,  Cicéron  ,  en  font  l'éloge,  et 
cependant  Térence  avoil  écrit.  On  loue  particuliè- 
rement Plaute  d'avoir  bien  connu  le  génie  de  sa 
langue  .  mérite  très-grand  pour  les  Latins  ,  sur-tout 
dans  un  auteur  qui  écrivoit  avant  que  cette  langue 
fût  arrivée  à  sa  perfection;  mérite  qui  peut  s'accor- 
der avec  un  très-mauvais  goût  de  plaisanterie  et  un 
très-mauvais  dialogue.  C'est  ce  que  nous  sommes 
autorisés  à  penser  d'après  Horace,  juge  si  fin  et  si 
délicat,  et  qui  dit  en  propres  termes  :  «  Nos  aïeux 
»  ont  admiré  les  vers  et  les  bons  mots  de  Plaute 
»  avecune  complaisance  qu'on  peut  appeler  sottise.» 
Mais ,  parmi  tant  de  défauts  ,  quel  fut  donc  son 
mérite?  Le  voici  :  Un  fonds  de  comique  dans  quelques 
situations  ,  de  la  gaieté  dans  quelques  scènes ,  enfin 
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un  caractère  ,  le  seul  ,  à  la  vérité  ,  qui  mérite  ce 
nom  ,  mais  que  Molière  a  immortalisé  en  le  surpas- 
sant,  celui  de  l'Avare.  Il  a  fourni  à  ce  même  Mo- 
lière Y  Amphitryon  ,  l'original  de  Scapin  ,  et  quel- 
ques détails;  à  Regnard  ,  les  Ménechmes  et  le  Retour 
imprévu.  Voilà  sa  gloire  :  elle  est  réelle;  car  quoi- 
que, dans  les  pièces  même  où  ils  l'ont  imité,  nos 
deux  comiques  l'aient  laissé  bien  loin  derrière  eux  , 
c'est  quelque  chose  d'avoir  eu  des  idées  assez  heu- 
reuses pour  que  de  si  grands  maîtres  les  aient  em- 
ployées. 

Observons  pourtant  qu'aucun  de  ces  ouvrages 
n'est  du  genre  de  ceux  qui  tiennent  parmi  nous  le 
premier  rang,  n'est,  ce  qu'on  appelle,  du  haut 
comique;  que  les  Fourberies  de  Scapin  et  le  Retour 
imprévu  ne  sont  que  de  petites  pièces  ,  des  intrigues 
de  valets  ,  et  que  si  Y  Amphitryon  et  les  Ménechmes 
sont  des  pièces  très-plaisantes,  il  faut  commencer 
par  admettre,  dans  l'une,  le  merveilleux  de  la 
fable,  et  dans  l'autre  un  jeu  de  la  nature  ,  qui  est 
une  sorte  de  merveilleux,  tant  il  est  loin  de  la  vrai- 
semblance. L'Avare ,  est ,  à  la  vérité  ,  un  carac- 
tère de  comédie;  mais,  outre  que  Molière  l'a  placé 
dans  des  situations  beaucoup  plus  variées,  il  a  su 
l'attacher  à  une  excellente  intrigue,  et  celle  de 
Piaule  est  très-mauvaise  ,  ou  plutôt  il  n'y  a  point  du 
tout  d'intrigue  (i). 

Térence  n'a  pas  un  seul  des  défauts  de  Piaule,  si 
ce  n'est  cette  teinte  d'uniformité  dans  les  sujets, 
qu'il  n'a  pu  faire  disparoître  entièrement,  mais  qu'il 

(1)  Il  nous  reste  de  ce  poète  ,  qui  mourut  l'an  i8|  avaut 
Jésus-Christ,  dix-Deuf  comédies.  Nous  n'en  avons  point  de 
bonne  traduction.  La  seule  qu'on  puisse  lire,  est  celle  de 
Mad.  Dacierf  mais  elle  n'a  traduit  que  trois  de  ses  piècee» 
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a  du  moins  effacée,  autant  qu'il  étoit  possible.  Il  n'} 
a  pas  chez  lui  un  seul  des  caractères  bas  qui  s'offrent 
dans  Piaule,  pas  une  trace  de  bouffonnerie,  nulle 
licence,  nulle  grossièreté ,  nulle  disparate.  Des  co- 
miques anciens  qui  nous  restent,  il  est  le  seul  qui 
ait  mis  sur  le  théâtre  la  conversation  des  honnêtes 
gens,  le  langage  des  pas-ions,  le  vrai  ton  de  la  na- 
ture. Sa  morale  est  saine  et  instructive,  sa  plaisan- 
terie est  de  très-bon  goût;  son  dialogue  réunit  la 
clarté  ,  le  naturel,  la  précision,  l'élégance.  Toutes 
les  bienséances  théâtrales  sont  observées  dans  le 
plan  et  dans  la  conduite  de  ses  pièces.  Que  lui  a-t-il 
donc  manqué?  Plus  de  force  et  d'invention  dans 
l'intrigue,  plus  d'intérêt  dans  les  sujets,  plus  de 
comique  dans  les  caractères. 

Térence  étoit  né  en  Afrique  ,  et  fut  élevé  à  Rome. 
Il  faut  qu'il  y  ait  été  transporté  de  très-bonne 
heure,  puisqu'il  a  écrit  si  parfaitement  en  latin. 
Afranius,  poète  comique,  qui  eut  de  la  réputation 
dans  le  même  siècle  ,  dit  en  propre  termes  :  Vous 
ne  comparerez  personne  à  Térence.  Quand  il  proposa 
son  premier  ouvrage  ,  l' Andrienne ,  aux  édiles  qui 
étoient  dans  l'usage  d'acheter  les  pièces  pour  les 
faire  représenter  dans  les  jeux  publics  qu'ils  don- 
noientau  peuple,  les  édiles,  avant  de  conclure  avec 
lui,  le  renvoyèrent  à  Cécilius,  auteur  comique,  à 
qui  ses  succès  avoient  donné  en  ce  genre  une  grande 
autorité.  Le  vieux  poète  étoit  à  table  quand  Té- 
rence, encore  jeune  et  inconnu,  se  présenta  chez 
lui  avec  un  extérieur  fort  peu  imposaut.  Cécilius  lui 
fit  donner  un  petit  siège  près  du  lit  où  il  étoit  assis; 
Térence  commença  à  lire.  Il  n'avoit  pas  fini  la  pre- 
mière scène,  que  Cécilius  se  leva,  l'invita  à  souper, 
et  le  fit  asseoir  à  sa  table;  et  lorsque,  après  le   re- 
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pas,  il  eut  entendu  toute  la  pièce ,  il  lui  donna  les 
plus  grands  éloges  :  exemple  d'équité  et  de  bonne 
foi  d'autant  plus  intéressant,  qu'il  est  plus  rare  que 
les  grands  écrivains  soient  disposés  à  louer  leurs 
rivaux  et  à  aimer  leurs  successeurs. 

Térence  étoit  esclave;  Phèdre  le  fabuliste  le  fut 
aussi.  Plaute  fut  réduit  à  travailler  au  moulin.  Ho- 
race étoit  fils  d'un  affranchi.  D'un  autre  côté,  César 
et  Frédéric  ont  cultivé  les  lettres;  ce  qui  prouve 
qu'elles  peuvent  relever  les  plus  basses  conditions, 
et  qu'elles  ne  dégradent  pas  les  plus  hautes. 

Il  falloit  qu'on  fût  persuadé  à  Piome  de  cette 
vérité  ,  même  long-temps  avant  le  siècle  d'Auguste; 
car  Scipion  et  Lélius  passèrent  pour  avoir  eu  part 
aux  comédies  de  Térence.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  fut  honoré  de  l'amitié  de  ces  grands  hommes; 
et,  ce  qui  est  vraisemblable  ,  c'est  qu'ils  l'aidèrent 
de  leurs  conseils,  et  que  leur  bon  goût  lui  apprit  à 
ne  pas  suivre  celui  de  Plaute. 

Brueys  et  Palaprat  ont  emprunté  de  l'Eunuque, 
leur  Muet ,  dont  la  représentation  est  agréable  et 
gaie.  On  se  doute  bien  que  la  pièce  française  est 
plus  vivement  intriguée  que  celle  de  Térence.  Les 
comédies  de  l'ancien  théâtre  n'ont  pas  assez  de  mou- 
vement et  d'action,  et  c'est  un  des  avantages  que 
le  nôtre  s'est  approprié. 

Les  auteurs  du  Muet  ont  emprunté  à  Térence  ses 
plus  heureux  détails;  mais  c'est  ici  que  l'original 
prend  sa  revanche  :  les  imitateurs  sont  bien  loin 
d'égaler  sa  diction  et   son  dialogue. 

Ce  n'est  qu'à  Molière  qu'il  à  été  donné  de  sur- 
passer Térence ,  même  dans  cette  partie  ,  quand  il 
lui  a  fait  l'honneur  de  l'imiter.  On  sait  d'ailleurs 
combien,  sous  tous  les  rapports,  notre  Molière  est 
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supérieur  à  tous  les  comiques  anciens  et  modernes. 

Il  a  pris   dans  le  Phormlon  de   Térence  le  fonds  de 

l'intrigue  de  ses  Fourberies  de  Scapin ;  mais   il  est 

bien  au-dessus  du  poète  latin  parla  gaieté  et  la  verve 

comique.  C'est  pourtant  dans  cette  pièce  que  Boilean 

lui  reproche,  et  avec  raison,  d'avoir  à  Térence  allié 

Tabarln.  Molière.,   en   effet,  y  est  descendu  jusqu'à 

la  farce ,  ce  que  Térence  n'a  pas  fait  ;  mais  nous  sa* 

vons  aussi  que  Molière  avoit  besoin   de  farces  pour 

plaire  à  la  multitude  qu'il  n'avoit  pas  encore   assez 

formée;   et  dans  cette    même   pièce   de  Scapin 3  ce 

qui   n'est   pas  de  la   farce  est  bien   au-dessus  de   la 

pièce  de  Térence  ;  et  les  scènes  imitées  du  latin  sont 

bien  autrement  comiques  en  français. 

Il  en  est    de   même   des  Adelphes  s    quoique  ce 
soit,    après  VA  ndrienne  s    le    meilleur     ouvrage   de 
'auteur.  Molière  ,  dans  l'Ecole  des  Maris,    a  imité 
le  contraste  des  deux  frères ,  dont  l'un  a  pour  prin- 
cipe la   sévérité   dans    l'éducation    des   enfans ,    et 
l'autre  l'indulgence.  Le  mérite  des  Adelphes  consiste 
en  ce  quel'intrigue  est  nouée  de  manière  que  celui  des 
deux  jeunes  gens  qui  a  le  plus  de  liberté  n'en  abuse 
qu'en  faveur  de  celui  qui  est  élevé  dans  la  contrainte. 
Sil'un  des  vieillards  refuse  tout  à  son  fils,  l'autre 
permet  tout  au   sien  :  ce  sont  deux  extrêmes  égale- 
ment blâmables;  et  qu'Eschyne  commette  des  vio- 
lences et  fasse  des  dettes  pour  son   compte  ou  pour 
celui  de  son  frère  ,  sa  conduite  n'en  est  pas  moin 
répréhensible.   Il  en  résulte  seulement  que  le  vieil- 
lard trompé  fait  rire  en  s'applaudissant    d'une  édu- 
cation qui  ,  dans  le  fait,  n'a  pas  mieux  réussi  que 
l'autre  ;  au   lieu    que  Molière  ,    au  comique  de  la 
méprise  ,  a  joint  l'utilité  de   la  leçon.  Chez    lui,   le 
tuteur  de  Léonore  est  dans  la  juste  mesure  ,  et    ne 
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permet  à  sa  pupille  que  ce  qui  est  conforme  à  la 
décence.  11  est  récompensé  par  le  succès,  comme 
le  tuteur  tyran  est  puni  par  la  disgrâce  qu'il  s'attire  : 
tout  est  dans  l'ordre  ,   et  ce  plan  est  parfait. 

Les  six  comédies  que  nous  avons  deTérence(i) 
étoient  composées  avant  qu'il  eût  atteint  l'âge  de 
trente-cinq  ans.  Il  entreprit  alors  un  voyage  en 
Grèce,  et  périt  dans  le  retour,  vers  l'an  1 59  avant 
Jésus-Christ. 
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CHAPITRE  VII. 
De  la  Poésie  lyrique  chez  les  Anciens. 
Section  I.  Des  Lyriques  Grecs. 

On  convient  que  l'ode  étoit  chantée  chez  les  an- 
ciens. Le  mot  d'ode  lui-même  signifie  chant. 

Un  chant  offre  en  général  l'idée  d'une  inspira- 
tion soudaine  ,  d'un  mouvement  qui  ébranle  notre 
ame,  d'un  sentiment  qui  a  besoin  de  se  produire 
au  dehors.  Il  semble  que  rien  de  ce  qui  est  étudié  , 
réfléchi ,  rien  de  ce  qui  suppose  l'opération  tran- 
quille de  l'entendement,  n'appartienne  au  chant 
conçu  de  cette  manière.  Le  chanteur  m'offrira  donc 
beaucoup  plus  de  seutimens  et  d'images  que  de  rai- 
sonnemens,  et  parlera  bien  plus  à  mes  organes  qu'à 
ma  raison.  Si  le  son  de  l'instrument  qui  raisonne 
sous  ses  droigs,  si  l'impression  irrésistible  de  l'har- 
monie ,  si  le  plaisir  qu'il  éprouve  et  qu'il  donne, 
vient  à  remuer   plus  fortement  son  ame,  et  ajoute 

(1)  Madame  Dacier  et  l'abbé  le  Monnier  les  ont  traduites 
en  français.  Cette  dernière  traduction  est  la  plus  estimée. 
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de  moment  en  moment  à  la  première  impulsion 
qu'il  ressentoit ,  alors  il  s'élève  jusqu'à  l'enthou- 
siasme; les  objets  passent  rapidement  devant  lui  , 
et  se  multiplient  sous  ses  yeux  ,  comme  les  accords 
se  pressent  sous  son  archet.  Ses  chants  portent  dans 
les  âmes  le  trouble  qui  paroît  être  dans  la  sienne  : 
c'est  un  oracle,  un  prophète,  un  poète;  il  trans- 
porte et  il  est  transporté  ;  il  semble  maîtrisé  par  une 
puissance  étrangère  qui  le  fatigue  et  l'accable  ;  il 
halète  sous  le  dieu  qui  le  remplit,  et,  semblable  à 
un  homme  emporté  par  une  course  rapide  ,  il  ne 
s'arrête  qu'au  moment  où  il  est  délivré  du  génie  qui 
l'obsédoit. 

C'est  précisément  sous  ces  traits  que  les  anciens 
dévoient  se  représenter  le  poète  lyrique,  si  l'on 
veut  se  souvenir  que  leur  poésie,  qui  par  elle-même 
étoit  une  espèce  de  musique  vocale  ,  ne  se  séparoit 
point  de  la  musique  d'accompagnement,  et  que 
l'harmonie  produit  un  enthousiasme  réel  dans  tous 
les  hommes  qui  ont  des  organes  sensibles ,  soit  qu'ils 
composent,  soit  qu'ils  écoutent.  Tel  étoit  Piadare, 
du  moins  s'il  faut  en  croire  Horace  : 

Pindarum  quisqnis  studet  œmulari,  etc. 

Ah!  que  jamais  mortel,  émule  de  Pindare, 
Ne  s'expose  à  le  suivre  eu  son  vol  orgueilleux. 
Sur  des  ailes  de  cire  élevé  dans  les  cieux  , 
Il  retraceroità  nos  yeux 
L'audace  et  la  chute  d'Icare. 
Tel  qu'un  torrent  furieux 
Qui,  grossi  par  les  orages, 
Se  soulève  en  grondant  et  couvre  ses  rivages  ; 

Tel  ce  chantre  impérieux  , 
Ivre  d'enthousiasme  ,  ivre  de  l'harmonie, 
Des  vastes  profondeurs  de  son  puissant  génie 
Précipite  à  grand  bruit  ses  vers  impétueux  ; 
Soit  que,  plein  d'un  bouillant  délire 
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Et  de  termes  nouveaux  inventeur  admiré, 

Il  laisse  errer  sur  sa  lire 
Le  bruyant  dithyrambe  (x)  à  Bacchus  consacré  ; 
Soit  que,  suumis  aux  lois  d'un  rhvthme  plus  sévère, 
•  11  chante  les  immortels, 

Et  ces  enfans  des  dieux,  vainqueurs  de  la  Chimère 

Et  des  Centaures  cruels; 
Soit  qu'au  champ  de  l'Elide  ,  épris  d'une  autre  gloire , 

Il  ramène  triomphans 
L'athlète  et  ie  coursier  qu'a  choisis  la  victoire  , 
Qui  mieux  que  sur  l'airain  revivront  dans  ses  chants  ; 
Soit  enfin  sur  des  tons  plus  doux  et  plus  touchens  , 
Il  calme  les  regrets  d'une  épouse  éplorée, 

Et  dérobe  à  la  nuit  des  temps 
D'un  fils  ou  d'un  époux  la  mémoire  adorée,  etc. 

Si  quelqu'un  ,  d'après  ce  portrait,  va  lire  Pindare 
ailleurs  que    dans   l'original ,  il    croira    qu'Horace 

(1)  Le  dithyrambe  des  anciens  étoit  originairement,  ainsi 
que  la  tragédie,  consacré  à  Bacchus  ,  comme  son  nom  l'in- 
dique ;  il  s'étendit  eusuite  à  la  louange  des  héros.  L'antiquité 
ne  nous  en  a  laissé  aucun  modèle,  et  nous  ne  pouvons  en 
avoir  d'autre  idée  que  celle  qu'Horace  nous  donne  ici  en 
parlant  des  dithyrambes  de  Pindare.  Sur  ce  qu'il  en  dit  on 
doit  croire  que  c'étoit  un  genre  de  poésie  hardi  (audaces) , 
qui  n'étoit  assujèti  à  aucune  mesure  de  vers  déterminée,  et 
pouvoit  les  admettre  toutes  ;  que  ce  genre ,  plus  que  tout 
autre  j  autorisoit  le  poète  à  la  création  de  nouvelles  expres- 
sions (  nova  verba  );  ce  qui,  dans  la  langue  grecque  dont  il 
s'agit  ici  ,  ne  pouvoit  signifier  qu'une  nouvelle  combinaison 
en  un  seul  mot  de  plusieurs  mots  connus  ,  telle  que  la  com- 
poitoit  l'idiome  grec  ,  dont  nous  avons ,  ainsi  que  les  Latins , 
emprunté  presque  tous  nos  termes  combinés.  On  sent  qu'il 
seroit  d'ailleurs  trop  facile  de  forger  au  hasard  des  expres- 
sions baroques,  au  mépris  de  toutes  les  règles  de  l'analogie, 
comme  ont  fait  tant  de  mauvais  écrivains,  à  l'exemple  de 
Ronsard  ,  et  de  nos  jours  plus  que  jamais.  Ce  ridicule  néolo- 
gisme, noté  par  tous  les  bons  juges  comme  un  vice  de  style, 
ne  sauroit ,  en  aucun  temps  ,  ni  dans  aucune  langue ,  être  une 
beauté  ni  une  preuve  de  talent. 
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avoit  apparemment  ses  raisons  pour  exalter  ce 
lyrique  grec;  mais  quant  à  lui ,  il  s'accommodera 
fort  peu  de  tout  ce  magnifique  appareil  de  mytho- 
logie qui  remplit  les  odes  de  Pindare  ,  de  ces  di- 
gressions éternelles  qui  semblent  étouffer  le  sujet 
principal,  de  ces  écarts  dont  on  ne  voit  ni  le  but  ni 
le  point  de  réunion.  Quelques  grandes  images  qu'il 
apercevra  çà  et  là  ,  malgré  la  traduction  qui  en 
aura  ôté  le  coloris  ;  quelques  traits  de  force  ,  qui 
n'auront  pas  été  tout-à-fait  détruits  ,  ne  lui  paroî- 
tront  pas  un  mérite  suffisant  pour  lui  faire  aimer 
des  ouvrages  où  d'ailleurs  rien  ne  l'attache.  Il  s'en- 
nuiera ,  il  quittera  le  livre  ,  et  il  aura  raison.  Mais 
s'il  juge  Pindare  et  contredit  Horace  sur  cette  lec- 
ture ,    je  crois  qu'il  aura  tort. 

Rappelons-nous  d'abord  ce  principe  très-connu  , 
qu'on  ne  peut  pas  juger  un  poète  sur  une  version 
en  prose;  et  cet  autre,  qui  n'est  pas  moins  incon- 
testable, qu'en  le  lisant,  même  dans  sa  langue,  il 
faut,  pour  être  juste  à  son  égard,  se  reporter  au 
temps  où  il  écrfvoit.  C'est  d'après  ces  principes 
que  Pindare  doit  être  jugé.  Les  fables  composoient 
en  grande  partie  l'histoire  des  Grecs;  elles  fondoient 
leur  religion.  Leurs  jeux  étoient  autant  d'actes  reli- 
gieux; le  poète  ne  pouvoit  rien  faire  de  plus 
agréable  pour  ces  peuples  que  de  mêler  ensemble 
les  noms  des  dieux  qui  avoient  fondé  ces  jeux  et 
ceux  des  athlètes  qui  veuoient  d'y  triompher.  II  con- 
sacroil  ainsi  la  louange  des  vainqueurs  en  la  joi- 
gnant à  celle  des  immortels,  et  il  s'emparoit  avi- 
dement de  ces  fables  si  propres  à  exciter  l'en- 
thousiasme lyrique  et  à  déployer  les  richesses  de  la 
poésie.  Ou  ne  peut  nier,  en  lisant  Pindare  dans  le 
grec,  qu'il  ne  soit  prodigue  de  celte  espèce  de  tré- 

tome  1.  i- 
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sors  qui  semblent  naître  en  foule  sous  sa  plume.  II 
n'y  a  point  de  diction  plus  audacieusement  figurée. 
Il  franchit  toutes  les  idées  intermédiaires,  et  ses 
phrases  sont  une  suite  de  tableaux  dont  il  faut  sou- 
vent suppléer  la  liaison. 
Voici  son  début  : 

Doux  trésor  des  neuf  Sœurs,  instrument  du  génie, 
Lyre  d'or  qu'Apollon  anime  sous  ses  doigts, 
Mère  des  plaisirs  purs  ,  mère  de  l'harmonie, 
Lyre,  soutiens  ma  voix. 

Tu  présides  au  chant ,  tu  gouvernes  la  danse. 
Tout  le  chœur,  attentif  et  docile  à  tes  sens, 
Soumet  aux  mouvemens  marqués  par  ta  cadence 
Ses  pas  et  ses  chansons. 

L'Olympe  en  est  ému  ;  Jupiter  est  sensible  ; 
11  éteint  les  carreaux  qu'alluma  son  courroux. 
Il  sourit  aux  mortels,  et  son  aigle  terrible 
S'endort  à  ses  genoux. 

Il  dort ,  il  est  vaincu  :  ses  paupières  pressées 
D'une  humide  vapeur  se  couvrent  mollement. 
Il  dort,  et  sur  son  dos  ses  ailes  abaissées 
Tombent  languissamment. 

Tu  fléchis  des  combats  l'arbitre  sanguinaire  ; 
Ses  traits  ensanglantés  échappent  de  ses  mains. 
11  dépose  le  glaive  et  promet  à  la  terre 
Des  jours  purs  et  sereins. 

O  lyre  d'Apollon!  puissante  enchanteresse! 
Tu  soumets  tour-à-tour  et  la  terre  et  les  cicux. 
Qui  n'aime  point  les  arts ,  les  muses ,  la  sagesse , 
Est  ennemi  des  dieux. 

Tel  est  ce  fier  géant  dont  la  rage  étouffée 
D'un  rugissement  sourd  épouvante  l'enfer, 
Ce  superbe  Titan,  ce  monstrueux  Typhée 

Qu'a  puni  Jupiter. 
Le  tonnerre  frappa  ses  cent  tètes  difformes. 
Sous  l'Etna  qui  l'accable  il  veut  briser  ses  fers  ; 
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L'Etna  s'ébranle,  s'ouvre,  et  des  rochers  énormes 
Vont  rouler  dans  les  mers. 

Ce  reptile  effroyable  ,  enchaîné  dans  le  gouffre  , 
Et  portant  dans  son  sein  une  source  de  feux  , 
Vomit  des  tourbillons  et  de  flamme  et  de  soufre 

Qui  montent  dan*  les  deux. 
Qui  pourra  s'approcher  de  ces  rives  brûlantes? 
Qui  ne  frémira  pas  de  ces  grands  chàtimens, 
Des  tourmens  de  Typhée  et  des  roches  perçantes 

Qui  déchirent  ses  flancs? 
J'adore  ,  ô  Jupiter!  ta  puissance  et  ta  gloire. 
Tu  règnes  sur  l'Etna,  sur  ces  fameux  remparts 
Elevés  par  ce  roi  qu'a  nommé  la  victoire 

Dans  la  lice  des  chars. 

Hiéron  est  vainqueur  :  son  nom  s'est  fait  entendre,  etc. 

Telle  est  la  marche  irrégulière  de  Pindare.  Les 
Grecs,  qui  jugeaient  par  les  sens  et  l'imagination, 
plutôt  que  par  la  raison,  ont  révéré  sa  mémoire. 
On  croit  qu'il  mourut  vers  l'an  1\ôQ  avant  Jésus- 
Christ. 

Si  l'on  veut  remonter  jusqu'à  la  naissance  de  ta 
poésie  lyrique  3  on  se  perd  dans  le  pays  des  fables 
et  dans  les  ténèbres  de  l'antiquité  :  toutes  les  ori- 
gines sont  plus  ou  moins  fabuleuses.  Qui  peut  sa- 
voir au  juste  quand  s'établirent  les  lois  de  l'har- 
monie, dont  le  goût  est  si  naturel  à  l'homme?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  été  nécessairement 
la  mère  de  toute  poésie,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du 
chant  à  la  mesure  des  paroles.  Il  est  probable  que 
les  noms  les  plus  anciennement  consacrés  en  ce 
genre  sont  ceux  des  hommes  qui  s'y  distinguèrent 
les  premiers,  ou  qui  donnèrent  aux  autres  les  pre- 
mières leçons.  Les  merveilles  qu'on  en  raconte  ne 
sont  que  l'image  allégorique  de  leur  succès  et  de 
leur  pouvoir.  On  croit  que  Linus  fut  le  premier  in- 
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venteurdu  rhythuae  et  de  la  mélodie;  c'est-à-dire, 
qu'il  sut  le  premier  combiner  ensemble  la  mesure 
des  sons  et  celle  des  vers  ;  c'est  le  plus  ancien  favori 
des  Muses.  Virgile,  dans  sa  sixième  églogue,  le 
place  auprès  d'elles  sur  le  Parnasse,  le  front  cou- 
ronné de  fleurs,  et  le  représente  comme  leur  inter- 
prête. Il  fut  le  maître  d'Orphée  ,  qui  eut  encore 
plus  de  réputation  que  lui  ,  parce  qu'il  fit  servir  la 
musique  et  la  poésie  à  l'établissement  des  cérémo- 
nies religieuses  qu'il  emprunta  des  Egyptiens  pour 
les  porter  dans  la  Grèce.  Ce  fut  lui  qui  institua  les 
mystères  de  Bacchus  et  de  Cérès-Eieusine,  à  l'imi- 
tation de  ceux  d'Isis  et  d'Osiris,  et  qui,  de  son 
nom,  furent  appelés  orphiques.  Nous  avons  encore 
quelques  ftagmens  de*  hymnes  que  l'on  y  chantoit, 
et  dont  très-certainement  il  fut  l'auteur.  Ils  sont 
remarquables,  sur-tout  en  ce  qu'ils  contiennent  les 
idées  les  plus  hautes  et  les  plu?  pures  sur  l'unité 
d'un  Dieu  et  sur  tous  les  attributs  de  l'esseuce  di- 
vine, sans  nul  mélange  de  polythéisme.  En  voici 
un  que  Suhlas  nous  a  conservé  :  «  Dieu  seul  existe 
»  par  lui-même,  et  tout  existe  par  lui  seul.  Il  est 
»    dans  tout   :  nul    mortel  ne  peut  le  voir,  et  il  les 

>  voit  tou?.  Seul  il  distribue  dans  sa  justice  les 
s  maux  qui  affligeât  h  s  hommes,  la  guerre  et  les 
■  douleurs.  Ii  gouverne  les  vents  qui  agitent  l'air  et 
•    les  flots,  et  allume   les   feux  du  tonnerre.  Il  est 

>  assis  au  haut  des  cieux  sur  un  trône  d'or,  et  la 
»  terre  est  sous  ses  pied?.  Il  étend  sa  main  jus- 
:>  qu'aux  bornes  de  l'Océan ,  et  les  montagnes 
s  tremblent  jusque  dans  leurs  fondemens.  C'est  lui 
a  qui  fait  tout  dans  l'univers,  et  qui  est  à-la-fois  le 
»   commencement,  le  milieu  et  la  fin  ». 

Suidas,  en  citant  ce  fragment,   assure  qu'Orphée 
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avoit  lu  les  livres  de  Moïse,  et  en  avoit  tiré  tout  ce 
qu'il  enseignoit  sur  la  nature  divine.  On  a  contesté 
cette  assertion  :  il  est  clair  pourtant  que  l'on  re- 
trouve dans  ce  morceau,  non-seulement  les  idées, 
mais  les  expressioes  des  livres  saints ,  très-anté- 
rieurs aux  écrits  d'Orphée,  et  il  est  difficile  de  ne 
pas  croire  que  le  second  ait  copié  le  premier.  Obser- 
vons encore  que  le  grand  secret  des  anciens  mys- 
tères étoit  partout  l'unité  d'un  Dieu  :  c'étoit  la 
croyance  des  sages:  mais  eux-mêmes  la  regardoient 
avec  raison  comme  insuffisante  pour  les  peuples,  et 
voyoient  dans  la  religion  et  le  culte  public  la  sanc- 
tion la  plus  sûre  et  la  plus  nécessaire  de  l'ordre 
social. 

Horace  nous  dit  qu'Orphée,  révéré  comme 
l'interprète  des  Dieux,  adoucit  les  mœurs  des 
hommes,  leur  apprit  à  détester  le  meurtre  et  à  ne 
point  se  nourrir  de  la  chair  des  animaux,  dogme 
renouvelé  depuis  par  Pythagore.  ISous  voyons,  par 
plusieurs  passages  authentiques,  que  ceux  qui  me- 
noient  une  vie  chaste  et  frugale  étoient  appelés  des 
disciples  d'Orphée.  Thésée,  dans  la  P Indre  d'Euri- 
pide, donne  ce  nom  à  son  fils  Hippolyre,  en  lui 
reprochant  d'affecter  des  mœurs  sévères.  Orphée  est 
donc  le  plus  ancien  des  sages  dont  le  nom  soit  venu 
jusqu'à  nous,  et  pendant  long-temps  ce  nom  de 
sage  fut  joint  à  celui  de  poète,  parce  que  la  poésie 
étoit  alors  essentiellement  morale  et  religieuse. 

Orphée  n'eut  point  de  disciple  plus  célèbre  que 
Musée,  qui  marcha  sur  les  traces  de  son  maître  ,  et 
présida  aux  mystères  d'Eleusioe  chez  les  Athéniens. 
Virgile,  dans  le  sixième  livre  de  l'Enéide,  le  met 
dans  l'Elysée   à  la  tête  des  poètes  pieux,  dont  Les 
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chants  ont  été  dignes  d'Apollon ,  et  qui  ont  consacré 

leur  vie  à  la  culture  des  beaux  arts. 

Alcée,  Stesichore,  Simonide  et  quantité  d'autres, 
ne  nous  ont  laissé  que  leurs  noms  et  quelques  frag- 
ment qui  ne  sont  connus  que  des  critiques  de  pro- 
fession. Nous  n'avons  qu'une  douzaine  de  vers  de 
cette  fameuse  Sapho  ,  dont  Horace  a  dit  : 

Le  feu  de  son  amour  brûle  encor  dans  ses  vers. 

Ils  sont  assez  passionnés  pour  faire  croire  tout  ce 
qu'on  raconte  d'elle.  Boileau  en  a  donné  une  imi- 
tation très-élégante,  quoique  peut-être  elle  ne  soit 
pas  animée  de  toute  la  chaleur  de  l'original. 

Anacréon  s'est  immortalisé  par  ses  plaisirs,  lors- 
que tant  d'autres  n'ont  pu  l'être  par  leurs  travaux  : 
ce  chansonnier  voluptueux  ne  connut  d'autre  ambi- 
tion que  celle  d'aimer  et  de  jouir  ,  ni  d'autre  gloire 
que  celle  de  chanter  ses  amours  et  ses  jouissances. 
Ses  poésies^  dont  le  temps  a  épargné  une  partie, 
respirent  la  mollesse  et  l'enjouement,  la  délicatesse 
et  la  grâce.  Il  est  impossible  de  donner  la  moindre 
esquisse  de  sa  manière.  Il  y  a  dans  sa  composition 
originale  une  mollesse  de  ton,  une  douceur  de 
nuances,  une  simplicité  facile  et  gracieuse,  qui  ne 
peuvent  se  retrouverdans  le  travail  d'une  version. Ce 
sont  des  caractères  dont  l'empreinte  n'est  pas  assez 
forte  pour  ne  pas  s'effacer  beaucoup  dans  une  copie. 
Il  composoit  d'inspiration ,  et  l'on  traduit  d'effort  (1); 

(i)  Nous  avons  trois  traductions  en  vers  des  poésies  d'A- 
nacréon,  l'une  de  Gâcon  ,  d'une  édition  très-jolie,  avec  le 
grec  à  côté  ;  l'autre  de  Lafosse  ;  la  dernière  de  M.  de  Sivri, 
le  traducteur  de  Pline  le  naturaliste.  Cette  troisième  version 
d'Anacréon  est  écrite  avec  assez  d'élégance  et  de  pureté  :  les 
deux  autres  ne  sont  pas  lisibles. 
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d'ailleurs  il  n'y  a  rien  à  y  gagner,   et  l'on  ne  sauroit 
en  conseiller  la  lecture. 

Section  IL  D'Horace. 

Il  est  le  seul  des  lyriques  latins  qui  soit  parvenu 
jusqu'à  nous;  mais  ce  qui  peut  nous  consoler  de  la 
perte  des  autres,  c'est  le  jugement  de  Quintilien  , 
qui  assure  qu'ils  ne  méritoient  pas  d'être  lus.  Il  fait 
au  contraire  le  plus  grand  éloge  d'Horace,  et  cet 
éloge  a  été  confirmé  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
les  peuples.  Horace  semble  réunir  en  lui  Anacréon 
et  Pindare  ;  mais  il  ajoute  à  tous  les  deux.  Il  a  l'en- 
thousiasme et  l'élévation  du  poète  thébain;  il  n'est 
pas  moins  riche  que  lui  en  figures  et  en  images; 
mais  ses  écarts  sont  un  peu  moins  brusques;  sa 
marche  est  un  peu  moins  vague  ;  sa  diction  a  bien 
plus  de  nuances  et  de  doueeur.  Pindare  ,  qui  chante 
toujours  les  mêmes  sujets,  n'a  qu'un  ton  toujours  le 
même;  Horace  les  a  tous;  tous  lui  semblent  naturels, 
et  il  a  la  perfection  de  tous.  Qu'il  prenne  sa  lyre; 
que,  saisi  de  l'esprit  poétique,  il  soit  transporté 
dans  le  conseil  des  dieux  ou  sur  les  ruines  de  Troye, 
sur  la  cime  des  Alpes  ou  près  de  Glycère  ,  sa  voix 
se  monte  toujours  au  sujet  qui  l'inspire.  Il  a  les 
grâces  d'Anacréon  avee  beaucoup  plus  d'esprit  et  de 
philosophie,  comme  il  a  l'imagination  de  Pindare 
avec  plus  de  morale  et  de  pensées.  Si  l'on  fait  atten- 
tion à  la  sagesse  de  ses  idées ,  à  la  précision  de  son 
style,  à  l'harmonie  de  ses  vers,  à  la  variété  de  ses 
sujets;  si  l'on  se  souvient  que  ce  même  homme  a 
fait  des  satires  pleines  de  finesses,  de  raison  et  de 
gaieté;  des  épîtres  qui  contiennent  les  meilleures 
leçons  de  la  société  civile,  en  vers  qui  se  gravent 
d'eux-mêmes  dans  la  mémoire;  un  Art  poétique  qui 
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est  le  code  éternel  du  bon  goût  :  on  conviendra 
qu'Horace  est  un  des  meilleurs  esprits  que  la  nature 
ait  pris  plaisir  à  former  (i). 

Je  ne  citerai  ici  que  son  ode  :  Justum  et  tenacem  , 
dont  le  début ,  si  fier  et  si  imposant ,  a  été  souvent 
cilé  comme  un  modèle  du  style  sublime. 

Le  juste  est  inébranlable, 

Et  sur  la  base  immuable 

Des  vertus  et  du  devoir, 

Il  verra  ,  sans  s'émouvoir, 
In  tyran  furieux  lui  montrant  le  supplice, 
Un  peuple  soulevé  lui  dictant  l'injustice, 
Le  bras  de  Jupiter  tout  prêt  a  foudroyer  ; 

Le  ciel  tonne  ,  la  mer  gronde  , 

Sur  lui  les  débris  du  monde 

Tomberont  sans  l'effrayer. 
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CHAPITRE    VIII, 

De  la  Poésie  pastorale  et  de  la  Fable  chez 
les  Anciens. 

Section  I.  Pastorales. 

Il  n'y  a  point  de  poésie  pius  décréditée  parmi 
nous  ,  ni  qui  soit  plus  étrangère  à  nos  mœurs  et  à 
notre   goût.  Ce  n'est  pas  la   faute   du   genre  ,  qui , 

(i)  On  trouve  encore  cependant  dans  ce  poète  un  grand 
nombre  d'expressions  licencieuses  qu'on  a  supprimé  dans  les 
éditions  classiques ,  les  seules  qu'on  puisse  mettre  entre  les 
mains  des  jeunes  gens.  J.  B.  Rousseau  et  plusieurs  autres 
poètes  ont  donné  des  imitations  en  vers  de  quelques-unes 
de  ses  odes.  RI.  Daru  en  a  publié  une  traduction  complette 
en  vers .  qui  n'est  pas  sans  mérite. 
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comme  tous  les  autres  ,  est  bon  quand  il  est  bien 
traité  ,  et  qui  a  de  l'agrément  et  du  charme  :  c'est 
que  notre  manière  de  vivre  est  Irop  loin  de  la 
nature  champêtre,  et  que  les  modèles  de  la  vie  pas- 
torale et  des  douceurs  dont  elle  est  susceptible  n'ont 
jamais  élé  suus  nos  yeux.  C'est  dans  des  climats 
favorisés  de  la  nature  ,  sous  un  beau  ciel  ,  dans  une 
condition  douce  et  aisée  ,  que  les  bergers  et  les  ha- 
bitans  des  hameaux  peuvent  ressembler  eu  quelque 
chose  aux  bergers  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Ce  qui 
le  prouve  ,  c'est  que  les  combats  de  la  flûte  ,  tels 
que  nous  les  voyons  tracés  dans  les  églogues 
grecques  et  latines  ,  sont  encore  en  usage  en  Sicile. 
Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  ce  soit  un  jeu  de 
l'imagination  des  poètes.  De  tout  temps  la  poésie  a 
été  imitatrice,  et  des  paysans  grossiers,  misérables, 
abrutis  par  la  misère  ,  la  crainte  et  le  besoin  , 
n'auroient  jamais  pu  inspirer  aux  poètes  l'idée  d'une 
églogue.  Les  poètes  embellissent,  il  est  vrai  ;  mais 
il  faut  que  l'objet  les  ait  frappés  avant  qu'ils  songent 
àl'orner  :  ils  ne  peignent  pas  le  contraire  de  ce  qu'ils 
voient.  Sans  doute  nos  bucoliques  modernes  ne  sont 
que  des  imitations  des  anciens ,  ne  sont  que  des 
jeux  d'esprit.  Il  n'y  a  plus  parmi  uous  de  Corydons 
ni  de  Tyrcis  ;  mais  il  y  en  avoit  en  Grèce  et  en 
Italie.  Le  goût  du  chant  et  de  la  poésie  n'y  étoit 
point  étranger  aux  pasteurs.  Il  y  a  des  climats  où  ce 
goût  est  naturel  ,  et  pour  ainsi  dire  un  fruit  du  sol 
et  un  don  de  la  nature.  Jugeons-en  seulement  par 
nos  provinces  du  midi  de  la  France.  Qui  ne  connoît 
pas  la  gaieté  des  danses  et  des  chansons  provençales? 
On  sait  que  Théocrite  (1)  étoit  né  à  Syracuse.  On 

(i)  M.  de  Chabanon  a  publié  une  traduction  de»  Idylles  de 
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remarque  dans  ses  poésies  du  naturel  et  de  la  grâce , 
le  talent  de  peindre  des  sentiinens  doux,  et  même 
dans  quelques-unes  de  ses  pièces  ,  des  passions  for- 
tement exprimées.  Son  caractère  dominant  est  la 
simplicité  et  la  vérité  ;  mais  cette  simplicité  n'est  pas 
toujours  intéressante  ,  et  Ta  quelquefois  jusqu'à  la 
grossièreté.  Il  offre  au  lecteur  trop  de  circonstances 
indifférentes,  trop  de  détails  communs  ,  et  ses 
sujets  ont  entre  eux  trop  de  ressemblance.  La  plu- 
part sont  des  combats  de  flûte  et  des  querelles  de 
bergers.  Il  est  vrai  qu'il  a  fait  trente  églogues,  et 
que  Virgile,  son  imitateur,  n'en  a  fait  que  dix. 
Mais  aussi  Virgile  est  beaucoup  plus  varié  ;  il  est 
aussi  plus  élégant  :  ses  bergers  ont  plus  d'esprit  , 
sans  jamais  en  avoir  trop.  Son  harmonie  est  d'un 
charme  inexprimable  :  il  a  un  mélange  de  douceur 
et  de  finesse  qu'Horace  regarde  avec  raison  comme 
un  présent  particulier  que  lui  avoient  fait  les  Muses 
champêtres  molle  atque  facetum.  Il  vous  intéresse 
encore  plus  vivement  que  Théocrite  aux  jeux  et  aux 
amours  de  ses  bergers  :  nulle  négligence  ,  nulle 
langueur.  Tout  est  vrai ,  et  pourtant  tout  est  choisi. 
Enfin,  cette  perfection  de  style  ,  qui  est  la  même 
dans  tous  ses  écrits  ,  fait  qu'on  ne  peut  pas  le  lire 
sans  le  savoir  par  cœur,  et  que  ,  quand  on  le  sait, 
on  veut  lerelire  encore  pour  le  goûter  davantage. 

Bion  et  Moschus  ,  l'un  de  Smyrne  ,  l'autre  de 
Syracuse,  furent  contemporains  de  Théocrite,  et 
habitèrent  le  même  pays  que  lui.  Leur  composition 
est  plus  soignée  ,  mais  elle  n'est  pas  exempte  d'af- 
fectation :  ils  ont  moins  de  sensibilité.  Leurs  élégies 

Théocrite  ,  écrite  avec  pureté,  mais  manquant  de  chaleur  et 
de  coloris. 
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sont  monotones;  mais  plusieurs  de  leurs  idylles  sont 
d'une  imagination  délicate  et  ingénieuse. 

Section  II.  De  la  Fable. 

«  L'homme  a  un  penchant  naturel  à  entendre 
raconter.  La  fable  pique  sa  curiosité  et  amuse  son 
imagination.  Elle  est  de  la  plus  haute  antiquité.  On 
trouve  des  paraboles  dans  les  plus  anciens  monu- 
mens  de  tous  les  peuples.  Il  semble  que  de  tout 
temps  la  vérité  ait  eu  peur  des  hommes  ,  et 
que  les  hommes  aient  eu  peur  de  la  vérité.  Quel 
que  soit  l'inventeur  de  l'apologue  ,  soit  que  la 
raison,  timide  dans  la  bouche  d'un  esclave  ,  ait 
emprunté  ce  langage  détourné  pour  se  faire  entendre 
d'un  maître  ;  soit  qu'un  sage  ,  voulant  la  réconcilier 
avec  l'amour- propre  ,  le  plus  superbe  de  tous  les 
maîtres ,  ait  imaginé  de  lui  prêter  celte  forme 
agréable  et  riante,  cette  invention  est  du  nombre  de 
celles  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain. 
Par  cet  heureux  artiûce  ,  la  vérité  ,  avant  de  se  pré- 
senter aux  hommes ,  compose  avec  leur  orgueil 
et  s'empare  de  leur  imagination.  Elle  leur  offre  le 
plaisir  d'une  découverte  ,  leur  épargne  l'affront  d'un 
reproche  et  l'ennui  d'une  leçon.  Occupé  à  démêler 
le  sens  de  la  fable,  l'esprit  n'a  pas  le  temps  de  se 
révolter  contre  le  précepte  ;  et  quand  la  raison  se 
montre  à  la  fin  ,  elle  nous  trouve  désarmés.  Nous 
avons  déjà  prononcé  contre  nous-mêmes  l'arrêt  que 
nous  ne  voudrions  pas  entendre  d'un  autre  ;  car 
nous  voulons  bien  quelquefois  nous  corriger  ,  mais 
nous  ne  voulons  jamais  qu'on  nous  condamne.  » 
(  Eloge  de  La  Fontaine.) 

Il  seroit  superflu  ue  répéter  ici  tout  ce  qu'on  a 
dit  d'Esope,   et  ce  qu'on  apprend  à  ce  sujet  à  tous 
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les  enfans.  On  s'accorde  à  croire  qu'il  vivoit  du 
temps  de  Pisistrate  ;  et ,  s'il  est  vrai ,  comme  on  le 
rapporte,  que  les  habitans  de  Delphes  l'aient  fait 
périr  parce  qu'il  les  avoit  offensés  en  leur  appliquant 
une  de  ses  fables,  celle  des  Bâtons  flottons  ,  il  faut 
le  compter  parmi  les  victimes  de  la  philosophie  ; 
car  le  grand  sens  de  ses  écrits  mérite  ce  nom.  Ce 
mérite  est  le  premier  dans  l'apologue,  et  c'est  le 
seul  d'Esope.  Sa  narration  d'ailleurs  est  dénuée  de 
toute  espèce  d'ornemens.  La  morale  en  fait  tout  le 
prix,  et  même  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  soit  tou- 
jours également  juste.  Plusieurs  de  ses  affabulations 
sont  défectueuses,  et  Phèdre  et  La  Fontaine  en  ont 
corrigé  plusieurs.  Au  reste  ,  il  est  possible  que  ce 
reproche  ne  tombe  pas  sur  lu4.  Il  est  à-peu-près 
prouvé  que  Planude  ,  moine  grec  du  quatorzième 
siècle,  qui  le  premier  recueillit  les  fables  d'Esope  , 
en  mit  sous  le  nom  de  ce  fabuliste  célèbre  plusieurs 
qui  n'étoient  pas  de  lui.  Il  nous  en  reste  une  qua- 
rantaine de  latines  composées  par  Aviénus,  qui 
vivoit  sous  Théodose  II.  Elles  sont  en  général  fort 
médiocres  pour  l'invention  et  pour  le  style  :  La  Fon- 
taine a  pris  les  meilleures.  Il  y  en  a  aussi  de  beau- 
coup plu»  anciennes,  d'un  Grec  nommé  Gabrias , 
qui  se  fit  une  loi  de  les  renfermer  toutes  dans 
quatre  vers,  afin  d'être  au  moins  le  plus  laco- 
nique de  tous  les  fabulistes.  La  plupart  sont  très- 
bien  inventées;  mais  leur  extrême  brièveté  nuit  à 
l'instruction  ,  et,  ne  présentant  qu'une  espèce 
d'énigme  à  deviner,  ne  donne  pas  le  temps  à  la 
morale  de  répandre  toute  sa  lumière.  Il  ne  faut  faire 
d'aucun  ouvrage  un  tour  de  force,  et  le  mérite  de 
la  difficulté  vaincue  est  ici  le  moindre  de  tous  , 
attendu   qu'il  est  en    pure  perte  pour  le  lecteur. 
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L'étendue  de  chaque  genre  d'écrit ,  quel  qu'il  soit , 
n'est  ni  rigoureusement  déterminée  ni  entièrement 
arbitraire  ;  le  bon  sens  veut  qu'elle  soit  en  proportioo 
avec  le  sujet. 

Après  Esope,  le  fabuliste  qui  a  eu  le  plus  de  ré- 
putation, c'est  Phèdre,  qui,  à  la  moralité  simple 
et  nue  des  récils  du  Phrygien  ,  joignit  l'agrément 
de  la  poésie.  Son  élégance  ,  sa  pureté,  sa  précision, 
sont  dignes  du  siècle  d'Auguste.  Il  ne  falloit  rien 
moins  que  La  Fontaine  pour  le  surpasser. 
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CHAPITRE    IX. 

De  la  Satire  ancienne. 
Section  I.   Parallèle  d'Horace  et  de  Juvénal. 

QciSTiLiEN  dit  en  propres  termes  que  la  satire 
appartient  toute  entière  aux  Romains  :  Satira  quidem 
tota  nostra  est.  Sans  doute  il  veut  dire  seulement 
qu'en  ce  genre  ils  n'ont  rien  emprunté  des  Grecs  ; 
car  il  ne  pouvoit  pas  ignorer  qu'Hipponax  et  Arehi- 
Ioque  ne  s'éloient  rendus  que  trop  fameux  par  leurs 
satires  ,  qui  pouvoient  plutôt  s'appeler  de  vérita- 
bles libelles,  si  l'on  en  juge  par  les  effets  horribles 
qui  en  résultnient ,  et  par  la  punition  de  leurs  au- 
teurs. Hipponax  fut  chassé  de  son  pays  ,  et  Archi- 
loque  fut  poignardé.  Ce  dernier  avoit  si  cruellement 
diffamé  Lyrambe  ,  qui  lui  avoit  refusé  m  fille,  que 
le  malheureux  se  donna  la  mort.  Archiloque  fut 
l'inventeur  du  vers  ïambe  ,  dont  les  Grecs  et  les 
Latins  se  servirent  dans  leurs  pièces  de  théâtre. 
Mais  dans  ses  mains,  ce  fut ,  dit  Horace,  Vanne 
de  La  rage.  Le  lyrique   latin  avoue  qu'il  s'est  appH>- 
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prié  cette  mesure  de  vers  dans  quelques-unes  de  ses 
odes;  mais  il  ajoute  avec  raison  qu'il  est  bien  loin 
d'en  avoir  fait  un  si  détestable  usage.  Ses  satires, 
ainsi  que  celles  de  Juvénal  et  de  Perse,  sont  écrites 
en  vers  hexamètres.  Ainsi ,  l'assertion  de  Quintilien 
se  trouve  suffisamment  justifiée  ,  puisque  les  satiri- 
ques latins  n'imitèrent  les  Grecs  ni  dans  la  forme 
des  vers,  ni  dans  le  genre  des  sujets. 

La  satire,  suivant  les  critiques  les  plus  éclairés  , 
est  un  mot  originairement  latin.  Il  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  nom  que  portent,  dans  la  Fable,  ces 
êtres  monstrueux  qu'elle  représente  entièrement 
velus  et  avec  des  pieds  de  chèvre.  Il  vient  du  mot 
satura^,  qui,  dans  les  auteurs  de  la  plus  ancienne 
latinité,  signifioit  un  mélange  de  toutes  sortes  de 
sujets.  Dans  la  suite  on  l'appliqua  plus  particulière- 
ment aux  ouvrages  qui  avoient  pour  objet  la  rail- 
lerie et  la  plaisanterie.  Enfin  Ennius  et  Lucilius 
déterminèrent  la  nature  de  ce  genre  d'écrire,  et  l'on 
ne  douna  plus  le  nom  de  satires  qu'aux  poésies  dont 
le  sujet  étoit  la  censure  des  mœurs.  Lucilius  surtout 
s'y  rendit  très-célèbre,  et  quoiqu'il  eût  écrit  du 
temps  des  Scipions,  il  avoit  encore  dans  le  siècle 
d'Auguste  des  partisans  si  zélés,  qu'on  murmura 
beaucoup  contre  Horace,  qui,  en  louant  le  sel 
de  ses  écrits  et  sa  courageuse  hardiesse  à  démasquer 
le  vice,  avoit  comparé  son  style  incorrect,  diffus  et 
inégal,  à  un  fleuve  qui  roule  beaucoup  de  fange 
avec  quelques  parcelles  d'or.  Quintilien  lui-même 
trouve  ce  jugement  d'Horace  trop  sévère.  Il  nous 
est  impossible  de  savoir  au  juste  à  qui  l'on  doit 
s'en  rapporter  :  il  ne  nous  reste  que  quelques  vers 
de  Lucilius. 

Heureusement  nous  sommes  à  portée  de  confir» 
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mer  l'opinion  de  ce  même  Quintilien  sur  Horace, 
qui,  selon  lui ,  est  infiniment  plus  pur  et  plus  châ- 
tié que  Lucilius ,  et  a  excellé  sur-tout  dans  la  con- 
noissance  de  l'homme. 

Horace,  l'ami  du  bon  sens  * 
Philosophe  sans  verbiage  , 
Et  poète  sans  fade  encens, 

a  dit  Gresset;  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  ni  railler 
plus  finement ,  ni  louer  avec  plus  de  délicatesse. 
Sa  morale  est  à-la-fois  douce  et  pure  ;  elle  n'a  rien 
d'outré,  rien  de  fastueux,  rien  de  farouche.  Nul 
poète  s'a  mieux  connu  le  langage  qui  convient  à  la 
raison;  il  ne  prêche  pas  la  vérité,  il  la  fait  sentir; 
il  ne  commande  pas  la  sagesse,  il  la  fait  aimer.  Il 
connoît  les  dangers  du  rôle  de  censeur,  et  il  trouve 
en  lui-même  de  quoi  les  éviter  tous.  Vous  ne  pou- 
vez l'accuser  de  morgue;  car  en  peignant  les  tra- 
vers d'autrui ,  il  commence  par  avouer  les  siens, 
et  s'exécute  lui-même  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  ;  vous  ne  pouvez  vous  plaindre  qu'il  prêche, 
car  il  converse  toujours  avec  vous.  Il  a  trop  de 
gaieté  pour  être  taxé  d'humeur  ni  de  misanthropie. 
Enfin  ,  le  plus  grand  inconvénient  de  la  morale  , 
c'est  l'ennui,  et  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  y 
échapper  :  une  variété  de  tons  inépuisable,  des 
épisodes  de  toute  espèce,  des  dialogues ,  des  fic- 
tions, des  apologues ,  des  peintures  de  caractères  , 
et  l'usage  le  plus  adroit  de  cette  forme  dramatique, 
toujours  si  heureuse  partout  où  elle  peut  entrer , 
et  dont,  à  son  exemple,  Voltaire,  parmi  les  mo- 
dernes, a  le  mieux  senti  tous  les  avantages. 

M.  Dusaulx,  de  l'académie  des  inscriptions,  à 
qui  nous  devons  la  meilleure  traduction  en  prose 
qu'on  ait   encore  faile  de  Juvénal,   amis  à  lu  tête 
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de  son  ouvrage  un  très-beau  parallèle  de  ce  satirique 

et  d'Horace  son  devancier. 

«  Comme  on  a  coutume  ,  pour  déprimer  Juvénal, 

■  de  le  comparer  avec  Horace,  je  vais  essayer  de 
»  faire  sentir  que  ces  deux  poêles  ayant  en  quelque 
»  sorte  partagé  le  vaste  champ  de  la  satire,  l'un 
»  n'en  saisit  que  l'enjouement  ,   l'autre  que  la  gra- 

■  vite  ,    et  que  chacun  d'eux,   fidèle  au  but  qu'il  se 

>  proposoit ,   a   fourni    sa    carrière   avec  autant  de 

>  succès,  quoiqu'il  ait  employé  des  moyens  con- 
<>  traires.  Cette  manière  de  les  envisager  ,  plus  mo- 
à  raie  peut-être  que  littéraire,  n'en  est  pas  moins 
a  capable  de  les  montrer  par  le  côté  le  plus  inté- 
t>  ressaot.  Y  oyons  dans  quelles  circonstances  l'un  et 
»  l'autn  peignirent  les  mœurs,  et  ce  qui  constitue 
i  la  différence  de  leurs  caractères....  Avec  autant 
»  de  sagacité,  plu*  de  goût,  mais  beaucoup  moins 
a  d'énergie  que  .-uvénal,  Horace  semble  avoir  eu 
»  plus  d'envie  de  plaire  que  de  corriger.  Indifférent 
»  sur  l'avenir,  et  n'osant  rappeler  la  mémoire  du 
»  passé,  il  ne  songeoit  qu'à  se  garantir  de  tout  ce 
»  qui  pouvoit  aftVder  tristement  son  esprit  et  trou- 
»  bler  les  charmes  d'une  vie  dont  il  avoit  habilement 
b  arrangé  le  système.  E.-timé  de  l'empereur,  cher 
i  à  Mrgile,  accueilli  des  grands  et  partageant  leurs 
3  délices,  il  n'affecta   point   de  regretter  l'austérité 

■  de  l'ancien  gouvernement  ;  c'eût  été  mal  répon- 
o  dre   aux  vues  d'Auguste  et  de    Mécène,  qui  s'é- 

■  toient  déclarés  ses  protecteurs. 

»    Juvénal  commença   sa  carière  où  l'autre  avoit 

*  fini  la  sienne,  c'est-à-dire,  qu'il  fit  pour  les 
»  mœurs  et  pour  la  liberté  ce  qu'Horace  aveit  fait 

*  pour  la  décence  et  le  bon  goût.  Celui-ci  venoit 
»  d'apprendre  à  supporter  le  joug  d'un  maître,  et 
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y.)  de  préparer  l'apothéose  des  tyrans;  Juvéual  ne 
9  cessa  de  réclamer  contre  un  pouvoir  usurpé  et  de 
»  rappeler  aux  Romains  'es  beaux  jours  de  leur  in- 
»  dépendance.  Le  caractère  de  ce  dernier  fut  la  force 
»  et  la  verve  ;  sont  but,  de  consterner  les  vicieux 
»  et  d'abolir  le  vice  presque  légitimé.  Courageuse 
»  mais  inutile  entrepri?e  !  Il  écrivoit  dans  un  siècle 
»  détestable,  où  les  lois  de  la  nature  étoient  impuné- 
»  ment  violées,  où  l'amour  de  la  patrie  étoit  abso- 
a  Iument  éteint  dans  le  cœur  de  presque  tous  ses 
»  concitoyens;  de  sorte  que  cette  race,  abrutie  par 
»  la  servitude,  par  le  luxe  et  par  tous  les  crimes 
»  qu'il  a  coutume  de  traîner  à  sa  suite,  méritoit  plu- 
»  tôt  des  bourreaux  qu'un  censeur.  Cependant  Tem- 
o  pire,  ébranlé  jusque  dans  ses  fondemens,  alloit 
»  bientôt  s'écrouler  sur  lui-même.  Le  caractère  ro- 
»  main  étoit  tellement  dégradé,  quepersonne  n'osoit 
»  proférerle  nom  de  liberté.  Chacun  n'étoit  sensible 
»  qu'à  son  propre  malheur,  et  ne  le  conjuroit  sou- 
»  vent  que  par  la  délation.  Dans  ces  conjonctures,  Ju- 
»  vénal  méprise  l'arme  légère  du  ridicule,  si  familière 
*  à  son  devancier.  Il  saisit  le  glaive  de  la  satire,  et 
»  court  du  trône  à  la  taverne,  frappant  indistincte- 
»  ment  quiconque  s'est  éloigné  du  sentier  de  la 
»  vertu.  Ce  n'est  pas,  comme  Horace,  un  poète 
»  souple  et  muni  de  cette  indifférence  faussement 
9  appelée  philosophique,  qui  s'amuse  à  reprendre 
»  quelques  travers  de  peu  de  conséquence,  et  dont 
»  le  style,  voisin  du  langage  ordinaire,  coule  nu  gré 
»  d'un  instinct  voluptueux.  C'est  un  auteur  incor- 
»  ruplible,  c'est  un  poète  bouillant  qui  s'élève  quel- 
»  quefois  avec  son  sujet  jusqu'au  ton  de  la  tragédie. 
»  Austère  et  toujours  conséquent  aux  mêmes  prin- 
»   cipes,  chez  lui  tout  est  grave,  tout  est  imposant; 
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»  ou  s'il  rit,  son  rire  est  encore  plus  formidable  que 
»  sa  colère.  Il  ne  s'agit  partout  que  du  vice  et  de  la 
»  vertu,  de  la  servitude  et  de  la  liberté,  de  la  folie 
»  et  de  la  sagesse.  Tl  eut  le  courage  de  sacrifler  à  la 
»  vérité  tant  de  bienséances  équivoques  et  tant  d'é- 
»  gards  politiques,  si  chers  à  ceux  dont  toute  la 
»  morale  ne  consiste  qu'en  apparences.  Ne  dissimu- 
»  Ions  point  qu'il  a  mérité  de  justes  reproches,  non 
»  pas  pour  avoir  dénoncé  de  grands  noms  désho- 
*  norés,  mais  pour  avoir  alarmé  la  pudeur;  aussi 
i  n'ai-je  pas  dessein  de  l'en  justifier.  J'observerai 
»  seulement  qu'Horace,  tant  vanté  pour  sa  délica- 
»  tesse,  est  encore  plus  licencieux,  et  qu'il  a  le 
»  malheur  de  rendre  le  vice  aimable  ;  au  lieu  qu'en 
»  révélant  des  horreurs  dont  frémit  la  nature,  on 
»  voit  qu'il  entroit  dans[le  plan  de  Juvénal  de  mon- 
»  Irer  à  quel  point  l'homme  peut  s'abrutir  quand  il 
»  n'a  plus  d'autre  guide  que  la  mollesse  et  la  cupi- 
»  dite.  On  l'accuse  encore  d'avoir  été  trop  avare  de 
»  louanges,  mais  quand  on  connoît  le  cœur  hu- 
a  main,  quand  on  ne  veut  ni  se  faire  illusion  à 
»  soi-même,  ni  tromper  les  autres,  en  peut-on 
)  donner  beaucoup.  Il  a  peu  loué;  le  malheur 
a  des  temps  l'en  dispensoit.  Ce  %  qu'il  pouvoit 
x  faire  de  plus  humain,  étoit  de  compatir  à  la  ser- 
ù  vitude  involontaire  de  quelques  hommes  ver- 
n  tueux,  mais  emportés  par  le  torrent.  Au 
a  reste,  il  étoit  trop  généreux  pour  flatter  des 
i  tyrans  et  pour  mendier  les  suffrages  de  leurs 
»   esclaves  ». 

Ce  parallèle  est  sans  doute  un  morceau  d'une 
éloquence  austère  et  digne  d'un  traducteur  de  Ju- 
vénal. Mais  est-il  bien  réfléchi?  Horace  raérite-t-il 
tous  tes  reproches  qu'on  lui  fait,  et  Juvénal  tous  les 
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éloges  qu'on  lui  donne  ?  Enfin ,  les  motifs  de  la  pré- 
férence assez  généralement  accordée  au  premier, 
sont-ils  en  effet  ceux  que  l'on  nous  présente  ici? 
C'est  ce~  que  je  vais  me  permettre  d'examiner,  sans 
autre  intérêt  que  celui  de  la  vérité,  qui  doit,  aux 
yeux  d'un  littérateur  philosophe,  tel  que  celui  qui  a 
écrit  ce  morceau,  l'emporter  sur  toute  autre  consi- 
dération. 

D'abord,  nos  deux  auteurs  sont-ils  suffisamment 
caractérisés  par  la  première  phrase,  qui  sert  de 
fondement  à  tout  le  reste  du  parallèle  :  a  L'un  n'a 
»  saisi  que  l'enjouement  de  la  satire,  l'autre  que  la 
»  gravité  »?  J'avoue  qu'Horace  est  très-enjoué  : 
c'est  chez  lui  tout-à-la  fois  un  don  de  la  nature  et 
un  principe  de  goût.  C'est  d'après  un  de  ses  vers 
cité  par-tout  que  s'est  établie  cette  maxime  qui  n'est 
pas  contestée,  que  souvent  le  ridicule,  même  dans 
les  sujets  les  plus  importans,  a  plus  de  force  et 
d'efficacité  que  la  véhémence. 

Horace  a  donc  très-bien  fut  d'être  enjoué  dans 
ses  satires,  non-seulement  parce  que  les  traits  de 
la  plaisanterie  sont  à  craindre  pour  le  vice,  mais 
parce  que  c'est  un  agrément  de  plus  dans  ce  genre 
d'écrire ,  et  que,  pour  instruire  et  corriger,  il  faut 
être  lu.  Mais  n'a-t-il  été  qu'enjoué;  >"e  sait-il  pas 
donner  souvent  à  la  raison  et  à  la  vérité  le  séiieux 
qui  leur  est  propre?  N'a-t-il  pas  assez  de  goût  pour 
savoir  que  la  satire  demande  et  comporte  tous  les 
tons,  qu'en  tout  genre  il  faut  en  avoir  plus  d'un, 
et  qu'un  poète  moraliste  ne  doit  pas  toujours  rire? 
Est-il  plaisant  lorsqu'il  met  dans  la  bouche  d'Oteilus 
un  si  bel  éloge  de  la  tempérance  et  de  la  frugalité, 
opposées  à  ce  luxe  de  la  table  qu'il  reproche  aux 
Romains  de  son  temps?  Peut-on  mieux  marquer  le 
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juste  milieu  qui  sépare  l'avarice  de  l'économie,  et 
la  sordide  épargne  de  la  sage  simplicité  ?  Peut-on 
mettre  dans  un  jour  plus  intéressant  les  avantages 
d'une  vie  saine  et  active,  si  propre  à  faire  aimer  les 
mets  les  plus  vulgaires  et  la  nourriture  la  plus  mo- 
deste? Est-il  plaisant  dans  la  satire  sur  la  noblesse, 
où  il  parle  d'une  manière  si  touchante  de  l'éducation 
qu'il  a  reçue  de  son  père  l'affranchi,  et  du  tendre 
souvenir  qu'il  conserve  de  ce  père  respectable. 

Je  pourrois  citer  cent  autres  endroits  remplis  de 
cette  excellente  raison  ,  de  ce  grand  sens  qui  nous 
ramène  à  ses  écrits  :  on  y  verroit  qu'il  sait  fort  bien 
se  passer  du  mérite  de  la  plaisanterie  ,  comme  il 
sait  ailleurs  s'en  servir  à  propos.  Mais  je  m'en  rap- 
porte à  M.  Dusaulx  lui-même,  qui  dit  plus  bas  : 
«  Tout  homme  qui  pense  ne  peut  s'empêcher  d'en 
»  faire  ses  délices.  Le  client  de  Mécène  joignoit  des 
»  qualités  éminentes  et  solides  à  des  talens  agréables. 
»  Non  moins  philosophe  que  poète  ,  il  dictoit  avec 
■  un*  égale  aisance  les  préceptes  de  la  vie  et  ceux 
»  des  art5.  »  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  cet  éloge  si 
juste  et  si  complet.  Mais  ce  portrait  est-il  celui 
d'un  écrivain  qui  n'a  saisi  que  l' enjouement  de  La 
satire  !  Ce  n'est  point  à  moi  de  concilier  M.  Dusaulx 
avec  lui-même.  Il  me  suffît  de  me  servir  d'une  de 
ses  phrases  pour  réfuter  l'autre  ,  et  je  suis  trop 
heureux  de  le  combattre  avec  ses  propres  armes. 

Mais  ,  d'un  autre  côté  ,  est-il  vrai  que  Juvénai 
n'ait  saisi  que  la  gravité  du  genre  satirique  ?  Il  en  a 
sans  doute  ;  mais  si  j'osois  hasarder  mon  opinon 
contre  celle  de  son  élégant  traducteur  ,  qui  doit ,  je 
l'avoue  ,  être  d'un  grand  poids ,  je  croirois  que  les 
caractères  dominans  de  ce  poète  sont  plutôt  l'hu- 
meur ,   la  colère  et  l'indignation.   Ce    sont-là  du 
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moins  les  mouvemens  qui  se  manifestent  le  plus  sou- 
vent dans  ses  écrits.  II  dit  lui-même  que  C indignation 
a  fait  ses  vers,  et  l'on  n*en  peut  douter  en  le  lisant. 
Cette  disposition  naturelle  s'étoit  encore  fortifiée 
par  l'babttude  de  ces  déclamations  scolastiques  qui 
avoient  occupé  sa  jeunesse,  et  qui  ont  fait  dire  à 
Boileau  avec  tant  de  vérité  : 

Juvénal ,  élevé  dans  les  cris  de  l'école  , 
Poussa  jusqu'à  l'excès  sa  mordante  hyperbole. 

C'est  là  qu'il  s'étoit  accoutumé  à  ce  style  violeut 
et  emporté  qui  nuit  très-certainement  à  la  meilleure 
cause ,  en  conduisant  à  l'exagération.  Son  tra- 
ducteur en  est  convenu  ;  il  reconnoit  que  son  zèle  est 
quelquefois  excessif.  Il  n'en  f.iudroit  pas  d'autre 
témoignage  que  son  épouvantable  satire  contre  les 
femmes ,  que  Boileau  n'aifroit  pas  dû  imiter. 

«Horace,  dit  encore  M.  Dusaulx,  semble  avoir 
»  eu  plus  d'envie  de  plaire  que  de  corriger.  » 
D'abord ,  tout  poète  ,  tout  écrivain  doit ,  jusqu'à  un 
certain  point ,  désirer  de  plaire  :  car  ce  n'est  qu'eu 
plaisant  qu'il  peut  être  utile.  Ce  fut  certainement  le 
but  principal  d'Horace  dans  ses  odes,  dans  ses 
épîtres  ,  et  l'on  peut  y  joindre  l'envie  de  s'amuser  , 
quand  on  connoit  son  goût  pour  la  poésie  et  la 
tournure  de  son  caractère.  Mais  dans  ses  satires, 
sa  composition  me  paroît  plus  sévère  ,  plus  morale  , 
et  suffisamment  adaptée  au  genre.  Cette  distinction, 
qui  est  réelle  ,  est  ici  d'autant  plus  importante  ,  que 
M.  Dusaulx,  pour  juger  Horace  comme  poète  sati- 
rique, ne  cite  jamais  que  ses  épitres  ,  quoique, 
pour  être  conséquent  ,  il  ne  fallût  citer  que  ses 
satires. 

M.  Dusaulx    reconnoit   que  nul    homme    ne    sut 
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apprêter  plus  adroitement  la  louange  ;  mais  on  peut 
ajouter  qu  il  n'a  loué  que  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus 
estimé  dans  l'empire  ,  Agrippa  ,  Pollion  ,  Métellus, 
Quintilius  Varus.  Son  commerce  épistolaire  avec 
Mécène  respire  à-la-fois  l'enjouement  le  plus 
aimable  et  la  plus  douce  sensibilité.  C'est  parmi  les 
anciens  celui  qui  a  le  mieux  *aisi  ce  ton  de  fami- 
liarité noble  et  décente  qui  a  servi  de  modèle  à 
Voltaire  ,  et  que  bien  peu  d'hommes  peuvent 
atteindre,  parce  qu'il  faut,  pour  en  avoir  la  juste 
mesure,  infiniment  d'esprit ,  de  grâce  et  de  déli- 
catesse. On  conçoit  aisément  ,  en  lisant  Horace  , 
qu'il  ait  été  si  cher  à  ses  amis,  et  qu'Auguste, 
entre  autres  ,  l'ait  aimé  avec  tendresse.  Mécène,  en 
mourant  ,  le  recommandoit  à  ce  prince  en  peu  de 
mots  ;  mais  ils  sont  remarquables  :  Souvenez-vous 
d'Horace  comme  de  moi-même, 

M.  Dusaulx  ,  si  sévère  à  l'égard  d'Horace,  ne 
relève  point  assez  les  défauts  de  Juvénal.  Ce  poète  , 
après  avoir  vécu  sous  Domitien  ,  a  vu  tout  le  règne 
de  Trajan,  l'un  des  plus  beaux  que  l'histoire  ait 
tracés  ;  il  a  vu  tour-à-tour  régner  un  monstre  et  un 
grand  homme ,  et  ce  contraste  si  frappant  ,  ce 
contraste  que  Tacite  nous  a  si  bien  fait  sentir , 
Juvénal  ne  l'a  pas  senti  !  C'est  après  Domitien  et 
sous  Trajan  qu'il  n'a  que  des  satires  à  faire  ,  qu'il 
ne  trouve  pas  une  vertu  à  louer  ,  pas  un  mot 
d'éloge  pour  le  modèle  des  princes,  lui  qui  avoit 
loué  Domitien  !  Il  ne  profite  pas  de  cette  réunion  de 
circonstances,  si  heureuse  pour  un  écrivain  sen- 
sible, qui  sait  combien  les  tableaux  de  la  vertu  font 
ressortir  ceux  du  vice  ;  combien  ces  peintures 
contrastées  se  prêtent  l'une  à  l'autre  de  force  et  de 
pouvoir  ;  eombien  ces  différentes  nuances  donnent 
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au  style  d'intérêt  ,  de  charme  et  de  variété  !  Et 
c'est-là,  pour  conclure  ,  un  des  vices  essentiels  de 
ses  ouvrages  ,  une  monotonie  qui  fatigue  et  qui 
révolte.  La  satire  ne  doit  pas  être  une  invective  con- 
tinuelle ,  et  l'on  ne  peut  nous  faire  croire  ,  ni  que 
l'homme  sage  doive  être  toujours  en  colère  ,  ni 
que  la  colère  ait  toujours  raison.  Qu'est-ce  qu'un 
écrivain  qui  ne  sort  pas  de  fureur  ,  qui  ne  voit  dans 
la  nature  que  des  monstres,  qui  ne  peint  que  des 
objets  hideux  ,  qui  semble  s'appesantir  avec  com- 
plaisance sur  les  peintures  les  plus  dégoûtantes  , 
qui  m'épouvante  toujours  et  ne  me  console  jamais, 
qui  ne  me  permet  pas  de  me  reposer  un  moment 
sur  un  sentiment  doux  ?  Joignez  à  ce  défaut  capital 
la  dureté  pénible  de  sa  diction  ,  sou  langage 
étrange,  ses  métaphores  accumulées  et  bizarres, 
ses  vers  gonflés  d'épithètes  scientifiques,  hérissés  de 
mots  grecs;  et  lorsque  tant  de  causes  se  réunissent 
pour  en  rendre  la  lecture  si  difficile  ,  faut-il  donc 
chercher  dans  la  corruption  humaine  et  dans  la 
dépravation  de  notre  siècle  les  motifs  de  la  préfé- 
rence que  l'on  donne  à  un  poète  tel  qu'Horace  ,  dont 
la  lecture  est  si  agréable  ? 

Je  conclus  que  les  beautés  semées  dans  les  écrits 
de  Juvéual,  et  qui,  malgré  tous  ses  défauts  ,  lui 
ont  fait  une  juste  réputation,  sont  de  nature  à  être 
goûtées  surtout  par  les  gens  de  lettres,  seuls  capa- 
bles de  dévorer  les  difficultés  de  cette  lecture.  II  a 
des  morceaux  d'une  grande  énergie  :  il  est  souvent 
déclamateur,  mais  quelquefois  éloquent;  il  est 
souvent  outré,  mais  quelquefois  peintre.  Ses  vers 
sur  la  Pitié,  justement  loués  par  M.  Dusaulx,  sont 
d'autant  plus  remarquables  ,  que  ce  sont  les  seuls 
où  il   ait  employé  des  teintes  douces.  La  satire  sur 
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la  Noblesse  est  fort  belle;  c'est  à  mon  gré  la  mieux 
faite  ,  et  Boileau  en  a  beaucoup  profité.  Celle  du 
Turbot,  fameuse  par  la  peinture  admirable  des 
courtisans  de  Domitien  ,  a  un  mérite  particulier  : 
c'est  la  seule  où  l'auteur  se  soit  déridé.  Celle  qui 
rouie  sur  les  Vœux  offre  des  endroits  frappans; 
mais  en  total  c'est  un  lieu  commun  appuyé  sur  un 
sophisme. 

Sans  vouloir  revenir  sur  rénumération  des  diffé- 
rentes qualités  d'Horace,  je  crois,  à  ne  le  consi- 
dérer même  que  comme  satirique,  lui  rendre,  ainsi 
qu'à  Juvénal,  une  exacte  justice,  en  disant  que 
l'un  est  fait  pour  être  admiré  quelquefois,  et  l'autre 
pour  être  toujours  relu. 

Section  II.   De  Perse  et  de  Pétrone. 

La  gravité  du  style  ,  la  sévérité  de  la  morale  , 
beaucoup  de  concision  et  beaucoup  de  sens,  sont 
les  attributs  particuliers  de  Perse.  Mais  l'excès  de 
ces  bonnes  qualités  le  fait  tomber  dans  tous  les  dé- 
fauts qui  en  sont  voisins. 

Qui  n'est  que  juste,  est  dur;  qui  n'est  que  sage,  est  triste, 

a  dit  Voltaire;  et  cela  est  vrai  des  ouvrages  comme 
des  hommes.  La  gravité  stoïque  de  Perse  devient 
sécheresse;  sa  sévérité,  que  rien  ne  tempère  ,  vous 
attriste  et  vous  effraie;  sa  concision  outrée  le  rend 
obscur,  et  ses  pensées  trop  pressées  vous  échappent. 
Aussi  est-il  arrivé  que  bien  des  gens,  rebutés  d'un 
auteur  si  pénible  à  étudier  et  si  difficile  à  suivre, 
l'ont  jugé  avec  humeur,  et  en  ont  parlé  avec  un 
mépris  injuste  D'autres,  qui  l'estimoient  en  pro- 
portion de  ce  qu'il  leur  avoit  coûté  à  entendre  , 
Font  exalté  outre  mesure,  comme  on  exagère  le  prix 
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d'un  trésor  qu'on  a  découvert  et  qu'on  croit  pos- 
séder seul.  Cherchons  la  vérité  entre  ces  extrêmes; 
et  quand  nous  aurons  assez  travaillé  sur  cet  auteur 
pour  le  bien  comprendre,  nous  serons  de  l'avis  de 
Quinlilien  qui  dit  de  Perse  :  «  Il  a  mérité  beaucoup 
»  de  gloire  et  de  vraie  gloire.  »  C'est  qu'en  effet  sa 
morale  est  excellente,  et  son  esprit  très-juste; 
qu'il  a  des  beautés  réelles,  et  propres  au  genre  sa- 
tirique; que  son  expression  est  quelquefois  très- 
heureuse  ;  que  ses  préceptes  sont  vraiment  ceux 
d'un  sage  ,  et  que  plusieurs  de  ses  vers  ont  été  re- 
tenus comme  des  proverbes  de  morale.  Cen  est 
assez  peut-être  pour  dédommager  de  la  peine  qu'il 
donne  au  lecteur  qui  veut  le  connoître;  car  c'en 
est  une  ,  et  il  faut  d'abord  avouer  que  c'est  là  un 
défaut  véritable.  L'obscurité  est  toujours  blâmable  , 
puisqu'elle  est  directement  opposée  au  but  de  tout 
auteur,  qui  est  de  répandre  la  lumière.  Ceux  qui 
ne  savent  pas  sa  langue  pourront  ,  en  lisant  l'esti- 
mable traduction  qu'en  a  faite  M.  Sélis,  et  les 
notes  et  les  dissertations  également  instructives 
qu'il  y  a  jointes ,  s'assurer  que  Perse  est  un  écrivain 
d'un  vrai  méiite  ,  et  digne  de  l'honneur  que  lui  a 
fait  Boileau  de  lui  emprunter  plusieurs  traits,  plu- 
sieurs morceaux  qui  ne  sont  pas  les  moins  heureux 
de  ses  satires. 

Une  des  singularités  de  Perse,  c'est  qu'il  étoit 
admirateur  passionné  d'Horace.  Il  le  caractérise 
fort  bien  dans  un  endroit  de  ses  satires,  et  dans  une 
foule  d'autres  il  se  sert  de  ses  idées  ,  de  manière  à 
faire  voir  qu'il  n'y  avoit  point  de  lecture  qui  lui  fût 
aussi  familière.  C'est  un  exemple  peut-être  unique 
dans  '/histoire   littéraire  ,   que  cette  espèce  de  com- 
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tnerce  entre  deux  auteurs  qui  sont  si  loin  de  se  res- 
sembler. 

Perse  a  de  quoi  intéresser  ceux  à  qui  les  qualités 
personnelles  d'un  auteur  rendent  encore  ses  ou- 
vrages plus  chers.  Il  avoil  de  la  naissance  et  de  la 
fortune,  deux  moyens  de  séduction,  surtout  dans 
un  siècle  très-corrompu  ,  et  pourtant  il  s'adonna  de 
bonne  heure  à  la  philosophie  stoïcienne,  qu'il  étu- 
dia sous  le  célèbre  Cornutus.  Il  vivoit  sous  Néron  , 
et  fut  enlevé  ,  à  28  ans,  à  ses  amis.  Il  nous  reste 
de  lui  six  satires,  imprimées  ordinairement  à  la 
suite  de  celles  de  Juvénal. 

Les  fragmens  recueillis  en  difFérens  temps  sous 
le  titre  de  Satire  de  Pétrone  ,  Petronii  Satiricon  , 
rappellent  et  confirment  ce  que  nous  avons  dit  , 
qu'on  appeloit  originairement  de  ce  nom  de  satire 
une  espèce  d'ouvrage  très-irrégulier,  mélangé  de 
tous  les  tons  et  de  tous  les  objets ,  et  qui  même 
pouvoit  ne  pas  être  écrit  en  vers  ;  car  la  plus  grande 
partie  de  ce  qui  reste  de  Pétrone  est  en  prose,  et 
les  vers  dont  elle  est  entre-mêlée  sont  de  différentes 
mesures.  Quand  le  hasard  fit  retrouver  ces  lambeaux 
sans  ordre  et  sans  suite,  un  passage  de  Tacite  mal 
entendu  les  fit  attribuer  à  un  Pétrone  qui  fut  con- 
sul sous  Néron,  et  l'un  de  ses  plus  intimes  favoris; 
et  l'on  y  vit  la  satire  des  débauches  de  cet  empe- 
reur :  mais  on  a  depuis  clairement  démontré  qu'il 
étoit  impossible  que  l'ouvrage  de  Pétrone  fût  la 
satire  de  Néron,  ni  que  l'auteur  eût  été  le  Pétrone  , 
d'abord  favori  et  ensuite  victime  du  tyran.  La  li- 
cence cynique  et  les  fréquentes  lacunes  de  cet  écrit 
tronqué,  qui  n'a  ni  commencement  ui  fin,  ne  per- 
mettent pas  d'en  faire  l'exposé  ni  d'en  apercevoir  le 
plan  ;    mais  il  est  certain  que  les  aventures  triviales 
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d'une  société  de  débauchés  du  dernier  ordre  ne 
peuvent  ressembler  aux  nuits  de  Néron  ,  quelque 
idée  qu'on  s'en  fasse.  Il  est  très-probable  que  cette 
rapsodie  est  de  quelque  élève  de  l'école  des  rhé- 
teurs, d'un  jeune  homme  qui  n'étoit  pas  sans  quel- 
que talent,  et  qui  a  choisi  l'a  forme  la  plus  com- 
mode pour  joindre  ensemble  ses  ébauches  de  litté- 
rature et  de  poésie  ,  et  le  tableau  de  la  mauvaise 
compagnie  où  il  avoit  vécu.  Il  fait  une  critique  fort 
censée  des  déclamateurs  de  son  temps ,  et  son  Essai 
portique  sur  les  guerres  civiles  n'est  pourtant  qu'une 
déclamation  où  il  y  a  quelques  traits  heureux.  Plu- 
sieurs de  ces  peintures  ont  de  la  vérité,  mais  dan» 
un  gemo  commun,  facile,  et  même  bas. 

Section  III.  De  CEpigramme  et  de  l'Inscription. 

L'Epigramme,  dans  le  sens  que  l'on  donne  au- 
jourd'hui à  ce  mot,  est,  de  tous  les  genres  de  poé- 
sie, celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  satire,  puis- 
qu'il a  souvent  le  même  objet ,  la  censure  et  la  rail- 
lerie; et  même,  dans  le  langage  usuel,  un  trait 
mordant  lancé  dans  la  conversation  s'appelle  une 
épigramme  :  mais  ce  mot  s'applique  aussi  par  ex- 
tension à  une  pensée  ingénieuse,  ou  même  à  une 
naïveté  qui  fait  le  sujet  d'une  petite  pièce  de  vers. 
Ce  terme,  en  lui-même,  ne  signifie  qu'inscription  , 
et  il  garda  chez  les  Grecs,  dont  nous  l'avons  em- 
prunté, son  acception  étymologique.  Les  épigram- 
me s  recueillies  par  Agalhias,  Planude  ,  Constantin  , 
Hiéroclès  et  autres  qui  forment  l'anthologie  grecque, 
ne  sont  guère  que  des  inscriptions  pour  des  offran- 
des religieuses,  pour  des  tombeaux,  des  statues, 
des  monumens  :  elles  sont  la  plupart  d'une  extrême 
simplicité,  assez  analogue  à  leur  destination;  c'est 
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le  plus  souveut  l'exposé  d'un  fait.  Beaucoup  sont 
trop  longues,  et  presque  toutes  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  ce  que  nous  nommons  une  épigramme. 

Martial,  chez  les  Latins,  a  aiguisé  l'épigramme 
beaucoup  plus  que  les  Grecs.  Il  cherche  toujours  à  la 
rendre  piquante;  mais  il  s'en  fautbien  qu'ily  réussisse 
toujours.  Son  plus  grand  défaut  est  d'en  avoir  fait 
beaucoup  trop.  Son  recueil  est  composé  de  douze 
livres;  cela  fait  environ  douze  cents  épigrammes; 
c'est  beaucoup  :  aussi  en  pourroit-on  retrancher  les 
trois  quarts  sans  rien  regretter.  Lui-même  s'accuse 
en  plus  d'un  endroit  de  cette  profusion;  mais  cet 
aveu  ne  diminue  rien  de  l'importance  qu'il  a  atta- 
chée à  ces  nombreuses  bagatelles.  Elles  nous  sont 
parvenues  dans  le  plus  bel  ordre,  telles  qu'il  les  avoit 
rangées  et  même  avec  les  dédicaces  à  la  tête  de 
chaque  livre.  Cela  est  fort  consolant  sans  doute  , 
mais  pas  assez  pour  nous  dédommager  de  la  perte 
de  laot  d'ouvrages  de  Tite-Live,  de  Tacite  et  de 
Salluste,  que  le  temps  n'a  pas  respectés  autant  que 
le  recueil  de  Martini.  Le  premier  livre  est  tout  en- 
tier ;i  la  louange  de  Domitien.  La  postérité  lui  sau- 
roit  plu-  de  gré  d'une  bonne  épigramme  contre  ce 
tyran.  Au  re^te,  ces  louanges  roulent  toutes  sur  le 
même  sujet  :  il  n'est  question  que  des  spectacles 
que  Domitien  donnoit  au  peuple,  et  Martial  répèle 
de  cent  manière»  qu'ils  sont  beaucoup  plus  merveil- 
leux que  tous  ceux  qu'on  donnoit  auparavant.  Cela 
fait  voir  quelle  importance  les  Romains  attachoient 
à  celte  espèce  de  magnificence,  et  en  même  temps 
combien  il  étoit  peu  difficile  de  flatter  l'amour-propre 
de  Domitien. 

Martial   est    aussi    ordurier   que   noire   Rousseau 
dans  le  choix  de  ses  sujets;  mais  il  lui  est  bien  infé- 
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rieur.  Le  petit  nombre  d'épigrammes  qu'on  a  rete- 
nues de  lui  est  heureusement  de  celles  qu'on  peut 
citer  partout.  J'en  ai  traduit  une  qui  peut  servir  de 
leçon  à  Paris  comme  à  Picme  ,  et  qui  ne  corrigera 
pas  plus  l'un  que  l'autre;  elle  est  adressée  à  un 
avocat. 

On  m'a  vole  ?  j'en  demande  raison 

A  mon  voisin  ;  et  je  l'ai  mis  en  cause 

Pour  trois  chevreaux  ,  et  non  pour  autre  chose  : 

Il  ne  s'agit  de  fer  ni  de  poison  ; 

Et  toi,  tu  viens ,  d'une  voix  emphatique , 

Parler  ici  de  la  guerre  punique  , 

Et  d'Annibal  ,  et  de  nos  vieux  héros, 

Des  triumvirs,  de  leurs  combats  funestes. 

Eh  1  laisse-la  tes  grands  mots ,  tes  grands  gestes, 

Ami ,  de  grâce  ,  un  mot  de  mes  chevreaux. 

V\\V\\\\\\\\>\\\A\\\V\\\\\\V\\\\\\\\\\\\VV\\\\\\\VV\\\VV\\VVl\V\\\\.\\\.\\\^ 

CHAPITPxE    X. 

De  l'Elégie  chez  les  anciens. 

Les  Latins,  dans  le  genre  de  l'élégie  ,  ont  encore 
été  les  imitateurs  des  Grecs;  mais  les  modèles  ont 
péri,  et  les  imitations  nous  sont  restées.  Nous  ne 
connoissons  les  élégies  de  Callimaque  ,  dePhilétas 
et  de  Mimnerme  que  par  la  réputation  qu'elles 
avoient  chez  les  anciens,  et  parles  témoignages  glo- 
rieux des  meilleurs  critiques  de  l'antiquité.  Quoique 
le  mot  clegle  vienne  du  grec  sàsvo;,  qui  signifie 
complainte,  cependant  elle  n'étoit  pas  toujours 
plaintive;  elle  fut  originairement,  comme  aujour- 
d'hui, destinée  à  chanter  différens  objets,  les  dieux, 
le  retour  d'un  ami  ou  le  jour  de  sa  naissance,  ou., 
comme  a  dit  Boileau  ,   elle  gémhsoit  sur  un  cercueil» 

-a* 
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La  meilleure  de  cette  dernière  espèce  est  celle  d'O- 
vide sur  la  mort  de  Tibulle.  L'élégie  fut  souvent  le 
chant  de  l'amour  heureux  ou  malheureux.  Je  dirai 
peu  de  chose  des  poètes  qui  se  sont  distingués  en  ce 
genre ,   parce  que  leurs  productions  ne  peuvent  être 
que  dangereuse.-, et  n'ont  d'ailleursaucun  butd'utilité. 
Une   douzaine   de    morceaux  d'un   goût  exquis, 
pleins  de  grâce  et   de  naturel,   ont  mis   Catulle  au 
rang  des  poètes  les  plus  aimables.  Les  amateurs  les 
savent  par  cœur,    et  Racine  les  citoit  souvent  avec 
admiration.  On  peut  croire  que  ce  poète  tendre  et 
religieux  ne   parloit  pas  des  épigrammcs  obscènes 
ou  satiriques  du  même  auteur,  qui   en  général  ne 
sont  pas  dignes  de  lui ,   même  sous  les  rapports  du 
bon   goût.    Virgile,    dans   son    quatrième    livre    de 
l'Enéide ,  en  a  emprunté  des  idées,  des  mouvemens, 
quelquefois  même  des  expressions,   et  jusqu'à  des 
vers  entiers.  L'Ariane  de  Catulle  a  servi  à  embellir  la 
Didon  de  Virgile.  Peut-on  douter  qu'un  homme  qui 
a  rendu  ce  service  à  l'auteur  de  l'Enéide  n'eût  pu 
devenir  un  grand  poète,   s'il  eût  aimé  le  travail  et  la 
gloire?  mais   Catulle  n'aima  que  le  plaisir  et   les 
voyages,  deux  choses  qui  laissent  peu  de  loisir  pour 
les  lettres. 

Les  ouv  ragesetles  malheurs  d'Ovide  l'ont  rendu 
également  célèbre.  La  postérité  jouit  des  uns,  et 
n'a  pu  encore  expliquer  les  autres.  Son  exil  est  uq 
mystère  sur  lequel  la  curiosité  s'est  épuisée  en  con- 
jectures inutiles.  Tl  est  bien  sûr  que  son  poëme  de 
ï Art  d'aimer  en  fut  le  prétexte  :  mais  sa  discrétion  , 
apparemment  nécessaire,  nous  en  a  caché  la  véri- 
table cause.  Ce  poète,  accoutumé  aux  délices  de 
Rome,  et  transporté,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  aux 
§xtrémilés  de  l'empire  romain,   sur  les  bords  de   la 
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mer  Noire,  dans  un  pays  sauvage  et  sous  un  climat 
très-rigoureux 5  auroit  été  assez  puni,  quand  même 
ii  eût  commis  la  faute  la  plus  grave.  Que  sera-ce  si 
l'on  songe  qu'il  éloit  innocent?  Il  mérite  sans  doute 
la  pitié;  et  l'on  peut  même  lui  pardonner  d'avoir  été 
accablé  de  son  exil,  comme  Cicéron  le  fut  du  sien. 
Sans  parler  de  ses  autres  maux,  il  étoit  séparé  d'une 
femme  qu'il  adoroit,  et  la  plus  intéressante  de  ses 
élégies*  sans  nulle  comparaison,  est  celle  où  il 
détaille  les  circonstances  de  son  départ ,  la  dernière 
nuit  qu'il  passa  dans  Rome,  et  les  adieux  tendres  et 
douloureux  de  son  épouse.  Ne  jugeons  pas  le  mal- 
heur de  si  loin ,  et  ne  croyons  pas  que  la  sensibilité 
soit  toujours  une  foiblesse.  Ce  que  je  reproche  à 
Ovide,  ce  n'est  pas  de  sentir  son  infortune,  elle 
étoit  affreuse,  c'est  d'en  adorer  l'auteur;  c'estl'excès 
continuel  et  fatiguant  de  ses  flatteries  prodiguées  à 
son  oppresseur;  c'est  cette  basse  idolâtrie  qu'il  porta 
au  point  de  lui  élever,  même  après  sa  mort,  un 
autel  où  il  sacrifioit  tous  les  jours.  Voilà  ce  que  le 
malheur  ne  peut  excuser,  parce  que  rien  n'oblige 
d'être  vil.  Au  reste,  sa  bassesse  et  son  encens  furent 
perdus,  et  ses  deux  divinités,  Auguste  et  Tibère, 
furent  également  sourdes  pour  lui. 

Les  élégies  composées  pendant  son  exil,  et  qu'il 
intitula  les  Tristes  (1)  s  sont  généralement  fort  mé- 
diocres. Il  joint  à  la  monotonie  du  sujet  celle  du 
style  :  il  a  trop  peu  de  sentiment  et  beaucoup  trop 
d'esprit.  On  voit  que  la  douleur  ne  sauroit  passer  de 
son  ame  jusque  dans  son  style  ,  et  l'on  croiroit  qu'il 
s'amuse  de  ses  plaintes  et  de  ses  vers.  J'ai  parlé 
ci-devant  de  ses  Métamorphoses }   et  l'on   sait  quelle 

(0  Le    père  Kervillars,    jésuite,  les  a  traduits  avec   les 
Fastes  ,  en  3  vol. 
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place  éminente  elles  occupent  parmi  les  plus  belles 
productions  de  l'antiquité.  Ses  Fastes(i) ,  dont  nous 
n'avons  que  les  six  premiers  livres  ,  sont  bien  infé- 
rieurs ,  mais  ne  sont  pas  non  plus  sans  mérite  :  cet 
ouvrage  est  aux  Métamorphoses  ce  qu'est  un  dessin 
à  un  tableau.  Les  Fastes  ont  peu  de  coloris  poé- 
tique ;  mais  on  y  remarque  toujours  la  facilité  du 
trait.  Son  poëme  de  Y  Art  d'aimer  est  médiocre  et 
froid.  Ses  Héroïdes  ,  que  l'on  peut  rapprocher  de 
ses  Elégies  ,  ont  le  défaut  de  se  ressembler  toutes 
par  le  sujet.  Sa  tragédie  de  Médée  n'est  pas  par- 
venue jusqu'à  nous  ;  mais  Quintilien  a  dit  qu'elle 
faisoit  voir  ce  que  l'auteur  auroit  pu  faire  ,  s'il  avoit 
su  régler  son  génie  ,  au  lieu  de  s'y  abandonner.  Il 
faut  avouer,  en  effet,  avec  les  critiques  les  plus 
éclairés,  qu'Ovide,  dans  tousses  ouvrages,  a  plus 
ou  moins  abusé  d'une  facilité  toujours  dangereuse 
quand  on  ne  s'en  défie  pas.  Il  ne  se  refuse  aucune 
manière  de  répéter  la  même  pensée  ;  et  ,  quoique 
souvent  elles  soient  toutes  agréables,  l'une  nuit 
souvent  à  l'autre.  On  peut  lui  reprocher  aussi  les 
faux  brillans ,  les  jeux  de  mois  ,  les  pensées  fausses, 
la  profusion  des  ornemens.  Ainsi  ,  venant  après 
Virgile  ,  Horace  et  Tibulle ,  les  modèles  de  la  per- 
fection ,  il  a  marqué  le  premier  degré  de  décadence 
chez  les  Latins  ,  pour  n'avoir  pas  eu  un  goût  assez 
sévère  et  une  composition  assez  travaillée. 

A  le  considérer  du  côté  moral ,  ses  écrits  ne  peu- 
vent qu'alarmer  l'innocence.  Dans  les  éditions  clas- 
siques ,  on  y  a  fait  beaucoup  de  suppressions  pour 
pouvoir  les  mettre  entre  les  mains  de  la  jeunesse. 

(1)  Ils  ont  été  traduits  par  Baveux,  i"83,  4  vol.  in-S.' 
avec  des  notes  et  recherches  de  critique  et  d'histoire,  et  en 
vers  avec  des  remarques  de  M.  de  Saint-ADge. 
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Les  poésies  de  Properce  respirent  toute  la  chaleur 

de  l'amour  ;  et  Onde  l'a  bien  caractérisé  lorsqu'il  a 

dit  ,  en  parlant  de  ses  élégies ,  les  feux  de  Properce  : 

Et  Properce  souvent  m'a  conGé  ses  feux. 
Scepè  suos  sotittis  recitare  Propertius  ignés. 

Mais  il  fait  un  usage  trop  fréquent  de  la  mytho- 
logie ,  et  ses  citations  ,  trop  facilement  empruntées 
de  la  Fable  ,  sont  pleines  de  lieux  communs. 

Tibulle  a  moins  de  feu  que  Properce  ;  mais  il  est 
plus  tendre  ,  plus  délicat;  c'est  le  poète  du  senti- 
ment. Il  est  surtout,  comme  écrivain,  supérieur  à 
tous  ses  rivaux.  Son  style  est  d'une  élégance 
exquise. 

Je  ne  dirai  rien  de  Gallus,  plus  connu  par  ses 
liaisons  avec  les  plus  beaux  esprits  de  son  temps  ,  et 
parles  beaux  vers  de  Virgile  ,  que  par  ceux  qu'il 
nous  a  laissés.  Quintilien  lui  reproche  une  versifi- 
cation dure  ,  et  les  fragmens  que  nous  en  avons 
justifient  ce  jugement. 
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LIVRE    SECOND. 

ÉLOQUENCE. 


INTRODUCTION. 

Noos  passons  de  la  poésie  à  l'éloquence  :  des  objets  plus 
sérieux  et  plus  importans,  des  études  plus  sévères  et  plus 
réfléchies  vont  remplacer  les  jeux  de  l'imagination  et  les  illu- 
sions variées  du  plus  séduisant  de  tous  les  arts.  Ce  n'est  pas 
qu'ils  n'aient  tous  entr'eux  des  rapports  nécessaires,  et  des 
points  de  contact  par  lesquels  ils  communiquent  les  uns  arec 
les  autres.  Ainsi  l'imagination,  non  pas,  il  est  vrai,  celle  qui 
invente,  mais  celle  qui  peint  et  qui  émeut,  est  essentielle  à 
l'orateur  comme  au  poète,  et  le  poète,  dans  le  plus  vif  accès 
d'enthousiasme ,  ne  doit  pas  perdre  de  vue  la  raison.  Mais 
celle-ci  domine  beaucoup  plus  dans  l'éloquence,  et  celle-là 
dans  la  poésie.  En  quittant  l'une  pour  l'autre,  nous  devons 
nous  figurer  que  nous  passons  des  amusemens  de  la  jeunesse 
aux  travaux  de  l'âge  mûr;  car  la  poésie  est  pour  le  plaisir,  et 
l'éloquence  est  pour  les  affaires.  Les  vers  ne  sont  guère  un 
objet  sérieux  que  pour  celui  qui  les  compose  :  ce  qui  fait  son 
occupation  et  le  délassement  de  ses  lecteurs.  Mais  quand  le 
ministre  des  autels  annonce  dans  la  chaire  les  grandes  vérités 
delà  morale,  auxquelles  l'idée  d'un  premier  Etre,  rémuné- 
rateur et  vengeur,  donne  une  sanction  nécessaire  et  sacrée  ; 
quand  le  défenseur  de  l'innocence  fait  entendre  sa  voix  dans 
les  tribunaux  ;  quand  l'homme  d'état  délibère  dans  les  con- 
seils sur  le  sort  des  peuples  ;  quand  le  citoyen  plaide  dans  les 
assemblées  législatives  la  cause  de  la  liberté  ;  quand  le  digne 
panégyriste  du  talent  et  de  la  vertu  leur  décerne  des  éloges 
qui  sont  un  encouragement  pour  les  uns,  pour  les  autres  un 
reproche ,  et  pour  tous  une  instruction  ;  enfin ,  quand  le  litté- 
rateur philosophe  prépare  dans  le  silence  de  la  retraite  ces  ré- 
clamations courageuses  qui  défèrent  les  abus,  les  erreurs  et 
les  crimes  au  tribunal  de  l'opinion  publique ,  alors  l'élo- 
quence n'est  pas  seulement  un  art,  c'est  un  ministère  au- 
guste ,  consacré  par  la  vénération  de  tous  les  citoyens,  et 
dont  l'importance  est  telle  ,  que  le  mérite  de  bien  dire  est  un 
des  moindres  de  l'orateur,  et  qu'occupés  de  nos  propres  in- 
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térèts  plus  que  du  charme  de  ses  paroles,  nous  oublions 
l'homme  éloquent  pour  ne  voir  .ue  l'homme  vertueux  et  le 
bienfaiteur  de  l'humanité. 

C'est  ainsi  que  s'établit  cette  admirable  correspondance 
entre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  l'homme  ,  la  vertu 
et  le  génie;  c'est  ainsi  que,  par  un  heureux  mélange,  nos 
plus  précieux  intérêts  tiennent  à  nos  émotions  les  plus  douces, 
c'e-4  ainsi  que  se  révèlent  à  tout  homme  qui  pense  la  puis- 
sance réelle  et  la  véritable  dignité  des  arts,  et  que  les  leçons 
de  l'histoire  et  les  événemens  de.  notre  âge  ,  le  passé  qui 
nous  instruit,  le  présent  qui  nous  afflige  ou  nous  console  , 
l'avenir  qui  nous  menace  ou  nous  rassure  ,  tout  se  réunit  pour 
nous  rappeler  un  principe  éternel ,  que  la  frivolité  ne  com- 
prend pas  assez  pour  y  croire  ,  que  les  hommes  pervers  et 
puissans  comprennent  trop  bien  pour  ne  le  pas  craindre  ,  et 
que  la  raison  a  trop  su  apprécier  pour  ne  le  pas  répéter  sans 
cesse  ;  je  veux  dire  que  l'ignorance  ,  le  préjugé  et  l'erreur 
sont  en  tout  genre  les  plus  cru'ls  ennemis  des  nations  ,  et 
que  les  connoissances  ,  les  lumières ,  les  talens  ,  sont  en 
effet  leurs  derniers  protecteurs  ,  et  les  vrais  instrumens  de 
leur  salut  et  de  leur  félicité. 

En  présentant  les  arts  de  l'esprit  sous  un  point  de  vue  si 
imposant ,  je  ne  prétends  point  dissimuler  combien  ils  ont 
souvent  dégénéré  de  leur  noble  institution.  Toutes  les  choses 
humaines  ont  deux  faces;  mais  l'équité  demande  que  l'une 
des  deux  ne  nous  fasse  pas  perdre  l'autre  de  vue.  Les  arts  et 
les  talens  sont  comme  toutes  les  autres  espèces  de  puissances  : 
les  plus  respectables  en  elles-mêmes  peuvent  être  les  plus 
odieuses  et  les  plus  avilies,  ou  par  la  négligence  qu'on  y  ap- 
porte ,  on  par  l'abus  qu'on  en  fait. 

L'éloquence  dans  un  cardinal  de  Retz  a  été  le  fléau  de 
l'état  ;  mais  dans  un  L'Hôpital,  un  Matthieu  Mole  (  pour  ne 
parler  encore  que  des  siècles  passés  ) ,  c'étoit  la  sauve-garde 
du  peuple.  Faisons  la  même  distinction  dans  un  ordre  de 
choses  moins  élevé,  et  nous,  nous  n'aurons  point  l'injustice 
de  déprécier  l'art  d'écrire,  parce  qu'il  est  devenu  pour  tant 
de  gens  un  métier  malheureusement  trop  facile  C'est  là, 
puisqu'il  faut  le  dire  ,  le  principe  de  toute  dégradation  ,  et  le 
prétexte  dont  se  servent  la  vanité  et  l'envie,  pour  rabaisser 
ce  qui  doit  être  honoré.  Les  rhéteurs  et  les  dëelamateurs  des 
écoles  romaines  étoient  des  pédagogues  vulgaires;  mais  un 
Quintilien,  qui  pendant  vingt  ans  eut  l'honneur,  unique 
dans  Rome  ,  de  tenir  ,  aux  frais  du  gouvernemen  t ,  une  école 
publique  d'éloquence  et  de  goût  :  un  Quintilien,  qui  a  trans- 
mis ses  leçons  à  la  dernière  postérité  ,  en  a  mérité  l'hommage 
et  la  reconnoissance.  Un  froid  panégyrique  d'un  homme  mé- 
diocre, composé  par  un  médiocre  écrivain,  peut  n'être 
qu'une  amplilication  de  collège;  mais  l'oraison  funèbre  d'un. 
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pasteur  vertueux,  M.  Léger,  curé  de  Saint-André-des-Arts, 
faite  par  son  élève  et  son  ami,  l'Evêque  de  Senez;  mais  l'é- 
loge de  Marc-Aurèle,  composé  par  un  orateur  philosophe; 
mais  le  beau  plaidoyer  de  l'avocat-général  Servan,  sur  l'ad- 
ministration de  la  justice  criminelle;  mais  plus  d'un  ouvrage 
de  nos  jours,  où  la  plus  riche  éloquence  n'a  servi  qu'à  dé- 
velopper les  plus  importans  objets  de  la  législation  et  du 
gouvernement;  ces  grandes  et  belles  productions  ,  j'ose  le 
dire,  ne  sont  pas  proprement  des  livres,  mais  des  lois  ,  des 
bienfaits ,  des  exemples ,  des  monumens;  et  si,  dans  ce  genre 
comme  di.ns  tout  autre,  on  a  reproché  trop  souvent  aux 
hommes  une  justice  tardive ,  je  crois  m'honorer ,  ainsi  que 
vous,  en  vous  offrant  l'occasion  de  devancer  l'hommage  de 
nos  neveux  et  la  voix  de  l'avenir. 

Si  l'éloquence  est  si  importante  dans  son  objet,  si  noble 
dans  ses  motifs,  si  utile  dans  ses  travaux,  ne  dédaignons  pas 
la  science  qui  lui  sert  de  guide  et  d'introductrice  ,  la  rhéto- 
rique; ne  no.is  faisons  pas  scrupule  de  revenir  un  moment 
sur  ces  premières  notions ,  qui  sont  le  plus  souvent  pour  la 
jeunesse  un  pa^se-temps  plutôt  qu'une  instruction,  et  qui 
peuvent  être  aujourd'hui  plus  fructueuses  pour  des  esprits 
plus  formés.  C'est  la  connoissance  des  premiers  principes 
bien  développés  et  bien  conçus  ,  qui  nous  met  à  portée  de 
mieux  sentir  le  mérite  de  ceux  qui  ont  su  les  appliquer.  Sou- 
venons-nous, pour  me  servir  d'une  comparaison  de  Quin- 
tilien  ,  que  la  voix  du  plus  grand  orateur  a  commencé  par 
n'être  que  le  bégaiement  de  l'enfance,  et  nous  ne  mépriserons 
pas  les  premières  traces  qui  marquent  la  route  du  génie. 
Quand  la  magie  des  décorations  théâtrales  nous  représente  la 
majesté  d'un  temple,  la  pompe  d'un  palais,  la  verdure  d'un 
bocage ,  nos  yeux  sont  enchantés  de  ce  spectacle  ;  mais  pour 
leur  faire  cette  agréable  illusion  ,  il  a  fallu  d'abord  étudier  les 
effets  de  la  perspective  ,  le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres, 
et  le  prestige  des  couleurs. 

Je  m'étois  proposé  d'analyser  avec  vous  la  rhétorique  d'A- 
ristote  ;  mais  plusieurs  raisons  m'en  ont  détourné.  D'abord  les 
quatre  livres  qu'il  a  composés  sur  cette  vaste  matière,  et 
dont  le  dernier,  adressé  à  son  disciple  Alexandre,  n'est 
qu'un  résumé  des  trois  premiers,  sont  un  traité  de  philoso- 
phie, plus  encore  que  de  l'art  oratoire.  Aristote,se  fondant  sur 
ce  que  ceux  qui  avoient  écrit  avant  lui  sur  le  même  sujet  en 
avoient  trop  négligé  la  partie  morale,  embrasse  celle-ci  de 
préférence,  et  d'autant  plus,  qu'elle  étoit  analogue  à  sa  ma- 
nière de  considérer  les  objets.  Accoutumé  à  généraliser  toutes 
ses  idées,  il  applique  a  la  rhétorique  la  méthode  des  univer- 
saux.  Ainsi,  par  exemple  ,  à  propos  du  genre  délibératif, 
qui  roule  particulièrement  sur  la  discussion  de  l'utile  et  de 
l'honnête,  il  passe  en  revue  tous  les  rapports  sous  lesquels 
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les  actions  humaines  peuvent  être  nu  honnêtes  ou  utiles.  A. 
propos  du  genre  judiciaire,  il  examine  la  nature  des  preuve,, 
la  vraisemblance,  ou  L'invraisemblance,  le  réel  ou  le  pos- 
sible, la  manière  d'accuser  ou  de  défendre,  d'émouvoir  dans 
le  c.eur  des  juges  les  différentes  passions  qui  peuvent  les  dé- 
terminer, comme  la  haine  ou  l'amour,  l'indignation  ou  la 
pitié;  mais  il  traite  tontes  ces  matières  avec  l'austérité  d'un 
philosophe  qui  veut  d'abord  que  l'on  songe  à  être  un  bon 
moraliste  avant  d'être  orateur.  Cest-la  sans  doute  une  excel- 
lente étude  pour  celui  qui,  se  destinant  à  cet  emploi ,  veut 
asseoir  son  art  sur  une  hase  solide  ,  et  connoître  bien  tous  les 
matériaux  qu'il  doit  mettre  en  œuvre.  Mais,  vous  le  savez, 
ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  nous  occuper.  Il  ne  s'agit  point  ici 
de  former  des  orateurs  ni  des  poètes,  mais  d'acquérir  une 
idée  juste  de  la  belle  poésie  et  de  la  sainte  éloquence.  Nous 
n'enseignons  point  a  broyer  les  couleurs  ni  à  tenir  le  piu- 
ceau  ,  mais  à  voir,  à  juger,  à  sentir  l'elFet  et  l'expression  du 
tableau ,  et  le  mérite  du  peintre»  A  l'égard  des  moyens  que 
l'artiste  emploie,  et  des  principes  qu'il  doit  suivre,  il  suffit 
qu'ils  ne  nous  soient  pas  étrangers  :  c'est  à  lui  seul  à  les  ap- 
profondir pour  les  pratiquer.  Quintilien  lui-même,  dans  ses 
institutions  oratoires  ,  se  contente  d'indiquer  les  différentes 
parties  de  l'art,  et  d'y  joindre  des  préceptes  de  goût.  11  ren- 
voie aux  écoles  ceux  qui  veulent  en  savoir  davantage.  Son 
ouvrage,  rempli  d'esprit  et  d'agrément ,  est  celui  qui  nous 
convient ,  et  c'est  avec  lui  que  nous  allons  revenir  sur  les  élé- 
mens  de  l'art  oratoire,  dont  nous  ne  prendrons  que  ce  qu'il 
nous  faudra  pour  lire  ensuite  les  orateurs  avec  plus  de  plaisir 
et  plus  de  fiuit,  et  nous  familiariser  avec  cette  partie  du  lan- 
gage didactique,  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer  quand  on  a 
reçu  quelque  éducation. 
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CHAPITRE    P  R  E  M  I  E  R. 

Institutions  oratoires  de  Quintilien  (i), 

Section  I.  Idées  générales  sur  tes  premières  études  , 
sur  l'enseignement ,  sur   les   règles  de  l*art. 

Si  quelque  chose  peut  donner  un  nouveau  prix  à 
ce  livre  immortel ,  c'est  l'époque  où  il  fut  composé. 
C'étoit  celle  de  l'entière  corruption  du  goût;  et 
ce  qu'entreprit  Quintilien  fait  autant  d'honneur  à 
son  courage  qu'à  ses  talens.  Né  sous  Claude,  il 
avoit  vu  finir  les  beaux  jours  de  l'éloquence,  long- 
temps portée  à  son  plus  haut  degré  par  Cicéron  et 
Hortensius ,  et  soutenue  ensuite  par  Messala  et 
Pollion,  mais  bientôt  précipitée  vers  sa  décadence 
par  la  foule  des  rhéteurs,  qui  ouvroit  de  tous  côtés 
des  écoles  d'un  art  qu'ils  avoient  dégradé.  Il  faut 
avouer  aussi  que  la  chute  de  la  république  avoit  dû 
entraîner  celle  des  beaux-arts.  L'éloquence  qu'on 
nomme  délibérative,  celle  qui  traitoit  des  plus  grands 
objets  dans  le  sénat  ou  devant  le  peuple,  étoit  né- 
cessairement devenue  muette  lorsqu'il  ne  fut  plus 
permis  à  la  liber  té  de  monter  dans  la  tribune  ,  et 
lorsque  dans  un  sénat  esclave  il  ne  fut  plus  question 
que  de  déguiser  avec  plus  ou  moins  d'esprit  la  bas- 
sesse des  adulations  que  l'on  prodiguoit  au  despote, 
dont  la  volonté  étoit  la  première  des  lois ,  ou  d'enve- 
nimer avec  plus  ou  moins  d'art  les  lâches  accusations 
que  des  délateurs  à  gages  intentoient    contre  que!- 

(1)  L'abbé  Gédoyn  en  a  donné  une  bonne  traduction  en 
quatre  volumes  in-i 2, réimprimée  avec  le  texte  latin  en  6  vol. 
in-d*'j  et  6  vol.  in-12. 
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ques  citoyens  vertueux  que  le  regard  ou  le  silence 
du  tyran  avoit  désignés  pour  victimes.  Il  y  avoit 
encore  des  tribunaux,  mais  ils  se  sentoient ,  comme 
tout  le  reste  ,  de  la  dépravation  générale.  Les  grandes 
affaires  ne  s'y  traitoient  plus  :  il  ne  s'agissoit  plus  d'y 
déférer  un  Verres ,  un  Claudius  à  l'indignation  pu- 
blique: on  n'yportoit  que  ces  controverses  obscures 
où  les  avocats  songeoient  plus  au  gain  qu'à  la  re- 
nommée. Ce  n'étoitplus  le  temps  où  le  barreau  étoit 
la  première  arène  ouverte  au  talent  qui  vouloit  se 
faire  connoître  ;  où  les  défenses  et  les  accusations 
judiciaires  étant  un  des  grands  moyens  d'illustration, 
les  hommes  les  plus  considérables  de  l'état  ne  de- 
mandoient  qu'à  se  sigualer  de  bonne  heure  en  dé- 
nonçant d'illustres  coupables,  en  défendant  des 
accusés  contre  les  plus  puissans  adversaires;  où 
une  ambition  honorable  cherehoit  des  inimitiés 
éclatantes.  L'art  des  orateurs  n'étoit  plus  qu'un  mé- 
tier de  jurisconsulte  et  d'avocat.  L'éloquence  s'élève 
ou  s'abaisse  en  proportion  des  objets  qu'elle  traite 
et  du  théâtre  où  elle  s'exerce.  Ainsi  ,  pour  se  faire 
remarquer  dans  cette  lice  obscure,  on  eut  recours 
à  de  petits  moyens.  Les  minces  ressources  du  bel 
esprit,  la  puérile  affectation  des  antithèses,  la 
froide  profusion  des  lieux  communs  ,  le  ridicule 
abus  des  figures,  eu  un  mot,  toute  l'afféterie  d'un 
art  dépravé  qui  veut  relever  de  petites  choses  ,  voilà 
ce  qu'on  admiroit  dans  cette  Rome  ,  autrefois  la 
rivale  d'Athèues.  Les  Déclamations  (i)  des  écoles 
avoient  achevé  de  tout  gâter.  On  appeloit  de  ce  nom 

(1)  On  les  noramoit  ainsi ,  parce  que  ces  discours  étoient 
déclamés  dans  les  écoles  avec  emphase  ;  et  s'exercer  chez  soi 
au  débit  et  à  l'action  oratoire  ,  s'appeler  aussi  déclamer,  sr#- 
clamare. 
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des  discours    sur  des   sujets  feints  ,    qui  étoient  les 
exercices  journaliers  des  jeunes  étudians.  Ces  sortes 
de    discours  ,    prononcés     publiquement    par    les 
maîtres     de    rhétorique  ,     ou     par    leurs    écoliers, 
avoient   une    vogue     incroyable.   On    se  portoit  en 
foule  à  cette  espèce  de  spectacle  ,    le  seul  qui  offrît 
du  moins  le    fantôme   de  l'éloquence  à  ces  raême9 
Romains  qu'elle  ne  puuvoil  plus  appeler  au  barreau, 
m  aux  assemblées    du    peuple.    Gomme    les  sujets 
communs    des  discussions  judiciaires  ne  parussent 
pas  aux  rhéteurs  assez  impôt  tan*  pour  y  faire  briller 
leur  esprit  et  piquer  la  curiosité,   ils  imaginoient  à 
plaisir  les  questions  les  plus  bizarres ,   les  causes  les 
plus  extraordinaires  ,    et  telles  qu'elles  ne  pouvoient 
que  très-rarement  ?e  présenter  dans  les  tribunaux. 
Qu'arrivoit-il?    C'est  que    les   jeunes    gens,    après 
avoir  |  assé  des  années  entières  à  exalter  leur  imagi- 
nation et  à   se  creuser   la    tête   sur  des  chimères  , 
arrivoient  au  barreau  presque  entièrement  étrangers 
aux  affaires  qui  s'y  traituient  et  au  ton  qu'elles  exi- 
geoient    C'étoient  de  froids  et  pointilleux  sophistes, 
et  non  de    bons   avocats,    encore  moins  de  grands 
orateurs;    on  imagine  bien  que  le  style  de  ces  com- 
portions  bizarres   se    ressentoit  du  vice  des  sujets  : 
rien  de  vrai  ,    rien  de  senti,  rien  de   sain;    des  rai- 
sonnemens  captieux  ,  des  pointes,  de  faux  brillans, 
des  tours  de   force,   c'est   tout  ce   qu'on  remarque 
dans  ce  qui  nous  reste  de  ces  étranges  plaidoiries. 
Tout    l'esprit  qu'on  y  a  perdu  ne  vaut  pas  une  page 
de  Cicéron  ou  de  Démosthène. 

C'est  de  là  qu'est  venu  parmi  nous  l'usage  d'ap- 
peler déclamation  3  en  vers  et  en  prose  ,  ce  défaut 
aujourd'hui  presque  général,  qui  consiste  à  exa- 
gérer ambitieusement  les  objets  ,  à  s'échauffer  hors 
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de  propos  ,  à  se  perdre  dans  des  lieux  communs 
étrangers  à  la  question.  Dans  tous  ces  cas,  plus  on 
veut  élever  et  animer  son  style,  plus  on  le  rend 
déclamatoire ,  parce  qu'au  lieu  de  montrer  un 
orateur  rempli  de  son  sujet  ,  ou  un  personnage 
pénétré  de  sa  situation  ,  on  nous  montre  à  peu  près 
ce  même  jeu  d'esprit  qui  étoit  propre  aux  anciens 
déclamateurs. 

Malheureusement  il  parut  à  cette  époque  un 
écrivain  célèbre,  qui,  ayant  assez  de  mérite  pour 
mêler  de  l'agrément  à  ses  défauts ,  contribua  beau- 
coup à  la  perle  du  bon  goût.  Ce  fut  Sénèque,  qui, 
né  avec  beaucoup  plus  d'esprit  que  de  véritable 
talent,  étoit  plu  intéressé  que  pers  on  ne  à  ce  que 
l'esprit  tînt  lieu  de  tout,  et  qui  trouva  plus  com- 
mode de  décrier  l'ancienne  éloquence  que  de  cher- 
cher à  l'égaler.  Il  ne  cessoit  ,  dit  Quintiiien  ,  de 
se  déchaîner  contre  ces  grands  modèles ,  parce 
qu'il  sentoit  que  sa  manière  d'écrire  étoit  bien  dif- 
férente de  la  leur  ,  et  qu'il  se  déficit  de  la  concur- 
rence. Son  style  haché,  sentencieux,  sautillant, 
eut  aux  yeux  des  Romains  le  charme  de  la  nou- 
veauté, et  ses  écrits  eurent  une  vogue  prodigieuse  , 
que  sa  longue  faveur  et  sa  grande  fortune  durent 
augmenter  encore.  Pour  être  à  la  mode,  il  falloit 
écrire  comme  Sénèque.  «  Rien  n'est  si  dangereux, 
»  dit  judicieusement  l'abbé  Gédoyn ,  que  l'espi it 
a  dans  un  écrivain  qui  n'a  point  de  goût.  Les  traits 
»  de  lumière  dont  il  brille ,  frappent  les  yeux  de 
»  tout  le  monde,  et  ses  défauts  ne  sont  remarqués 
»  que  d'un  petit  nombre  de  gens  sensés.  »  Ils  n'é- 
chappèrent point  à  Quintiiien  ,  qui  conçut  le  projet 
courageux  de  faire  revivre  la  saine  éloquence  dé= 
créditée,  et  de  la  faire  rentrer  dans  tous  ses  droit?. 

20  * 
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Il  commença  par  la  pins  efficace  de  toutes  les  le- 
çons ,  mais  la  plus  difficile  de  toutes,  l'exemple. 
Il  parut  au  barreau  avec  éclat  ,  et  ses  plaidoyers, 
que  nous  ayons  perdus  ,  furent  regardés  comme  les 
seuls  qui  rappelassent  I  e  siècle  d'Auguste.  On  re- 
trouva, on  reconnut  avec  plaisir  cette  diction  noble, 
naturelle,  intéressante ,  qui  depuis  si  long-temps 
étoit  oubliée.  Son  livre  des  Causes  de  la  Corruption 
de  l'Eloquence  ,  qui  ne  nous  est  pas  parvenu  ,  ou- 
Trit  les  yeux  des  Romains  ;  car  il  y  a  toujours  un 
grand  nombre  d'hommes  désintéressés  qui  sont  dans 
l'erreur  sans  y  être  attachés,  et  qui  ne  demandent 
pas  mieux  que  de  voir  la  lumière  quand  on  la  leur 
présente.  On  vit  dans  Quinti'ien  le  restaurateur 
des  lettres.  On  se  réunit  pour  l'engager  à  enseigner 
publiquement  un  art  qu'il  possédoil  si  bieu,  et  on 
lui  assigna  des  appointemens  sur  le  trésor  public  , 
honneur  qu'on  n'avoit  encore  fait  à  personne.  L'em- 
pereur lui  confia  l'éducation  de  ses  neveux,  et  le 
décora  des  ornemens  consulaires.  Quinlilien  ,  pour 
mieux  répondre  à  la  confiance  et  «à  l'estime  qu'on 
lui  témoignoit  ,  renonça  aux  exercices  du  barreau, 
quelque  attrait  et  quelque  avantage  qu'ils  lui  offris- 
sent ,  et  se  consacra  pendant  vingt  ans  à  donner 
des  leçons  à  la  jeunesse  romaine.  C'est  dans  la  re- 
traite qui  suivit  ce  long  travail  qu'il  composa  ses 
Institutions  oratoires  :  il  avoit  alors  près  de  soixante 
ans.  L'antiquité  nous  a  transmis  son  nom  avec  les 
plus  grands  éloges  ,  et  Martial  l'appelle  la  gloire  de 
(a  toge  romoine  : 

Gloria  rcmanœ^  Quint iliane,  iogœ. 

Mais     son  plus  bel   éloge  est  sans  contredit  son 
ouvrage.   Il    est  divisé  en   douze  livres.    Il  prend 
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l'orateur  dès  le  berceau  ,  et  dirige  ses  premières 
études.  Les  idées  générales  qui  remplissent  les  deux 
premiers  livres,  sont,  pour  les  parens  et  pour  les 
maîtres  ,  même  en  mettant  à  part  le  dessein  parti- 
culier de  l'auteur,  d'exrellens  préceptes  d'éducation. 
Il  combat  victorieusement  ceux  qui  prétendent  qu'il 
ne  faut  appliquer  un  enfant  à  aucune  espèce 
d'étude  avant  l'âge  de  sept  ans.  «  Que  veut-on  ,  dit- 
il,  que  fasse  un  enfant  depuis  qu'il  commence  à 
parler  ?  car  enfin  il  faut  bien  qu'il  fasse  quelque 
chose  ;  et  si  l'on  peut  tirer  de  ses  premières 
années  quelque  avantage  ,  si  petit  qu'il  soit  ,  pour- 
quoi le  négliger  Ce  que  l'on  pourra  prendre  sur 
l'enfance  est  autant  de  gagné  pour  l'âge  qui  suit.  Il 
en  e>t  de  même  de  tous  les  temps  de  la  vie.  Tout 
ce  qu'il  faut  savoir  ,  qu'on  l'apprenne  toujours  de 
bonne  heure  :  ne  souffrons  point  qu'un  enfant  perde 
ses  premières  années  dans  l'habitude  de  l'oisiveté. 
Songeons  que  pour  ses  premières  études  il  ne  faut 
que  de  la  mémoire  ,  et  que  non-seulement  les 
enfans  en  ont  ,  mais  qu'ils  en  ont  même  beaucoup 
plus  que  nous.  Je  connois  trop  aussi  la  portée  de 
chaque  âge  pour  vouloir  qu'on  tourmente  d'abord  un 
enfant,  et  qu'on  lui  demande  plus  qu'il  ne  peut.  Il 
faut  se  garder  surtout  de  lui  faire  haïr  l'instruction 
dans  un  temps  où  il  ne  peut  encore  l'aimer,  de 
peur  que  le  dégoût  qu'on  lui  aura  une  fois  fait 
sentir  ne  le  rebute  pour  toujours.  L'élinle  doit  être 
un  jeu  pour  lui.  Je  veux  qu'on  le  prie  ,  qu'on 
le  loue  ,  qu'on  le  caresse  ,  et  qu'il  soit  tou- 
jours bien-aise  d'avoir  appris  ce  que  l'on  veut  qu'il 
sache.  Quelquefois  ,  ce  qu'il  refusera  d'apprendre  , 
on  l'enseignera  à  un  autre  ;  c'est  le  moyen  de  piquer 
sa  jalousie.  Il  voudra  Je  surpasser,  et  on  lui  laissera 
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croire  qu'il  a  réussi.  Cet  ûge  est  fort  sensible  à  de 
petites  récompenses;  c'est  encore  une  amorce  dont 
il  faut  se  servir.  Voilà  de  bien  petits  préceptes  pour 
un  aussi  grand  dessein  que  celui  que  je  me  suis  pro- 
posé ;  mais  comme  les  corps  les  plus  robustes  ont  eu 
de  foibles  commencemens  ,  tels  que  le  lait  et  le 
berceau,  les  études  ont  aussi  leur  eufance.  » 

Quintilien  parle  ensuite  de  la  mémoire.  Ce  qu'il 
dit  de  celle  des  enfans  est  encore  plus  vrai  de  celles 
des  jeunes  gens;  et,  par  malheur,  nous  savons 
trop  tard  quel  trésor  nous  avons  alors  à  notre  dis- 
position,  et  combien  il  importe  de  s'en  servir  dans 
le  temps.  Soyons  bien  assurés  que,  dans  tout  ce  qui 
regarde  la  mémoire  et  l'intelligence  ,  il  n'y  a  rien 
dont  on  ne  soit  capable  depuis  dix  ans  jusqu'à 
trente  :  c'est  alors  qu'on  peut  tout  apprendre  et  tout 
retenir.  Les  orgaoes  ,  encore  neufs  ,  ont  tant  d'apti- 
tude et  d'énergie  !  la  tête  est  si  saine  et  le  corps  si 
robuste  !  toutes  les  idées  sont  si  fraîches!  toutes  les 
perceptions  si  vives  !  toutes  les  images  si  présentes  ! 
et  c'est  pour  cela  peut-être  que  le  temps  à  cet  âge 
paroît  si  long  :  c'est  que  tout  fait  trace  dans  notre 
esprit  ,  et  que  le  passé  nous  est  toujours  présent. 
Cette  foule  de  sensations  qui  ont  marqué  tous  les 
inslans  de  la  durée  ,  nous  a  laissé  comme  une  longue 
histoire  qui  nous  semble  ne  devoir  pas  avoir  de 
fin.  Mais  à  mesure  que  nos  organes  s'altèrent,  la 
multiplicité  des  objets  commence  à  y  mettre  de  la 
confusion  :  l'atteution  soutenue  ,  le  long  travail , 
nous  deviennent  plus  difficiles  ;  les  distractions  sont 
plus  fréquentes  ,  et  les  délassemens  plus  néces- 
saires. S'il  étoit  permis  raisonnablement  de  se 
plaindre  d'un  ordre  de  choses  qui  ,  sans  doute  ,  de 
quelque  manière  qu'on  l'envisage,  n'a  pu  être  que 
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ce  qu'il  est ,  on  seroit  tenté  de  murmurer  contre  la 
nature,  qui,  d'ordinaire,  augmente  en  nous  le 
désir  d'apprendre  et  de  connoître  lorsque  nous  en 
avons  moins  de  moyens.  Il  semble  que  dans  la  jeu- 
nesse elle  nous  aveugle  sur  nos  propres  facultés  ,  et 
permette  aux  passions  de  nous  en  dérober  le  secret. 
Ce  n'est  pas  que,  dans  la  maturité,  l'esprit  n'ait 
toute  sa  force  pour  produire,  mais  il  en  a  bien 
moins  pour  apprendre.  L'homme  né  avec  la  plus 
heureuse  mémoire  s'étonne  ,  à  quarante  ans  ,  d'être 
obligé  de  lire  deux  et  trois  fois  ce  qu'à  vingt  ans  une 
seule  lecture  rapide  auroit  gravé  dans  son  souvenir. 
Celte  altération  de*  facultés  intellectuelles  nous  est 
d'autant  plus  sensible  ,  que  c'e^t  celle  à  laquelle  on 
s'attend  le  moins.  Tout  nous  avertit  de  bonne  heure 
de  la  foiblesse  de  nos  sens;  mais  on  est  long-temps 
accoutumé  à  faire  à  peu  près  ce  qu'on  veut  de  son 
esprit.  Nous  avons  dans  nous  je  ne  sais  quel  senti- 
ment qui  nous  porte  à  croire  que  le*  organes  de  la 
pensée  ne  doivent  souffrir  aucun  affaiblissement  ;  et 
quand  on  vient  à  l'éprouver  ,  on  s'étonne  ,  on  s'in- 
digne ,  pour  ainsi  dire  ,  de  sentir  échapper  une 
force  qu'on  avoit  crue  impérissable.  Elle  ne  Test 
pourtant  pas  ;  et  ceux  qui  ont  apporté  en  naissant  ce 
goût  des  connoi-sances  que  souvent  les  séductions 
de  la  jeunesse  font  négliger  ,  et  qu'on  remet  à 
satisfaire  dans  un  autre  temps  ,  ne  sauroient  trop 
redire  que  c'est  à  la  première  moitié  de  notre  vie  qu'ap- 
partient particulièrement  cet  inappréciable  don  de 
la  mémoire  et  que  c'est  alorsqu'il  en  faut  faire  usage  , 
si  l'on  ne  veut  passer  l'autre  moitié  à  le  regretter. 
Quintiiien  examine  une  autre  question  qui 
revient  encore  tous  les  jours  ,  et  sur  laquelle  les 
avis  sont  partagés  :   Si    l'éducation  domestique  est 
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préférable  à  celle  des  écoles  publiques.  On  trouve 
chez  lui  les  mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses 
qu'on  fait  aujourd'hui.  Il  décide  pour  l'éducation 
des  classes  ,  et  sa  principale  raison  ,  qui  paroît  assez 
fondée,  c'est  qu'il  faut  de  bonne  heure  accoutumer 
les  jeunes  gens  à  vivre  en  société.  Ce  motif,  qni, 
bien  examiné,  peut  s'appliquer  à  toutes  sortes  de 
personnes,  est  décisif,  surtout  pour  celui  qui  se 
desline  au  barreau. 

Quintilien  fait  passer  son  élève  par.  tous  les  genres 
d'instructions  qui  doivent  occuper  les  premières 
années  et  précéder  l'étude  de  l'éloquence.  Il  le  met 
d'abord  entre  les  mains  du  grammairien  ,  qui  doit 
lui  apprendre  à  parler,  à  écrire  correctement  sa 
langue  ,  à  lire  les  poètes  grecs  et  latins  ,  à  connoître 
les  règles  de  la  versification  ,  à  sentir  le  charme 
de  la  poésie  ,  à  prendre  une  idée  générale  de  l'his- 
toire ;  il  veut  de  plus  qu'il  ne  soit  pas  étranger  à  la 
musique  ni  à  la  géométrie  ,  afin  que  l'une  lui 
forme  l'oreille  et  lui  donne  le  sentiment  de  l'har- 
monie ,  et  que  l'autre  l'accoutume  à  la  justesse  et  à 
la  méthode.  II  sent  bien  qu'on  sera  étonoé  de  tout 
ce  qu'il  demande  de  l'élève  qu'il  veut  préparer  à 
l'éloquence;  mais  il  ne  fait  en  cela  que  répéter  ce 
que  recommande  Cicérou  dans  son  Traité  de  l  Ora- 
teur a  et  se  justifie  comme  lui ,  en  disant  qu'il  ne  se 
règle  sur  aucun  de  ceux  qu'il  connoît  ,  mais  qu'il 
veut  tracer  le  modèle  idéal  d'un  orateur  accompli  , 
tel  qu'il  l'a  conçu  :  dût-il  ne  jamais  exister,  chacun 
du  moins  en  prendra  ce  dont  il  sera  capable,  et  ira 
jusqu'où  il  peut  aller.  On  s'altend  bien  qu'il  n'omet 
pas  la  politique  ni  la  jurisprudence,  sans  lesquelles 
on  ne  peut  traiter  ni  des  affaires  de  l'état ,  ni  de 
celles  des  particuliers.    II   prévoit  qu'on  se  récriera 
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«ur  la  multitude  des  connoissances  qu'il  exige.  Il 
faut  voir  les  raisons  et  les  exemples  dont  il  s'ap- 
puie, et  dont  le  détail  nous  meneroit  trop  loin  de 
notre  objet.  Mais  l'espèce  de  péroraison  qui  termine 
ce  morceau  et  finit  son  premier  livre,  vous  fera 
d'autant  plus  de  plaisir ,  que  vous  verrez  combien 
Pauteur  étoit  pénétré  de  cet  amour  des  arts  et  de  ce 
noble  enthousiasme  sans  lequel  il  est  impossible 
d'y  exceller  ni  de  les  faire  aimer  aux  autres. 

«  Avouons  que   nous    grossissons  les   difficultés 
»    pour  excuser  notre  indolence.   Ce  n'est   pas  l'art 
»    que  nous  aimons  :  nous  ne  voyons  pas  dans  l'élo- 
n    quence  telle  que  je  l'ai  conçue,  c'est-à-dire  insé- 
»    parable  de  la  vertu,  nous  n'y  voyons  pas  la  plus 
»   belle,  la   plus  honorable   des  choses   humaines, 
#   nous  n'y  cherchons  qu'un  vil  et  sordide  trafic.  Eh 
»   bien!   que  sans  tous  les  talens  que  je  demande, 
»    on    se  fasse    écouter   au   barreau  ,    qu'on    puisse 
»    même  s'y  enrichir,  j'y   consens;   mais    celui  qui 
»   aura  devant  les  yeux  cette  image  divine  de  l'élo- 
»    quence,  qu'Euripide  a  si  bien  nommée  la  souveraine 
»   des  âmes  >    celui-là  n'en  verra  pas  l'avantage  et  le 
»    fruit  daus  un  salaire  abject,    mais  dans  l'élévation 
»    de  ses  pensées,  daus  les  jouissances  de  son  aine, 
»   jouissances    continuelles  et  indépendantes  de   la 
»    fortune.    Il    donnera  volontiers  aux  arts   et  aux 
»   sciences  le  temps  que  l'on   perd   dans  l'oisiveté, 
»   dans  les  jeux,    les   spectacles,    les  conversations 
»    frivoles,    le   sommeil  et  les  festin-,   et  trouvera 
»    plus  de  douceur  dans   les  études  de  l'homme   de 
»  lettres  que  dans  tous  les  plaisirs  de  l'ignorance; 
>    car  une  providence  bienfaisante  a  voulu  que  nos 
»    occupations  les  plus  honnêtes  fussent  aussi  les  plus 
»   satisfaisantes  et  les  plus  douces.  » 
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Son  avh  est  qu'il  faut  lire  les  meilleurs  auteurs 
dès  le  commencement ,  et  toujours.  Mais  il  donne 
d'adord  la  préférence  à  ceux  qui  ont  écrit  avec  le 
plus  de  netteté.  Il  préfère,  par  exemple,  Tite-Live 
à  Sallusle;  mais  il  place  avant  tout  Cicéron,  et  après 
lui  ceux  qui  s'en  rapprocheront  le  plus.  Il  ajoute  : 
«  11  est  deux  excès  opposés  dont  il  faut  également 
*  se  garder.  Ne  souffrons  pas  que  le  maître,  par 
»  une  admiration  aveugle  de  nos  antiquités,  laisse 
»  nos  enfans  se  rouiller  dans  la  lecture  de  nos  vieux 
»  auteurs-,  tels  que  lesGraccbes,  Caton  et  autres 
»  du  même  temps;  ils  y  prendroient  une  manière 
»  d'écrire  dure,  sèche  et  barbare.  Trop  faible  pour 
■  atteindre  à  la  force  des  pensées  et  à  la  noblesse 
»  des  sentimens,  ils  s'attacheroienl  à  l'expression  , 
»  q'ri  sans  doute  étoit  bonne  alors,  mais  qui  ne 
»  l'est  plus  aujourd'hui;  et,  contens  d'imiter  ce 
»  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  ces  grands  hommes  9 
»  ils  seront  assez  sots  pour  croire  qu'ils  leur  ressem- 
»  blent.  D'un  autre  côté,  il  faut  prendre  garde  qu'ils 
»  ne  se  passionnent  pour  les  modernes,  au  point 
»  de  mépriser  les  anciens ,  et  d'aimer  dans  les  écri- 
»  vains  de  nos  jours  jusqu'à  leurs  défauts,  jusqu'à 
»  cette  profusion  d'ornemens  qui  énerve  le  style. 
»  Gardons-nous  qu'ils  ne  se  laissent  séduire  par  cette 
»  sorte  de  luxe  et  de  mollesse  qui  les  flatte  d'autant 
»  plus,  qu'elle  a  plus  de  rapport  avec  la  foiblessse 
»  de  leur  âge  et  de  leur  jugement.  Quand  ils  auront 
»  le  goût  formé  et  qu'ils  seront  capables  de  s'en 
»  tenir  à  ce  qui  est  bon,  ils  pourront  tout  lire  in- 
»  différemment,  anciens  et  modernes,  de  manière 
»  qu'ils  prendront  des  uns  la  force  et  la  solidité, 
»  purgée  des  ordures  d'un  siècle  grossier,  et  des 
«   autres  cette  élégance ,  qui  est  un  mérite  réel  lors- 
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»  qu'elle  n'est  pas  fardée  ;  car  la  nature  ne  uous  a 
»  pas  faits  pires  que  nos  aïeux  :  mais  le  temps  a 
»  changé  notre  goût,  et  trop  amateurs  de  ce  qui 
»  flatte,  nous  avons  porté  le  raffinement  et  la  déli- 
»  catesse  plus  loin  qu'il  ne  falloit  :  aussi  les  anciens 
»  ne  nous  ont  pas  tant  surpassé  par  le  génie  que  par 
»   les  principes.   » 

On  voit  combien  ceux  de  Quintilien  étoient  me- 
surés et  réfléchis,  combien  il  étoit  digne  de  la  place 
qu'il  occupait.  En  les  appropriant  à  notre  siècle,  nous 
pourrons  en  tirer  cette  conséquence  ,  que  les  ou- 
vrages de  Corneille  ne  doivent  être  donnés  à  un 
jeune  homme  dont  les  lectures  seront  bien  dirigées, 
qu'après  que  Despréaux  et  Racine  auront  suffisam- 
ment formé  son  goût.  Je  me  souviens  très-distinc- 
tement que  plusieurs  de  mes  camarades  de  rhéto- 
rique, qui  ne  manquoient  pas  d'esprit,  me  citoient 
avec  enthousiasme  le  rôle  de  Rodelinde,  dont  ils  pre- 
noient  la  bizarre  enflure  pour  de  la  noblesse ,  et  celui 
d'Altila,  dont  la  férocité  brutale  leur  paroissoit  de 
la  grandeur.  Un  instituteur  éclairé,  qui  auroit  con- 
duit leurs  études  les  auroit  amenés  par  degrés  au 
point  de  sentir  d'eux-mêmes  que  cette  grandeur 
qu'ils  cherchoient  étoit  réellement  dans  C'uina  et  dans 
les  Horaces.  Un  autre  genre  de  défaut  peut  leur  faire 
illusion  dans  un  auteur  tel  que  Fontenelle;  et  s'ils 
ne  sont  pas  bien  accoutumés ,  par  la  lecture  des  clas- 
siques, à  ne  goûter  que  ce  qui  est  sain,  l'abus  qu'il 
fait  de  son  esprit  et  ses  agrémens  recherchés  pourront 
leur  paroître  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  et  de  plus 
parfait. 

Comme  les  mêmes  erreurs  reviennent  assez  natu- 
rellement aux  mêmes  époques,  on  ne  s'étonnera 
pas  que,  du  temps  de  Quintilien,   comme  aujour- 
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d'hui,  il  y  eut  des  gens  qui  soutenoient  avec  une 
hauteur  qui  leur  paroissoit  sublime,  et  qui  n'étoit 
que  risible,  que  tout  ce  qu'on  appelle  art,  règles, 
principes,  étoit  ou  des  chimères  ou  des  superfluités, 
et  que  la  nature  seule  fai&oit  tout.  Quintilien  veut 
bien  employer  deux  chapitres  à  les  combattre  :  non 
pas  qu'il  ne  sût  très-bien  qu'aux  yeux  de  la  raison 
une  assertion  si  insensée  ne  mérite  pas  même  d'être 
réfutée  sérieusement;  mais  il  savoit  aussi  qu'une  pa- 
reille doctrine  peut  être  du  goût  de  bien  des  gens,  et 
d'autant  plus  aisément,  qu'il  n'y  a  rien  de  si  com- 
mode, rien  qui  flatte  plus  l'amour-propre  et  la  pa- 
resse, que  de  pouvoir  prendre  l'ignorance  pour  le 
génie;  car  d'ailleurs  les  sophismes  puérils  dont  on 
s'efforce  de  s'appuyer  ne  peuvent  pas  résister  au  plus 
léger  examen.  Ce  sont  toujours  de  faux  exposés  hors 
de  la  question,  et  c'est  toujours  la  mauvaise  foi  qui 
vient  au  secours  de  la  déraison.  Ils  se  moquent  de 
l'autorité  de  tel  ou  tel,  et  feignent  d'oublier  que  ce 
n'est  pas  tel  ou  tel  qui  fait  autorité,  mais  la  raison  et 
l'expérience,  qui  sontde?  autorités  de  tous  les  temps. 
Quintilien  marque  ensuite  avec  beaucoup  de  saga- 
cité les  différens  préjugés  qui  peuvent  faire  croire  à 
la  multitude  ignorante  qu'en  parlant  ou  en  écrivant , 
on  a  plus  de  force  quand  on  a  moins  d'art.  «  Il  n'y 
»  a  point  de  défaut,  dit-il,  qui  ne  sort  voisin  de 
n  quelque  qualité.  Aussi  rien  n'est  plus  aisé  que  de 
»  prendre  la  témérité  pour  la  hardiesse,  la  diffusion 
s  pour  l'abondance,  l'impudence  pour  une  noble 
»  liberté.  Un  avocat  effronté  se  permet  beaucoup 
»  plus  qu'un  autre  l'impudence  et  l'invective,  et 
>;  quelquefois  pourtaut  se  fait  écouter,  parce  que  les 
»  hommes  entendent  assez  volontiers  ce  qu'ils  ne 
-■)   voudi oient  pas  dire  eux-mêmes.  De  plue,  celui 
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«  qui  ne  connoît  aucune  mesure  dans  son  style,  et 
»  va  toujours  à  ce  qui  est  outré,  peut  quelquefois 
»  rencontrer  ce  qui  est  grand;  mais  cela  est  rare, 
»  et  ne  sauroit  compenser  tout  ce  qui  lui  manque.  Il 
»  se  peut  encore  que  celui  qui  dit  tout  ,  paroisse 
a  abondant  ;  mais  il  n'y  a  que  l'homme  habile  qui 
»  ne  dise  que  ce  qu'il  faut.  En  s'écartant  de  la  ques- 
»  tion,  et  se  dispensant  des  preuves,  on  évite  ce 
»  qui  peut  paroître  froid  à  des  esprits  gâtés,  et  ce 
»  qui  paroît  nécessaire  aux  bons  esprits.  A  force  de 
n  chercher  des  pensées  saillantes,  si  l'on  en  ren- 
»  contre  quelques-unes  d'heureuses,  elles  font  d'au- 
»  tant  plus  d'effet,  que  tout  le  reste  est  plus  mauvais, 
I  comme  les  éclairs  brillent  dans  la  nuit.  Consentons 
»  qu'on  appelle  gens  d'esprit  ceux  qui éciirent  ainsi , 
»  pourvu  qu'il  soit  bien  sûr  que  l'homme  éloquent 
»  seroit  très-faché  qu'on  fît  de  lui  un  semblable 
p  éloge.  La  vérité  est  que  l'art  Ole  en  effet  quelque 
»  chose  à  la  composition;  mais  comme  la  lime  au 
y  fer  qu'elle  polit ,  comme  la  pierre  au  ciseau  qu'elle 
i)    aiguise  ,   comme  le  temps  au  vin  qu'il  mûrit.  » 

Il  me  semble  qu'il  est  difficile  de  penser  avec  plus 
de  justesse,  d'instruire  avec  plus  de  précision,  et 
d'avoir  raison  avec  plus  d'esprit.  Loin  d'avoir  un  en- 
têtement aveugle  et  superstitieux  qui  veut  tout  assu- 
jétir  aux  mêmes  règles,  il  sait  assigner  les  restric- 
tions convenables,  et  la  raison  chez  lui  ne  devient 
jamais  pédantesque  ,    ni  la  sévérité  tvrannique. 

«  Que  l'on  n'exige  pas  de  moi  ce  que  beaucoup 
»  ont  voulu  faire ,  de  renfermer  et  de  circonscrire 
«  l'art  dans  des  bornes  nécessaires  et  immuables.  Je 
a  n'en  connois  poiut  de  cette  espèce.  La  rhétorique 
»  seroit  une  chose  bien  aisée,  si  l'on  pouvoit  ainsi 
»   la  léduire  en  système.    La    nature   des  causes  et 
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»   des  circonstances ,  le  sujet,  l'occasion,  la  néces- 
»    site  ,    changent  et  modifient  tout....  »  11  compare 
l'orateur  à   un  général  d'armée   qui  règle  ses  dispo- 
sitions sur  le   terrain  ,   sur   les  troupes    qu'il  com- 
mande ,   sur  celles  qu'il  a   à  combattre;   le  parallèle 
est    aussi   juste  que    fécond.    *  Vous  me  demandez, 
»    poursuivit-il,  si  l'exorde  est  nécessaire  ou  inutile, 
»    s'il   le  faut  faire  plus  long  ou   plus  court  ,    si   la 
»    narration  doit  être  serrée  ou  étendue  ,    si  elle  doit 
»    être  continue  ou  interrompue,   si  elle  doit  suivre 
a  l'ordre  des  faits  ou  l'intervertir  :  c'est  votre  cause 
»   qu'il  faut  consulter...   Il  faut  se  déterminer  suivant 
»    l'exigence  de*  cas  ,  et  c'est  pour  cela  que  la  prin- 
»   pale   partie   de  l'orateur  est  le   jugement.  Je   lui 
■    recommande  avant  tout   de    ne  jamais  perdre  de 
9   vue  deux  choses,  la  bienséance  et  l'utilité.   Son 
»   premier  objet  ,  c'est  le  bien   de   sa   cause.   Je  ne 
»    veux  point  que  l'on  s'asservisse  à  des  règles  trop 
»    unifornes  et  trop  générales;   il  en  est  peu  qu'on 
»    ne   puisse  ,    qu'on   ne    doive    quelquefois   violer, 
a   Que  les    jeunes  gens  se   gardent  de  croire  savoir 
»    tout  ,  pour  avoir  lu  quelques  abrégés  de  rhétori- 
»   que.  L'art  de   parler  demande  un  grand   travail, 
>>   une   étude  continuelle  ,  une  longue  expérience  , 

*  beaucoup  d'exercice,  une  prudence  consommée, 
»  une  tête  saine  et  toujours  présente  ;  c'est  ainsi 
*>  que  les  règles  bien  appliquées  peuvent  être  utiles, 
j   et  qu'on  apprend  également   à  s'en  servir  et  à  ne 

*  pas  trop  s'y  astreindre.  Nous  irons  donc  tantôt  par 

*  un  chemin  et  tantôt  par  un  autre  :  si  les  torrens 
»  ont  emporté  les  ponts  ,  nous  ferons  un  détour  ,  et 
»  si  le  feu  a  gagné  la  porte  ,  nous  passerons  parla 
a  fenêtre.  Je  traite  une  matière  qui  est  d'une  éten- 
9   due,  d'une    variété  infinie,   et  qu'on   n'épuisera 
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»  jamais.  J'essaierai  de  rapporter  ce  que  les  mailres 
n  ont  dit,  de  choisir  les  meilleurs  préceptes  qu'ils 
»  aieot  donnés;  et  si  je  trouve  à  propos  d'y  chan- 
»  ger  ,  d'y  ajouter,  d'y  retrancher  quelque  chose , 
»   je  le  ferai.  • 

Il  faut  voir  les  objets  de  bien  haut  pour  en  aper- 
cevoir ainsi  d'un  coup  d'oeil  toute  l'immensité. 

Section  II.  Des  trois  genres  d'éloquence  ;   le  démons- 
tratifs  le  dclibératif  et  le  judiciaire. 

Qcjntilien  considère  la  matière  qu'il  traite  sous 
trois  rapports  principaux  qui  la  partagent  :  l'art  , 
l'artiste  et  l'ouvrage.  Les  divisions  subséquentes 
sont  formées  de  différentes  parties  qui  sont  propres 
à  chacune  de  ces  trois  choses.  Il  définit  la  rhétorique 
la  science  de  bien  dire  ,  *t  cette  définition  est  peut- 
être  meilleure  en  latin  qu'en  français  ,  d'abord 
parce  que  le  mol  dicere  a  une  toute  autre  force  dans 
une  des  deux  langues  que  dans  l'autre  ;  ensuite  , 
parce  que  l'auteur  entend  par  bien  dire ,  non-seule- 
ment parler  éloquemment ,  mais  ne  rien  dire  que 
d'honnête  et  de  moral,  ce  que  le  latin  peut  com- 
porter, mais  ce  que  les  mots  français  correspon- 
dans  ne  présentent  pis. 

Quintilien  se  plaisant  à  relever  l'excellence  de 
l'art  de  parler  ,  nous  dit  :  «  Si  le  créateur  nous  a 
»  distingués  du  reste  des  animaux,  c'est  surtout 
»  par  le  don  de  4a  parole.  Ils  nous  surpassent  en 
b  force  ,  en  patience  ,  en  grandeur  de  eorp*  ,  en 
•  durée,  en  vitesse  ,  en  mille  autres  avantages,  fit 
»  surtout  en  celui  de  se  passer,  mieux  que  nous, 
»  de  tous  secours  étrangers.  Guides  seulement  par  la 
»  nature,  ils  apprennent  bientôt ,  et  d'eux-mêmes  , 
à   à    marcher,    à   se  nourrir,    à  nager.    Us  portent. 

21    * 
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»  avec  eux  de  quoi  se  défendre  contre  le  froid  ;  \te 
»  ont  des  armes  qui  leur  sont  naturelles  ;  ils  trou- 
»  vent  leur  nourriture  sous  leurs  pas;  et  pour 
»  toutes  ces  choses,  que  n'en  coûle-t-il  pas  aux 
»  hommes?  La  raison  est  notre  partage,  et  semble 
»  nous  associer  aux  immortels  ;  mais  combien  elle 
»  seroit  foible  sans  la  faculté  d'exprimer  nos  pensées 
•  parla  parole,  qui  en  est  l'interprète  fidèle  !  C'est 
»  là  ce  qui  manque  aux  animaux,  bien  plus  que 
»  l'intelligence  ,  dont  on  ne  sauroit  dire  qu'ils  soient 
»  absolument  dépourvus....  Donc,  si  nous  n'avons 
»  rien  reçu  de  meilleur  que  l'usage  de  la  parole  , 
û  qu'y  a-t-il  que  nous  devions  perfectionner  davan- 
»  tage?  Et  quel  objet  plus  digne  d'ambition  que  de 
»  s'élever  au-dessus  des  autres  hommes  par  cette 
»  faculté  unique  qui  les  élève  eux-mêmes  au-dessus 
ù   des  bêtes  !   » 

Quintilien  distingue,  ainsi  qu'Aristote  et  les  plus 
anciens  rhéteurs,  trois  genres  de  composition  ora- 
toire :  le  démonstratif ,  le  délibératif  et  le  judiciaire. 
Le  premier  consiste  principalement  à  louer  ou  à 
blâmer,  et  comprend  sous  lui  le  panégyrique  et 
l'oraison  funèbre  ,  qui  étoient  en  usage  chez  les  an- 
ciens comme  parmi  nous,  mais  avec  les  différences 
que  dévoient  y  mettre  les  moeurs  et  la  religion.  L'o- 
raison funèbre  ,  par  exemple,  a  chez  nous  un 
caractère  religieux  ;  elle  ne  peut  se  prononcer  que 
dans  un  temple  ,  et  fait  partie  des  cérémonies  funé- 
raires :  l'orateur  doit  être  un  ministre  des  autels, 
et  cet  éloge  des  vertus  et  des  talens  trop  souvent  ne 
fut  accordé  qu'au  rang  et  à  la  naissance,  dans  ces 
mêmes  chaires  où  l'on  prêche  tous  les  jours  le  néant 
de  toutes  les  grandeurs  humaines.  Chez  les  anciens , 
l'oraison  funèbre  avoit  un  caractère  public?    mai* 
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nullement  religieux  :  c'étoit  un  des  parens  du  mort 
qui  la  pronouçoit  dans  rassemblée  du  peuple. 

Parmi  les  morceaux  du  genre  démonstratif  chez 
les  anciens,  on  compte  principalement  le  panégy- 
rique d'Evagore  ,  roi  deSilamine,  qui,  avec  uue 
foible  puissance  ,  avoit  fait  de  grandes  actions. 
Vient  ensuite  le  panégyrique  de  Trajan,  le  chef- 
d'œuvre  du  second  âge  de  l'éloquence  romaine  , 
c'est-à-dire  ,  lorsque  déchue  de  sa  première  gran- 
deur, elle  substituoit  du  moins  tous  les  agrémens 
de  l'esprit  aux  beautés  simples  et  vraies  qui  avoient 
marqué  l'époque  de  la  perfection.  L'ouvrage  de 
Pline,  malgré  ses  défauts  ,  lui  fait  encore  honneur 
dans  la  postérité,  surtout  parce  qu'en  louant  un 
souverain  ,  l'auteur  fut  assez  heureux  pour  ne  louer 
quela  vertu. 

Un  autre  ouvrage  de  la  même  espèce  ,  mais  d'un 
style  bien  différent,  c'est  le  discours  qui,  parmi 
ceux  de  Cicéron  ,  est  intitulé  assez  improprement 
pro  Marcello,  pour  Marcellus ,  comme  s'il  eût 
plaidé  pour  lui  ,  ainsi  qu'il  avoit  fait  pour  Ligarius 
et  pour  le  roi  Déjotare.  Ce  discours  n'est  en  effet 
qu'un  remercîment  adressé  à  César ,  et  dont  la 
beauté  est  d'autant  plus  admirable,  qu'il  ne  pouvoit 
pas  être  préparé. 

Un  exemple  non  moins  frappant  de  cette  facilité , 
qui  n'est  étonnante  que  pour  nous,  et  dont  nous 
ne  voyons  pas  que  les  anciens  aient  jamais  été  sur- 
pris ,  parce  qu'ils  en  voyoient  tous  les  jours  des 
exemples,  c'est  la  première  Calilinaire  ;  c'est  cette 
harangue  foudroyante  qui  terrassa  l'audace  de  ce 
fameux  scélérat,  lorsqu'il  osa  se  présenter  dans  le 
sénat  romain  ,  au  moment  même  où  Cicéron  alioit 
y  rendre  compte  de  tous  les  détails  de  la  conjuration 
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qu'il  venoit  de  découvrir.  Cetle  harangue  si  célèbre 
estde  l'autre  espèce  de  genre  démonstratif,  opposée 
à  celle  dont  je  viens  de  parler.  Celte  seconde  espèce 
s'étend  sur  le  blâme  ,  comme  l'autre  sur  la  louange. 
Elle  est  dictée  par  l'indignation  ,  par  la  haine  ,  par 
le  mépris,  comme  l'autre  par  l'admiration  ,  la  re- 
connoissance  ,  l'amitié  :  elle  est  aussi  regardée 
comme  la  plus  facile,  parce  que  les  passions  vio- 
lentes sont  celles  qui  nous  dominent  et  nous  entraî- 
nent avec  le  plus  d'impétuosité  ,  et  que  généralement 
les  hommes  entendent  plus  volontiers  le  blâme  que 
la  louange  :  il  faut  leur  apprêter  celle-ci  avec  plus 
d'art ,  et  l'on  peut  risquer  l'autre  avec  moins  de 
précaution.  C'est  par  la  même  raison  que  ,  dans  le 
genre  judiciaire,  Quintilien  remarque  que  l'accu- 
sation est  plus  aisée  que  la  défense.  «  J'ai  vu ,  dit-il, 
»  de  médiocres  avocats  se  tirer  assez  bien  de  l'une  , 
»  mais  il  n'y  a  qu'un  orateur  qui  puisse  réussir  dans 
»    l'autre.  » 

La  seconde  Philippique  de  Cicéron  est  encore  un 
monument  mémorable  dans  le  même  genre.  C'est 
le  tableau  de  tous  les  vices,  de  tous  les  crimes  de 
Marc-Antoine ,  peint  des  plus  effrayantes  couleurs. 
On  sait  qu'elle  coûta  la  vie  à  son  auteur.  II  ne  Tavoit 
pas  prononcé  ;  mais  elle  avoit  été  publiée  à  Rome 
et  lue  dans  tout  l'empire.  Antoine  ne  la  pardonna 
pas  ,  et,  devenu  triumvir,  il  se  vengea  par  un 
arrêt  de  proscription  ,  c'est-à-dire,  comme  un  bri- 
gand se  vengeroit  d'un  magistrat,  s'il  avoit  des 
bourreaux  à  ses  ordres. 

Parmi  nous  le  genre  démonstratif  comprend, 
outre  l'oraison  funèbre,  les  sermons,  dont  l'objet 
estde  détourner  du  vice  et  de  prêcher  la  vertu; 
les  discours  prononcés  dans  les  académies  ou  devant 
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les  corps  de  magistrature  ,  et,  depuis  environ  trente 
ans,  l'éloge  des  grands  hommes.  Cette  nouvelle 
branche,  ajoutée  a  l'éloquence  française  ,  n'est  pas 
celle  qui  a  fleuri  avec  le  moins  d'éclat,  ni  le  moins 
fructifié  pour  l'utilité  générale. 

Dans  le  genre  délibératif,  proprement  dit ,  dont 
l'objet  est  de  délibérer  sur  les  affaires  publiques, 
sur  la  guerre  ,  sur  la  paix  ,  sur  les  négociations  , 
sur  les  intérêts  politiques  ,  sur  tous  les  points  géné- 
raux de  législation  ou  de  gouvernement,  nous  n'a- 
vions ni  ne  pouvions  rien  avoir,  avant  la  révolu- 
tion de  1789,  à  opposer  aux  Grecs  et  aux  Romains, 
et  l'on  sent  assez  que  ce  genre  ,  qui  est  le  triomphe 
de  l'éloquence  républicaine,  ne  trouve  point  de 
place  dans  les  gouvernement  monarchiques.  Mais 
nousavonsdes  ouvrages  qui  tiennent  en  partie  de  ce 
genre  et  du  genre  démonstratif.  Tels  sont  ceux  où 
l'on  traite  parliculièremeut  quelque  question  im- 
portante de  morale  ou  de  politique  ou  de  législation; 
comme  le  Livre  sur  les  opinions  religieuses 3  le  dis- 
cours sur  le  préjugé  des  peines  infumantes ,  et  un 
très-petit  nombre  d'autres  qui  ont  pour  but  de  faire 
voir  ce  qu'il  faut  admettre  et  ce  qu'il    faut  rejeter. 

L'éloquence  délibérative  tient  une  très-grande 
place  dans  les  historiens  de  l'antiquité  ,  et  fait  un 
des  principaux  ornemens  de  leurs  ouvrages;  elle 
n'en  tient  presque  aucune  dans  nos  histoires  mo- 
dernes, et  cette  différence  est  encore  une  suite 
nécessaire  de  la  différence  des  mœurs  et  des  gou- 
vernemens.  Thucydide  ,  Xénophon  ,  Tite-Live  , 
Sallusle,  Tacite,  n'ont  nullement  choqué  la  vrai- 
semblance en  prêtant  de  fort  beaux  discours  à  des 
hommes  d'état  reconnus  pour  très-éloquens,  et  dont 
pluàieurs  même  avoient    laissé  des  recueils  manu$- 
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crits  des  harangues  qu'ils  avoieut  prononcées  en 
diverses  occasions,  dans  le  sénat  ou  devant  le  peu- 
ple ,  lorsqu'on  y  déiibéroit  des  affaires  de  la  répu- 
blique. Mais  comme  parmi  nous  les  délibérations 
qui  influent  sur  le  sort  des  peuples  n'avoient  pas  la 
même  forme  ,  et  qu'un  homme  d'état  n'étoil  nulle- 
ment obligé  d'être  orateur,  un  historien  ne  se 
croyoit  pas  non  plus  obligé  de  l'être,  et  c'est  encore 
une  des  raisons  de  la  sécheresse  de  nos  histoires. 

C'est  dans  les  ouvrages  de  Démosthène  et  de 
Cicéron  qu'on  trouve  les  modèles  de  celte  espèce 
d'éloquence,  la  plus  auguste  de  toutes  et  la  plus  im- 
posante. Les  Philippiques  de  l'orateur  grec  ont  été 
citées  avec  de  justes  éloges,  e t personne  n'est  plus  dis- 
posé que  moi  à  les  confirmer,  quoique  Démosthèue 
me  paroisse  avoir  été  encore  au-delà  quand  il  aparlé 
pour  lui-même.  A  l'égard  de  Cicéron  ,  l'on  peut 
citer  surtout  le  discours  pour  la  loi  Manilia  ,  et 
ceux  où  il  combattit  la  loi  agraire.  Il  y  remplit  les 
deux  objets  du  geure  délibératif,  de  persuader  et  de 
dissuader.  Le  tribun  Manilius  proposoit  au  peuple 
de  donner  à  Pompée  ,  par  commission  extraordi- 
naire, le  commandement  des  légionsd'Asie  destinées 
à  faire  la  guerre  contre  iMithridate.  Cette  commis- 
sion ne  pouvoit  être  décernée  que  par  un  plébiscite, 
c'est-à-dire  par  une  loi  particulière ,  revêtue  de 
l'autorité  du  peuple  ,  et  souffroit  d'autant  plus  de 
difficultés ,  qu'on  venoit  d'en  donner  une  toute  sem- 
blable à  ce  même  Pompée  ,  lorsqu'on  l'avoit  envoyé 
contre  les  pirates  de  Cilicie.  Les  principaux  du 
sénat  ,  et  à  leur  tête  Hortensius  et  Catulus ,  s'oppo- 
«oient  de  toute  leur  force  à  la  publication  de  la  loi, 
regardant  ,  non  sans  raison  ,  comme  un  exemple 
dangereux  dans  une  république  .  qu'on  accumulât 
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sur  la  tête  d'un  seul  homme  des  commandemens 
extraordinaires.  C'est  dans  cette  occasion  que 
Catulus  ,  homme  d'un  mérite  éminent  et  d'une 
vertu  respectée,  demandant  au  peuple  romain  à  qui 
désormais  il  confieroit  les  guerres  les  plus  péril- 
leuses et  les  plus  importantes  expéditions,  s'il  venoit 
à  perdre  ,  par  quelque  accident ,  ce  même  Pompée 
qu'il  exposoit  sans  cesse  à  de  nouveaux  dangers, 
entendit  tout  le  peuple  lui  répondre  d'une  voix 
unanime  :  A  tous-même  s  Catulus  ;  témoignage  le 
plus  honorable  qu'un  citoyen  ait  jamais  reçu  de  sa 
patrie.  Gicéron  ,  ami  de  Pompée  ,  et  persuadé  que 
la  première  de  toutes  les  lois  c'est  le  salut  de  la 
république  ,  monta  pour  la  première  fois  dans  la 
tribune.  Il  avoit  alors  quarante-un  ans ,  et  n'avoit 
encore  exercé  ses  talens  que  dans  le  barreau.  Pour 
parler  dans  l'assemblée  du  peuple,  il  falloit  commu- 
nément être  revêtu  de  quelque  magistrature.  Il 
venoit  d'être  nommé  préteur.  Le  peuple,  accou- 
tumé à  l'applaudir  dans  les  tribunaux,  vit  avec  joie 
le  plus  illustre  orateur  de  Rome  paroître  devant  lui  ; 
et  malgré  l'éloquence  d'Hortensius  et  l'autorité  de 
Catulus ,  Cicéron l'emporta  ,  la  loi  fut  promulguée, 
et  il  fut  permis  à  Pompée  de  vaincre  Mithridate. 

Mais  s'il  eut ,  dans  cette  affaire  ,  l'avantage  de 
parler  pour  un  homme  déjà  porté  par  la  faveur  pu- 
blique ,  le  cas  étoit  bien  différent  lorsqu'il  fut  ques- 
tion de  la  loi  du  partage  des  terres.  C'étoit  depuis 
trois  cents  ans  le  vœu  le  plus  cher  des  tribus 
romaines,  l'appât  journalier  et  le  cri  de  ralliement 
de  la  multitude,  le  signal  de  la  discorde  entre  les 
deux  ordres,  et  l'arme  familière  du  tribunat.  Mais  je 
dois  avertir  ici,  puisque  j'en  ai  l'occasion,  que  ces 
lois  agraires,   qui  furent  chez  les  Romains  le  sujet 
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de  tant  de  débats,  n'avoient  d'autre  objet  que  de  dis- 
tribuer à  un  certain  nombre  de  citoyens  pauvres  une 
partie  des  terres  conquises  qui  appartenoient  à  la  ré- 
publique, qu'elle  affennoit  à  de?  régisseurs,  et  dont 
le  revenu  très-considérable  la  dispensoit  de  mettre 
aucun  impôt  sur  le  peuple.  On  voil  d'ici,  sans  que 
j'eutre  dans  une  discusionqui  n'est  pas  de  mon  sujet, 
pourquoi  les  bons  citoyens  s'opposèrent  toujours  à 
ces  lois;  mais  on  voit  surtout  qu'il  n'y  étoit  nulle- 
ment question  de  porter  la  moindre  atteinte  à  la  pro- 
priété, qui  fut  toujours  sacrée  chez  les  Piomains 
comme  chez  tous  les  peuples  policés,  encore  moins 
de  faire  une  égale  répartition  de  toutes  les  terres 
entre  tous  les  citoyens,  comme  on  pourroit  le  faire 
en  établissant  une  colonie  dans  une  contrée  nouvel- 
lement découverte,  ou  comme  la  firent  autrefois  les 
Barbares  du   Nord  ,  quand  ils  asservirent  l'Europe. 

Rullus,  tribun  du  peuple,  avoit  entrepris  de 
faire  revivre  cette  loi  agraire  tant  de  fois  proposée, 
et  toujours  combattue.  Gicéron  ,  alors  consul , 
Cicéron  ,  qui  devoit  son  élévation  au  peuple  ,  mais 
qui  aimoit  trop  ce  même  peuple  pour  le  flatter  et 
le  tromper,  attaqua  d'abord  les  tribuns  dans  le 
sénat  ;  et  ,  appelé  par  eux  dans  l'assemblée  du  peu- 
ple ,  devant  qui  la  question  avoit  é  té  portée  ,  il  ne 
craignit  pas  de  le  rendre  juge  dans  sa  propre  cause  , 
lui  montra  évidemment  de  quelles  illusions  le  ber- 
çoient  des  citoyens  avides  et  ambitieux  ,  qui  cou- 
vraient d'un  prétexte  accrédité  leurs  intérêts  par- 
ticuliers ;  enfin  il  poussa  la  confiance  jusqu'à  inviter 
les  tribuus  à  monter  sur-le-champ  dans  la  tribune, 
et  à  discuter  avec  lui  la  question  contradictoirement , 
en  présence  de  tous  les  citoyens.  Il  falloit ,  pour 
faire  un  pareil  défi,  être  bien   sûr  de  sa  propre 
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force  et  de  celle  de  la  vérité.  Les  tribuns  ,  quelque 
avantage  qu'ils  dussent  avoir  à  combattre  sur  leur 
terrain  ,  n'osèrent  pas  lutter  contre  un  homme  qui 
lournoit  les  esprits  comme  il  vouloit;  et,  battus 
devant  le  peuple  comme  ils  l'avoient  été  devant  le 
sénat  ,  ils  gardèrent  un  honteux  silence.  Depuis  ce 
temps  ,  il  ne  fut  plus  question  de  la  loi  agraire ,  et 
Cicéron  eut  la  gloire  d'avoir  fait  tomber  ce  vieil 
épouvantait,  dont  les  tribuns  se  servoient  à  leur  gré 
pour  effrayer  le  sénat. 

Le  genre  judiciaire  comprend  toutes  les  affaires 
qui  se  plaident  devant  les  juges.  Ce  genre  ,  ainsi  que 
les  deux  autres  ,  n'a  pas  eu  la  même  forme  parmi 
mous  que  chez  les  anciens.  Notre  barreau  ne  res- 
semble pas  même  aujourd'hui  à  celui  des  Grecs  et 
des  Romains  :  les  particuliers  ne  sont  pas  accusa- 
teurs :  il  n'y  a  point  d'affaires  contentieuses  portées 
au  tribunal  du  peuple.  La  plus  mémorable  de  toutes 
celles  de  cette  dernière  espèce  fut  la  querelle 
d'Eschine  et  de  Démosthène  ,  dont  je  parlois  tout  à 
l'heure;  et  la  défense  de  ce  dernier  passe  pour  le 
chef-d'œuvre  du  genre  judiciaire. 

Quoique  ces  trois  genres  doivent  avoir  des  carac- 
tères différens  ,  suivant  la  différence  de  leur  objet, 
il  observe  avec  raison  ,  non-seulement  qu'il  y  a  des 
qualités  qui  doivent  leur  être  communes  ,  mais 
même  qu'il  est  certains  côtés  par  lesquels  ils  se 
louchent  de  très-près,  et  rentrent  même  en  partie 
les  uns  dans  les  autres.  Ainsi,  par  exemple  ,  l'ora- 
teur qui  délibère  doit  souvent  mettre  en  usage  les 
mêmes  moyens  d'émouvoir  que  celui  qui  plaide; 
ils  doivent  tous  deux  employer  le  raisonnement  et  le 
pathétique  ,  quoique  ce  dernier  ressort  soit  plus 
particulièrement  du  genre  judiciaire  chez  les  anciens 
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où  l'on  s'étudioit  surtout  à  chercher  tout  ce  qui  pou- 
roit  émouvoir  les  juges  ou  les  citoyens  rassemblés. 
C'est  dans  cette  partie  que  Cicéron  excelloit ,  au 
jugement  de  Quintilien ,  et  par  laquelle  il  a  surpassé 
Démosthène. 

Quant  aux  caractères  principaux  ,  qui  distinguent 
en  général  les  trois  genres,  le  résultat  de  Quintilien 
est  que  le  panégyrique  ,  l'oraison  funèbre  ,  et  tous 
les  discours  d'appareil  ,  sont  ceux  où  l'éloquence 
peut  déployer  le  plus  de  pompe  et  de  richesses , 
parce  que  l'orateur  ,  qui  n'est  chargé  d'aucun 
intérêt,  n'a  d'autre  objet  que  de  bien  parler.  C'est  là 
que  le  style  est  susceptible  des  ornemens  de  l'art , 
que  la  magnificence  des  lieux  communs  ,  l'artifice 
des  figures  j  l'éclat  des  pensées  et  de  l'expression, 
trouvent  naturellement  leur  place.  L'éloquence  déli- 
bérative  doit  être  moins  ornée  et  plus  sévère  ;  elle 
doit  avoir  une  dignité  proportionnée  aux  grands 
sujets  qu'elle  traite.  Il  n'est  pas  permis  alors  à 
l'orateur  d'occuper  de  lui  ,  mais  seulement  de  la 
chose  qui  est  eu  délibération.  Il  doit  cacher  l'art, 
et  ne  montrer  que  la  vérité.  L'éloquence  judiciaire 
doit  être  principalement  forte  de  preuves  ,  pressante 
de  raisennemens,  adroite  et  déliée  dans  les  discus- 
sions ,  impétueuse  et  passionnée  dans  les  mouve- 
mens  ,  et  puissante  à  émouvoir  les  affections  dans  le 
cœur  des  juges. 

Après  avoir  assigné  ces  caractères,  il  avertit  que  , 
suivant  l'occasion  et  les  circonstances  ,  chacun  des 
trois  genres  emprunte  quelque  chose  des  autres; 
qu'il  y  a  des  causes  où  le  style  peut  être  très-orné  , 
des  délibérations  où  peut  entrer  le  pathétique. 
Parmi  nous,  le  genre  démonstratif  l'admet  très-heu- 
reusement, comme  on  le  voit  dans  les  oraisons  fu- 
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nèbres  de  Bossuet  et  de  Fléchier,  dans  les  sermons 
de  Massillon  et  de  l'abbé  Poulie  ,  et  dans  ceux  qui  se 
sont  montrés  dignes  de  marcher  sur  leurs  traces. 

Le  genre  judiciaire  est  celui  sur  lequel  Ouintilien 
s*étend  davantage,  comme  sur  celui  qui,  de  son 
temps  surtout,  étoit  d'un  plus  grand  usage.  Il  y  dis- 
tingue cinq  parties  :  l'exorde,  la  narration,  la  con- 
firmation, la  réfutation  et  la  péroraison.  Ce  sont 
encore  celles  qui  composent  la  plupart  des  plaidoyers 
de  nos  jours.  L'exorde  a  pour  but  de  rendre  le  juge 
favorable,  attentif  et  docile  ;  la  narration  expose  le 
fait  ;  la  confirmation  établit  les  moyens  ;  la  réfutation 
détruit  ceux  de  la  partie  adverse  ;  la  péroraison  ré- 
sume toute  la  substance  du  discours,  et  doit  graver 
dans  l'esprit  et  dans  Pâme  du  juge  les  impressions 
qu'il  importe  le  plus  de  lui  donner. 

Il  veut  que  l'exorde  en  général  soit  simple  et  mo- 
deste; qu'il  n'y  ait  rien  de  hardi  dans  l'expression, 
rien  de  trop  figuré,  rien  qui  annonce  l'art  trop  ou- 
vertement. Il  en  donne  une  raison  plausible  :  «  L'o- 
»  rateur  n'est  pas  encore  introduit  dans  Famé  de  ses 
»  auditeurs;  l'attention,  qui  ne  fait  que  de  naître, 
»  l'observe  de  sang-froid.  On  lui  permettra  davan- 
»   tage  quand  les  esprits  seront  échauffés. 

»  La  narration  doit  être  courte,  claire  et  proba- 
»  ble.  Elle  sera  courte  s'il  n'y  a  rien  d'inutile;  car, 
»  dans  le  cas  même  où  vous  aurez  beaucoup  de 
»  choses  à  dire,  si  vous  ne  dites  rien  de  trop,  vous 
»  ne  serez  pas  trop  long.  Elle  sera  claire,  si  vous 
»  ne  vous  servez  pour  chaque  chose  que  du  mot 
»  propre,  et  si  vous  distinguez  nettement  tes  temps, 
»  les  lieux  et  les  personnes.  Il  est  alors  si  important 
o  d'être  entendu,  que  la  prononciation  même  doit 
»  être  soignée,   de  manière  à  ne  rien  faire  perdre  à 
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»  l'oreille  du  juge.  Enfin,  elle  sera  probable,  si 
»  vous  assignez  à  chaque  chose  des  motifs  plausibles 
»  et  des  circonstances  naturelles.   » 

Il  ajoute,  que  rien  ne  demande  un  plus  grand  arfc 
que  la  narration  judiciaire.  «  Il  est  bon  qu'elle  soit 
a  ornée  afin  que  le  récit  trop  nu  ne  devienne  pasinsi- 
»  pide  et  ennuyeux;  mais cetornement  doit  consister 
»  surtout  dans  le  choix  des  termes,  dans  une  élé- 
a  gance  sans  apprêt,  dans  l'agrément  et  la  variété 
à  des  tournures.  C'est  un  chemin  qu'il  faut  rendre 
«  agréable  pour  l'abréger,  mais  où  rien  ne  doit 
»  détourner  du  but.  domine  la  narration  ne  com- 
»  porte  pas  les  autres  beautés  de  l'art  oratoire,  il 
»  faut  qu'elle  en  ait  une  qui  lui  soitprcpre.  C'est  dans 
»  ce  moment  que  le  juge  est  plus  attentif,  et  que 
»  rien  n'est  perdu  pour  lui.  De  plus,  je  ne  sais  com- 
»  ment  il  se  fait  qu'on  croit  avec  plus  de  facilité  ce 
s    qu^on  a  entendu  avec  plaisir.   » 

Il  cite  pour  modèle  le  récit  du  meurtre  de  CIo- 
dius,  dans  le  plaidoyer  pour  Milon;  et  c'est  en  effet 
dans  ce  genre,  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  de 
plus  parfait. 

Dans  la  confirmation  ou  l'exposé  des  preuves,  la 
division  des  points  principaux  lui  paroît  essentielle, 
a  Elle  est  fondée,  dit-il,  sur  la  nature  même,  qui 
ù  veut  qu'on  procède  d'une  chose  à  une  autre  ;  elle 
»  aide  beaucoup  à  la  mémoire  de  celui  qui  parle  ,  et 
»  soutient  l'attention  de  ceux  qui  écoutent.  »  Mais 
en  même  temps  il  blâme  l'abus  des  subdivisions  mul- 
tipliées, *  qui  deviennnent  subtiles  et  minutieuses, 
»  ôtent  au  discours  toute  sa  gravité,  le  hachent  plu- 
»  tôt  qu'elles  ne  le  partagent,  coupent  ce  qui  doit 
»  être  réuni,  et  produisent  la  confusion  et  l'obscu- 
»  curité  ,  précisément  par  le  moyen  inventé  pour 
»  les  prévenir,  » 
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La  confirmation  et  la  réfutation  nous  conduisent 
aux  preuves  :  les  unes  dépendent  de  l'avocat ,  les 
autres  n'en  dépendent  pas.  Les  dernières  sont  les 
témoins,  les  écritures ,  les  sermens  ;  les  autres  sont 
les  argumens  et  les  exemples.  Les  argumens  se 
divisent  en  propositions  générales  et  particulières  , 
et  il  s'ensuit  qu'un  orateur  doit  être  bon  logicien. 
Mais  tout  ce  détail  n'est  pas  de  notre  sujet,  et 
Quintilien  lui-même  ,  après  l'avoir  traité  à  fond  , 
avertit  qu'il  faut  posséder  la  dialectique  en  philo- 
sophe, et  l'employer  en  orateur. 

La  péroraison  que  les  Grecs  appeloient  récapitu- 
lation ,  vmKBff&attKnç  est  la  partie  du  discours  où 
l'on  rassemble  toutes  ses  forces  pour  porter  le  der- 
nier coup.  C'est  le  triomphe  de  l'éloquence  judi- 
ciaire, surtout  chez  les  anciens,  dont  les  tribu- 
naux entourés  d'une  foule  innombrable  de  peuple  , 
ou  même  la  tribune  aux  harangues,  quand  c'étoit 
Isi  qui  jugeoit,  offroient  un  vaste  théâtre  à  l'action 
oratoire.  Là  se  développoient  toutes  les  ressources 
du  pathétique.  Mais  Quintilien  avertit  de  ne  pas  s'y 
arrêter  trop  long-temps  ;  il  rappelle  un  mot  d'un 
ancien  déjà  cité  par  Cicéron  :  «  Rien  ne  se  sèche  si 
»  vite  que  les  larmes.  »  NU  vitiàs  arcscit  lacryma, 
»  Le  temps  calme  bientôt  les  douleurs  mêmes 
»  réelles  ;  combien  doivent  se  dissiper  plus  faciie- 
»  ment  les  impressions  illusoires  qui  n'agissent  que 
»  sur  l'imagination  !  Que  la  plainte  ne  soit  pas  trop 
»  longue,  sinon  l'auditeur  en  est  fatigué;  il  reprend 
»  sa  tranquillité,  et,  revenu  de  la  pitié  passagère 
»  qui  l'avoit  saisi,  il  retrouve  toute  sa  raison.  Ne 
»  laissons  donc  pas  refroidir  le  sentiment  ,  et  <> 
»  quand  nous  l'avons  porté  jusqu'où  il  peut  aller, 
»  arrêtons-nous ,  et  n'espérons  pas  que  l'cme   teit 
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»  long-temps  sensible  à  des  douleurs  qui  lui  sont 
»  étrangères.  Là,  plus  qu'ailleurs,  il  faut  que  le 
H  discours,  non-seulement  se  soutienne,  mais  qu'il 
»  aille  toujours  en  croissant  :  tout  ce  qui  n'ajoute 
»  pas  à  ce  qu'on  a  dit,  ne  sert  qu'à  l'affoiblir,  et  le 
»    sentiment  s'éteint  dès  qu'il  languit  e. 

Un  autre  avertissement  qu'il  donne,  c'est  de  ne 
pas  essayer  le  pathétique,  si  l'on  ne  se  sent  pas  tout 
le  talent  nécessaire  pour  le  bien  manier.  «  Comme 
»  il  n'y  a  point  d'impression  plus  puissante  iors- 
»  qu'on  parvient  à  la  produire,  il  n'y  en  a  point 
»  qui  refroidisse  davantage  si  l'effet  est  manqué.  II 
»  vaudroit  cent  fois  mieux  alors  laisser  les  juges  à 
»  leurs  propres  dispositions;  car,  en  ce  genre,  les 
»  grands  mouvemens,  les  grands  efforts  sont  tout 
»  près  du  ridicule ,  et  ce  qui  ne  fait  pas  pleurer  fait 
»   rire.  » 

Les  objets  sensibles  ont  aussi  beaucoup  de  pou- 
voir dans  cette  partie ,  comme  la  vue  des  cicatrices , 
les  blessures ,  les  habits  teints  de  sang ,  les  enfans  en 
larmes,  les  femmes  en  deuil,  les  vieillards  en  che- 
veux blancs.  Nous  apprenons  de  Quintilien  que  les 
avocats  de  son  temps  faisoient  d'autant  plus  d'usage 
de  ces  moyens,  que  tout  les  favorisoit  au  barreau, 
et  nue  d'ailleurs  ils  ne  demandoient  pas  beaucoup 
d'imagination.  Mais  aussi  il  en  fait  voir  le  danger 
lorsqu'on  n'a  pas  apporté  assez  d'attention  à  s'assu- 
rer de  toutes  les  circonstances  du  moment,  et  à  pré- 
voir tous  les  inconvéniens. 

Mais  si  Quint  i  lie  a  marque  les  écueils  du  pathé- 
tique, c'est  pour  en  relever  davantage  le  mérite  et 
la  puissance  quand  il  est  heureusement  mis  en  œu- 
vre. «  Bien  des  gens  savent  trouver  des  raisons  et 
»   déduire  des  preuves;  mais  enlever  les  juges  à 
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»   eux-mêmes,   leur  donner   telle    disposition   que 
»    l'on  veut,  les  enflammer  de  colère  ou  les  attendrir 
»   jusqu'aux  larmes,  voilà  ce  qui   est  rare  ;  voilà  le 
»   véritable  empire  que  l'éloquence  a  sur  les  cœurs. 
»   Les  argumens  naissent  d'ordinaire  du  fond  de  la 
»   cause,  et  le  bon  droit  n'en  manque  pas;  de  sorte 
»    que  celui  qui  gagne  sa  cause  par  leur  moj'en  peut 
»   croire  qu'il  n'avoit  besoin  que  d'un  avocat.  Mais 
»   quand  il  s'agit  de  faire  une  sorte  de  violence  aux 
»   juges,  c'est  ce  que  les  cliens  ne  peuvent  nous  ap- 
»   prendre,  et  ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  leurs 
»   mémoire?.  Les  preuves  font  penser  aux  juges  que 
»   notre  cause  est  la  meilleure;  mais  les  sentimens 
»   que  nous  leur  inspirons  leur  font  souhaiter  qu'elle 
»   le  soit,    et  notre  affaire   devient   la    leur.    Aussi 
»    l'effet  des  argumens  et  des  témoignages  ne  se  ma- 
»    nifeste  que   quand    ils  portent  leur  arrêt.   iUais, 
»   lorsqu'on  vient  à  bout  de  les  émouvoir,  on  sait, 
a    avant  qu'ils  soient  levés  de  leur  siège,  quel  sera 
»    leur  jugement.    Quand   on   les  voit   tout-à-coup 
»   fondre  en  larmes,  comme  il  arrive   quelquefois 
»   dans  ces  belles  péroraisons  qui   toucheroient  les 
»    cœurs  les  plus  insensibles  ,  l'arrêt  n'est-il  pas  déjà 
»   prononcé?  Que   l'orateur  tourne   donc   tous  ses 
»   efforts  de  ce  côté,  et  qu'il  s'attache  particulière- 
»    ment  à  celte  partie  de  l'art,  sans  laquelle  tout  le 
»    reste  est  foible  et  stéiile  :  le  pathétique  est  l'ame 
»    du  plaidoyer.  » 

Les  extrêmes  se  touchent  ,  et  Quintilien  passe 
tout  de  suite  à  un  moyen  tout  opposé  ,  le  rire  et 
la  plaisanterie.  Il  sent  combien  ce  ressort  est  délicat 
à  manier  :  il  y  faut  la  plus  grande  finesse  du  tact  et 
la  connoissance  la  plus  juste  de  l'à-propos.  Il  sem- 
ble  même  que    ce  moyen   soit   en  quelque   sorte 


264  LITTÉRATURE   ANCIENNE. 

étranger  à  l'éloquence.  Mais  l'expérience  prouve  ce 
qu'il  peut  produire,  et  souvent  une  plaisanterie  bien 
placée  a  fait  tomber  le  plus  grand  appareil  oratoire. 
«  On  a  remarqué,  dit-il,  que  celte  espèce  de  talent 
»  a  manqué  à  Démoslhène,  et  que  Cicéron  en  a 
»  abusé.  »  Quintilicn,  tout  admirateur  qu'il  est  de 
ce  grand  homme,  avoue  qu'il  a  trop  aimé  la  rail- 
lerie,  au  barreau  comme  dans  la  conversation; 
mais  il  soutient  que  la  plaisanterie  de  Cicéron  est 
toujours  celle  des  honnêtes  gens  et  des  gens  de 
goût;  qu'il  avoit  soin  de  ne  la  placer  ordinairement 
que  dans  l'interrogation  des  témoins ,  et  dans  cette 
partie  de  la  plaidoirie  qu'on  appeloit  altercation  , 
c'est-à-dire,  lorsque  les  deux  avocats  dialoguoient 
ccntradictoirement.  Si  l'on  veut  d'ailleurs  s'assurer 
de  la  mesure  parfaite  qu'il  savoit  garder  lorsqu'il  le 
falioit,  il  n'y  a  qu'à  lire  l'oraison  pour  Muréna  , 
où  il  plaidoit  contre  Caton. 

Quinlilien  a  classé  et  examiné  les  trois  genres  du 
discours  oratoire.  Or,  tout  discours  est  composé  de 
deux  choses ,  les  pensées  et  les  mots.  Les  pensées 
dépendent  de  l'invention  et  de  la  disposition  des 
parties  ,  et  il  en  a  traité  en  parlant  de  tous  les 
moyens  que  peut  employer  l'orateur,  et  de  la  ma- 
nière dont  il  doit  les  distribuer.  Les  mots  dépendent 
de  l'élocution,  et  c'est  ce  dont  il  lui  reste  à  s'occu- 
per ;  car  l'orateur  a  trois  devoirs  à  remplir,  d'ins- 
truire, de  toucher,  de  plaire.  Il  instruit  par  le  rai- 
sonnement; il  touche  par  le  pathétique;  il  plaît 
par  l'élocution  :  «  C'est,  continue  Quintilien,  de 
»  ces  trois  choses  la  plus  difficile  ,  au  jugement 
»  même  des  orateurs.  En  effet,  Antoine,  l'aïeul 
»  du  triumvir,  disoit  qu'il  avoit  vu  bien  des  gens 
»   diserts,    et   pas  un  homme  éloquent.  Il  appeloit 
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»  disert  celui  qui  disoit  sur  un  sujet  ce  qu'il  falloit 
»  dire  :  il  entendoit  par  éloquent  celui  qui  disoit 
»  comme  il  falloit  dire.  Depuis  lui,  Cicéron  nous 
»  a  dit  aussi  que  savoir  inventer  et  disposer  est  d'un 
»  homme  de  sens,  mais  que  savoir  exprimer  est 
»  d'un  orateur.  En  conséquence,  il  s'est  pirticu- 
»  librement  étudié  à  bien  enseigner  cette  partie  de 
»  la  rhétorique.  Le  mot  même  d'éloquence  fait 
»  assez  voir  qu'il  a  raison;  car  être  éloquent,  à 
»  proprement  parler,  n'est  autre  chose  que  de  pou- 
»  voir  produire  au  dehors  toutes  ses  pensées,  toutes 
»  ses  conceptions ,  tous  ses  sentimens,  et  les  com- 
n  muniquer  aux  autres  ;  et  sans  cette  faculté,  tout 
•  ce  que  nous  avons  enseigné  jusqu'ici  devient  inu- 
»  tile.  Or,  si  l'expression  ne  donne  pas  à  la  pensée 
»  toute  la  force  dont  elle  est  susceptible,  vous 
»  n'aurez  rien  fait  qu'à  demi.  Voilà  donc  surtout  ce 
»  qu'il  faut  apprendre,  et  à  quoi  l'art  est  absolu- 
»  ment  nécessaire  ;  voilà  quel  doit  être  l'objet  de 
»  nos  soins>  de  nos  exercices ,  de  notre  imitation  ; 
■  voilà  l'étude  de  toute  la  vie  ,  voilà  ce  qui  fait 
»  qu'un  orateur  l'emporte  sur  un  autre  orateur,  et 
»   qu'un  style  est  plus  parfait  qu'un  autre. 

»  Qu'on  n'aille  pas  en  conclure  néanmoins  qu'il 
»  ne  faut  s'occuper  que  des  mots.  Je  me  hâte  d'aller 
»  au-devant  de  cet  abus  que  quelques  personnes 
»  pourroient  faire  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Il 
»  faut  les  arrêter  tout  court ,  et  me  déclarer  d'abord 
»  contre  ces  gens  qui  se  consument  vainement  à 
»  agencer  des  paroles,  sans  se  mettre  en  peine  des 
»  choses  qui  sont  pourtant  les  nerfs  du  discours. 
»  Ils  cherchent  l'élégance  ,  qui  est  charmante  en 
»  elle-même,  il  est  vrai,  mais  quand  elle  est  na- 
»  turelle  ,  et  non  pas  quand  elle  est  affectée,  s 
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Section  III.  De  l'Elocution  et  des  Figures. 

Qciktilien  distingue  trois  qualités  principales 
dans  l'élocution  oratoire,  la  clarté  ,  la  correction, 
l'ornement.  La  clarté  dépend  surtout  de  la  propriété 
et  de  l'arrangement  naturel  de§  mots  :  la  correction 
résulte  de  la  régularité  des  constructions;  l'orne- 
ment naît  de  l'heureux  emploi  des  figures.  Il  veut 
que  la  diction  de  l'orateur  soit  si  claire,  que  la  pensée 
frappe  l'esprit  comme  la  lumière  frappe  les  yeux. 

Pour  ce  qui  regarde  la  propriété  des  termes  , 
Quintilien  remarque  qu'elle  est  si  essentielle  au  dis- 
cours, qu'elle  est  plutôt  un  devoir  qu'un  mérite. 
Il  observe  cependant  qu'il  ne  faut  pas  prendre  ce 
mot  dans  un  sens  trop  littéral  ;  car  il  n'y  a  point  de 
langue  qui  ait  précisément  un  mot  propre  pour  cha- 
que idée  ,  et  qui  ne  soit  souvent  obligée  de  se  servir 
du  même  terme  pour  exprimer  des  choses  différentes. 
La  plus  riche  est  celle  qui  a  le  moins  besoin  de  ces 
sortes  d'emprunts ,  qui  sont  toujours  des  preuves 
d'indigence. 

Outre  l'impropriété  des  termes,  Quintilien  assi- 
gne quelques  autres  causes  de  l'obscurité  qu'il  faut 
éviter  dans  le  style  ,  comme  l'usage  fréquent  des 
mots  vieillis,  ou  étrangers,  ou  particuliers  à  quel- 
que province;  l'embarras  des  constructions,  la 
longueur  des  phrases ,  qui  fait  oublier  à  la  fin  ce 
qui  a  été  mis  au  commencement  ;  la  concision 
affectée  et  excessive  ,  qui  retranche  des  mots  néces- 
saires en  youlant  ôter  le  superflu.  Quant  à  la  correc- 
tion ,  il  recommande  fort  sagement  de  ne  pas  s'en 
occuper  jusqu'au  degré  de  scrupule,  que  nous 
nommons  dans  notre  langue  purisme.  Cette  sévérité 
vétilleuse  ,   qui  défend   certaines   irrégularités  que 
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le  langage  familier  a  introduites  même  dans  le  style 
soutenu,  est  un  défaut  dans  l'éloquence,  et  un 
ridicule  dans  la  conversation. 

Il  vient  enfin  aux  ornemens  du  discours  ,  aux 
figures,  grand  sujet  pour  les  rhéteurs ,  mais  dont 
il  ne  convient  de  traiter  didactiquement  que  dans 
un  livre  fait  exprès  ,  et  qui  ne  doivent  nous  fournir 
ici  que  quelques  observations  sur  leur  origine  ,  leur 
asuge  et  leurs  abus.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de 
recommencer  notre  rhétorique  ;  et  de  plus ,  il  faut 
l'avouer,  c'en  est  bien  la  partie  la  plus  frivole.  La 
catachrèse  et  l'hyperbate  ,  et  la  synecdoche  et 
l'antonomase,  ces  monstres  des  classes,  épouvan- 
tait des  enfans  ,  sont  à-peu-près  comme  leurs  pou- 
pées ,  qu'ils  trouvent  creuses  en  dedans  quand  ils 
les  ont  déchirées.  N'est-onpasbien  avancé  lorsqu'on 
sait  qu'en  disant  l'orateurromain  au  lieu  de  Cicéron, 
on  fait  une  antonomase,  c'est-à-dire  qu'on  met  une 
qualification  à  la  place  d'un  nom  propre  ;  que  lors- 
qu'on dit  les  mortels  au  lieu  des  hommes  ,  on  fait 
une  synecdoche,  parce  qu'on  prend  le  plus  pour  le 
moins  ;  que,  lorsqu'on  dit  une  feuille  de  papier  ,  on 
fait  une  catachrèse  ou  un  abus  de  mots,  parce 
qu'on  applique  par  extension  au  papier  le  mot  de 
feuille ,  qui  ne  convient  qu'aux  végétaux  ?  Tous 
ces  noms  scientifiques,  donnes  aux  différentes  mo- 
difications du  langage,  n'apprennent  ni  à  mieux 
parler  ni  à  mieux  écrire,  et  ne  peuvent  occuper  avec 
quelque  utilité  que  ceux  qui  veulent  faire  une  ana- 
lyse métaphysique  des  différens  procédés  d'une 
langue,  soit  que  le  besoin  ,  ou  la  commodité  ,  ou 
l'agrément  les  ait  fait  naître  ,  soit  que  les  passions 
et  l'imagination  les  aient  employés  pour  ajouter  à 
la  force  de  l'expression.  Par  exemple,    si  l'on  dit 


a65  LITTÉRATURE  ANCIENNE. 

une  feuille  de  papier  ,  c'est  évidemment  par  néces- 
sité :  le  mot  propre  manquant  pour  l'objet,  l'on  a 
eu  recours  à  ce  qui  en  approchoit  le  plus  ;  et  comme 
une  feuille  d'arbre  est  plate,  mince  et  légère  comme 
du  papier,  on  a  dit  feuille  de  papier,  quoique  le 
papier  n'ait  point  de  feuilles.  D'autres  figures  ont  été 
inventées  pour  la  variété  et  l'agrément  ;  et  c'est 
ainsi  qu'on  a  pris  la  partie  pour  le  tout  ,  le  conte- 
nant pour  le  contenu,  la  canse  pour  l'effet,  le 
signe  pour  la  chose  signifiée  ,  etc.  L'imagination 
alors  s'est  portée  sur  la  partie  de  l'objet  qui  Tavoit 
le  plus  frappée,  comme  lorsqu'on  dit  une  voile 
pour  un  vaisseau  ,  le  trône  pour  l'autorité  royale  , 
une  excellente  plume  pour  un  excellent  écrivain. 
C'est  ainsi  que  se  sont  formés  les  tropes  ou  con- 
versions de  mots,  c'est-à-dire  les  figures  de  dic- 
tion ,  par  lesquelles  un  mot  est  détourné  de  sa 
propre  signification  pour  en  prendre  une  autre. 
Voilà  ce  qu'il  faudroit  dire  aux  coramençans  pour 
les  accoutumer  à  se  rendre  compte  des  expressions 
dont  ils  se  servent,  et  les  familiariser  avec  les  no- 
tions primitives  de  la  formation  des  langues.  Mais 
en  s'en  tient  au  technique  qui  les  effraie  ,  et  qu'ils 
apprennent  sans  l'entendre.  On  leur  demande  gra- 
vement ce  que  c'est  qu'une  métonymie,  ce  qui 
d'abord  leur  fait  une  frayeur  horrible  ;  et  quand 
ils  sont  parvenus  à  dire  ce  que  c'est ,  ils  n'en  sont 
guère  plus  avancés  :  ils  oublient  bientôt  le  mot 
même,  parce  qu'on  ne  leur  a  pas  rendu  la  chose 
assez  sensible  ,  et  qu'elle  leur  a  été  présentée  sous 
un  appareil  pédantesque.  Il  faudroit  au  contraire 
leur  dire  :  N'ayez  pas  peur,  les  mots  grecs  n'y  font 
rien  :  il  a  bien  fallu  s'en  servir  ,  parce  que  notre 
langue  n'a  pas  de  mots  combinés,  et  que  métonymie 
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est  plus  court  que  transposition  de  nom;  mais 
d'ailleurs  c'est  la  chose  la  plus  simple.  On  dit  une 
flotte  de  cent  voiles ,  au  lieu  d'une  flotte  de  cent 
vaisseaux ,  et  Ton  prend  ainsi  la  partie  pour  le  tout , 
Pourquoi?  C'est  que  la  première  chose  qui  frappe 
les  yeux  dans  un  grand  nombre  de  navires ,  ce  sont 
les  voiles  ,  et  que  le  moyen  le  plus  court  pour  dé- 
nombrer une  flotte  ,  c'est  de  compter  les  voiles  ; 
ainsi  cette  métonymie  ou  transposition  de  nom  n'a 
été  employée  que  par  une  suite  naturelle  de  la  pre- 
mière impression  que  l'objet  faisoit  sur  la  vue.  Avec 
cette  méthode  on  habitueroit  les  enfans  à  penser, 
et  le  mot  resteroit  plus  aisément  dans  leur  mémoire, 
lorsqu'il  seroit  attaché  à  une  idée. 

Cette  Ogure  est  d'un  usage  si  familier,  qu'il  n'y 
a  personne  qui  ne  s'en  serve  à  tout  moment  et  sans 
y  penser.  Dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie  ,  il  y 
a  mille  moyens  de  îa  varier  et  d'en  tirer  des  effets 
nouveaux;  mais  le  degré  de  hardiesse  qu'on  y  met, 
et  qui  en  fait  tout  le  prix  d  oit  être  mesuré  sur  les 
circonstances  et  sur  la  nature  du  sujet.  C'est  la  mé- 
tonymie qui  fait  toute  la  beauté  de  ces  deux  vers  de 
l  Orphelin  de  la  Chine. 

Les  vainqueurs  ont  parlé  :  l'esclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  voix  dans  cette  ville  immense. 

L'expression  est  neuve  :  c'est  la  première  fois 
qu'on  s'est  servi  du  mot  d'esclavage  ,  qui  signifie  la 
condition  des  esclaves  ,  pour  exprimer  les  esclaves 
eux-mêmes  pris  collectivement  ;  c'est  en  cela  que 
consiste  la  figure.  Mettez  à  la  place  les  esclaves  en 
sile?wef  et  tout  l'effet  est  détruit.  D'où  vient  cette 
différence  ?  Ce  n'est  pas  seulement  de  ce  que  les 
esclaves  en  silence  n'auroient  rieu  qui  fut  au-dessus  de 
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la  prose  ,  mais  c'est  que  le  poète  ,  en  personnifiant 
Vesclavage  ,  agrandit  le  tableau  ,  et  ,  par  une  expres- 
sion vaste  ,  nous  montre  tout  une  ville  ,  une  ville 
immense,  habitée  par  Vesclavage  seul  et  j>ar  Vescla- 
vage en  silence.  Ce  sont-là  des  traits  de  maître.  Mais 
cette  figure  seroit  déplacée  ,  si  l'imagination  n'avoit 
pas  été  élevée  d'avance  par  la  peinture  des  exploits 
d'un  peuple  conquérant  ,  par  la  pompe  du  style 
oriental ,  dont  la  pièce  a  reçu  l'empreinte  dès  les 
premiers  vers  C'est  ainsi  que  les  circonstances 
doivent  changer  le  caractère  du  style.  Ce  rapport 
continuel  du  style  au  sujet  est  si  important,  surtout 
dans  les  ouvrages  dramatiques,  où  tout  doit  tendre 
au  même  effet,  que,  d'un  bout  à  l'autre  d'une 
pièce,  chaque  expression  doit  être  en  quelque  sorte 
subordonnée  à  un  caractère  et  à  un  but  général. 
Mais  ce  sentiment  si  juste  des  convenances  ,  qui 
produit  la  perfection  du  style  ,  est  une  espèce  de 
magie  qui  non-seulement  n'est  donnée  qu'à  très- 
peu  d'hommes  ,  mais  qui  même  a  nécessairement 
peu  de  juges  :  il  faut  beaucoup  de  réflexions  pour 
l'apercevoir,  et  assez  volontiers  on  jouit  de  son 
plaisir  sans  songer  à  en  chercher  les  causes.  Il 
n'est  pas  si  rare  qu'on  le  croit  ,  d'avoir  une  certaine 
justesse  d'esprit  ;  et  ce  qui  le  prouve  ,  c'est  que  le 
vrai  en  tout  genre  ne  manque  guère  son  effet  sur 
les  hommes  rassemblés  ;  mais  il  n'est  pas  commun 
d'exercer  son  esprit  ni  de  réfléchir  sur  ses  lectures. 
C'est  là  ce  qui  fait  que  les  grands  écrivains  sont  plus 
généralement  admirés  que  parfaitement  sentis  ; 
mais  c'est  en  même  temps  une  raison  pour  excuser 
ceux  que  le  sentiment  réfléchi  de  la  perfection  rend 
plus  passionnés  pour  tout  ce  qui  s'en  approche  et 
plus  sévères  pour  tout  ce   qui  s'en  éloigne.  Il  faut 
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songer  que  l'une  de  ces  deux  impressions  ne  peut 
pas  exister  sans  l'autre.  Quand  on  relit  sans  cesse 
avec  délices  ceux  qui  possèdent  ce  rare  et  grand 
talent  d'imprimer  à  chaque  ligne  la  couleur  du 
sujet,  comment  supporter  cette  toule  d'écrivains 
qui  n'en  ont  pas  même  l'idée,  qui  t'ont  de  toutes 
sortes  de  teintes  rassemblées  au  hasard  ,  une  bigar- 
rure monstrueuse  ?  En  faut-il  davantage  pour  que  , 
dès  la  première  page  ,  un  lecteur  un  peu  exercé 
reconnoisse  un  homme  étranger  à  son  art  ?  Pour- 
quoi ,  parmi  tant  de  pièces  de  théâtre  ,  en  est-il  si 
peu  dont  on  puisse  soutenir  la  lecture?  Il  n'en  faut 
pas  chercher  ailleurs  la  raison.  Mais,  d'un  autre 
côté  ,  pourquoi  trouvera-t-on  si  souvent  l'homme 
de  lettre  occupé  à  relire  Racine,  que  tout  le  monde 
sait  par  cœur  ?  c'est  que  chaque  fois  qu'il  le  lit ,  il  y 
trouve  une  foule  de  jouissances  particulières  qu'il 
ne  faut  pas  enviera  l'homme  sensible  qui  a  dévoué 
sa  vie  aux  beaux-arts,  puisque  ces  jouissances  sont 
les  plus  douces  et  les  plus  pures,  je  dirois  presque 
les  seules  qui  lui  tiennent  lieu  des  sacrifices  qu'il  a 
faits  et  des  dégoûts  qu'il  peut  éprouver. 

Je  renvoie  au  Traité  des  Tropes  de  Dumarsais, 
ceux  qui  voudront  étudier  en  détail  l'artifice  des 
figures;  mais  il  faut  bien  s'arrêter  un  moment  sur 
celle  qui  est  en  même  temps  la  plus  générale,  la 
plus  variée  et  la  plus  belle  de  toutes  les  figures  de 
mots,  la  métaphore.  Le  nom  même  en  est  devenu 
tellement  usuel,  qu'il  a  perdu  sa  gravité  scolas- 
tique.  Cependant  la  définition  en  est  un  peu  abs- 
traite, mais,  comme  toutes  les  définitions,  elle  s'é- 
claircit  bientôt  par  les  exemples.  On  peut  définir  la 
métaphore,  une  figure  par  laquelle  on  change  la 
signification  propre  d'un  mot   en  une  autre  signifi- 
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catioD  qui  ne  convient  à  ce  mot  qu'en  vertu  d'une 
comparaison  qui  se  fait  dans  l'esprit.  Ainsi,  quand 
on  dit  que  le  mensonge  prend  les  couleurs  de  la  vé- 
rité, le  mot  couleurs  n'est  plus  dans  son  seus  propre; 
car  le  mensonge  n'a  pas  plus  de  couleurs  que  la  vé- 
rité :  couleurs  veut  donc  dire  ici  apparences;  mais 
l'esprit  saisit  sur-le-champ  le  rapport  qui  existe 
entre  les  couleurs  et  les  apparences,  et  la  figure  est 
claire.  La  métaphore  a  cet  avantage,  dit  très- 
bien  Quintilien,  que,  giâce  à  elle,  il  n'y  a  rien  que 
l'on  ne  puisse  exprimer.  Mais  ni  lui,  ni  Dumarsais, 
ni  aucun  rhéteur,  que  je  sache,  n'a  soDgé  a  remon- 
ter à  la  véritable  origine  de  la  métaphore,  qui  pour- 
tant me  paroît  assez  facile  à  reconnoître.  La  méta- 
phore passe  presque  toujours  du  moral  au  physique, 
parce  que  toutes  nos  idées  venant  originairement 
des  sens,  nous  sommes  portés  à  rendre  nos  percep- 
tions intellectuelles  plus  sensibles  par  leurs  rapports 
avec  les  objets  physiques  :  de  là  vient  que  presqne 
toutes  les  métaphores  sont  des  images  et  des  espèces 
de  similitudes  et  de  comparaisons.  Quand  je  dis 
d'un  homme  en  colère,  il  est  comme  un  lion,  c'est 
une  similitude  :  j'exprime  la  ressemblance  générale 
entre  un  homme  irrité  et  un  lion.  Si  je  vais  plus 
loin  et  que  je  dise  :  Tel  qu'un  lion  qui,  les  yeux 
étincelans  et  se  battant  les  flancs  de  sa  queue,  s'é- 
lance avec  un  rugissement  terrible,  tel,  etc.,  je  dé- 
taille les  circonstances  de  la  similitude,  et  je  fais 
une  comparaison.  Si  je  dis  simplement  :  Quand  cet 
homme  est  en  fureur,  c'est  un  lion,  je  fais  une  mé- 
taphore :  et  la  métaphore,  comme  on  voit,  n'est 
au  fond  qu'une  comparaison  abrégée  qu'achève  l'i- 
magination. 

Cette  figure  est  donc  née   de   notre  disposition 
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habituelle  à  comparer  nos  affections  morales  avec 
nos  sensations,  et  à  nous  servir  des  unes  pour  expri- 
mer plus  fortement  les  autres.  On  a  dit  qu'un  homme 
étoit  bouillant  de  coure ,  parce  qu'on  a  senti  que 
cette  passion  donnoit  au  sang  un  mouvement  et  une 
agitation  extraordinaire  ,  semblables  au  bouillonne- 
ment de  l'eau  sur  le  feu.  C'est  de  la  même  manière 
que  nous  sommes  enivrés,  consumés ,  glacés,  em- 
brasés, noircis 3  flétris,  etc.  Une  seule  de  ces  méta- 
phores expliquée  suffit  pour  faire  connoitre  la  nature 
de  toutes  les  autres.  Mais  il  y  en  a  aussi  ou  les 
objets  matériels  sont  comparés  entre  eux.  On  a  'Ht 
la  fleur  de  l'âge,  parce  que  l'éclat  et  la  fraîcheur  de 
la  première  jeunesse  a  rappelé  les  végétaux  quand 
ils  fleurissent.  On  a  dit  les  glaces  de  la  vieillesse, 
parce  qu'on  a  vu  qu'elle  euchaînoit  leg  articulations 
et  arrêtoit  les  mouvemens,  à  peu  près  comme  la 
glace  ,  en  se  formant,  ôte  à  l'eau  sa  fluidité. 

Cette  figure  et  la  métonymie,  qui  est  elle-même 
une  espèce  de  métaphore,  sont  celles  dont  l'usage 
est  le  plus  fréquent  dans  le  discours.  Elles  sont  à  la 
portée  du  peuple,  comme  de  l'orateur  et  du  poète. 
Tous  les  hommes  figurent  plus  ou  moins  leur  lan- 
gage, selon  qu'ils  sont  plus  ou  moins  affectés,  qu'ils 
ont  plus  ou  moins  d'imagination;  et  la  métaphore 
est  la  plus  belle  de  toutes  les  figure*  ,  parce  qu'elle 
réunit  deux  idées  dans  un  même  mot,  et  que  ces 
deux  idées  deviennent  plus  frappantes  par  leur  union. 
Quand  on  dit  que  la  beauté  se  flétrit,  le  mot  flétrit 
se  rapporte  également  aux  femmes  et  aux  fleurs,  et 
cet  assemblage  si  naturel  et  si  intéressant  plaît  à 
l'imaginatiou.  Mais,  de  ce  que  la  métaphore  est  par 
elle-même  si  commune  ,  il  s'ensuit  encore  que  c'est 
le  choix  qui  eD  fait  le  mérite.  Il  faut  qu'elle  soit  juste, 
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c'est-à-dire,  qu'elle  exprime  un  rapport  fondé  sur 
la  nalure  deschoses.  Rien  o'estplus  choquantqu'une 
figure  incohérente;  comme  elle  annonce  la  préten- 
tion d'une  beauté,  elle  est  fort  au-dessous  du  terme 
propre  ,  si  elle  manque  son  effet.  On  s'est  moqué 
avec  raison  de  ces  vers  de  Rousseau   : 

Et  les  jeunes  Zéphirs,  de  leurs  chaudes  haleines, 
Ont  fondu  l'écorce  des  eaux. 

L'image  est  fausse;  car  on  ne  peut  pas  fondre  une 
écorce.  Il  faut  de  plus  que  la  métaphore  soit  néces- 
saire, c'est-à-dire,  qu'elle  ait  plus  de  force  que  le 
mot  propre,  sans  quoi  celui-ci  est  préférable.  Elle 
n'est  faite,  dit  ingénieusement  Quinlilien.,  que 
pour  remplir  une  place  vaquante,  et  quand  elle 
chasse  le  terme  simple,  elle  est  obligée  de  valoir 
mieux.  Il  faut  encore  qu'elle  soit  adaptée  au  sujet, 
et  qu'il  n'y  ait  pas  trop  de  disproportion  dans  les 
idées,  dont  elle  n'est  qu'une  comparaison  implicite. 
Ainsi  on  a  eu  raison  de  blâmer  ce  vers,  où  l'on  dit, 
en  parlant  d'un  cocher  qui  assujétit  ses  chevaux  au 
frein  : 

11  soumet  l'attelage  à  Y  empire  du  mors. 

Lidée  d'empire  est  trop  grand  pour  un  mors  de 
cheval.  Il  faut  aussi  se  garder  de  tirer  la  métaphore 
d'objets  bas  et  dégoûtans.  Corneille  a  péché  contre 
celle  règle  lorsqu'il  a  dit ,  en  parlant  des  soldats  de 
Pompée  : 

Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

Le  mot  curée  offre  une  image  qui  dégoûte,  et  que 
rejelte  le  style  noble;  piteusement  n'est  pas  une 
figure,  mais  ne  devoit  pas  non  plus  entrer  dans  une 
tragédie  :  il  ne  convient  pas  au  style  soutenu.  Enfin  ^ 
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quand  la  métaphore  auroit  toutes  les  qualités  requises, 
il  ne  faut  pas  la  prodiguer;  car  alors  on  tombe  dans 
l'affectation  et  la  monotonie,  deux  mortels  défauts 
en  tout  genre. 

L'allégorie,  considérée  comme  figure  de  style, 
et  dans  le  langage  des  rhéteurs  ,  n'est  proprement 
qu'une  métaphore  continuée;  car  elle  consiste  à  dire 
une  chose  pour  en  faire  entendre  une  autre.  Quand  le 
sens  est  parfaitement  clair,  et  que  les  rapports  ne 
sont  ni  trop  multipliés,  ni  appelés  de  trop  loin,  cette 
figure  peut  être  d'un  irès-bel  effet  dans  l'éloquence 
et  dans  la  poésie.  Dans  la  tragédie  de  Rome  sauvée  , 
Catîlina  dit,  en  parlant  de  Cicéron. 

Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vent»  un  flanc  mal  assuré , 
Il  s'agite  au  hasard  ;  à  l'orage  il  s'apprête  , 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 

Il  n'y  a  pas  là  une  seule  expression  qui  ne  soit 
employée  dans  un  sens  détourné.  Le  vaisseau  ,  c'est 
la  république;  le  pilote,  c'est  Cicéron;  les  vents 
sont  les  ennemis  de  l'état;  la  tempête,  c'est  la  con- 
juration :  cette  suite  de  métaphores  forme  ce  qu'on 
appelle  une  allégorie.  On  sent  combien  il  est  essen- 
tiel qu'elles  soient  toutes  bien  cohérentes  :  une  seule 
qui  s'écarteroit  de  la  première  idée  établie ,  gâleroit 
tout.  C'est  un  défaut  trop  fréquent  dans  les  épîtres 
de  Rousseau  : 

C'est  l'emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  sublime  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  l'oraison  , 
Enflés  de  vent  et  vides  de  raison. 

La  métaphore  est  triplement  mauvaise,  parce 
qu'elle  change  trois  fois  d'objet.  Voilà  le  sublime 
enté  sur  de  grands  mot;  qui  sont  du  clinquant  :  com- 
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ment  peut-on  être  enté  sur  du  clinquant?  Le  premier 
ne  peut  se  rapporter  qu'aux  arbres,  le  second,  qu'à 
des  compositions  métalliques;  et  puis,  comment  du 
clinquant  peut-il  être  enflé  de  vent?  c'est  encore 
un  troisième  ordre  de  choses.  Il  ne  faut  pas  dissi- 
muler combien  ce  style  est  vicieux  :  il  est  d'autant 
inoios  excusable,  que  l'auteur,  en  ce  même  endroit, 
veut  donner  des  leçons  de  goût,  et  tombe  précisé- 
meni  dans  les  défauts  qu'il  reproche  aux  autres. 

L'ironie,  l'ellipse  ,  l'hyperbole ,  sont  si  connues, 
que  leurs  noms  mêmes,  quoique  grecs  et  didacti- 
ques, ?ontde  la  langue  habituelle.  L'ironie  équivaut 
à  une  autre.  6gurc  appelée  antiphrase  ou  contre- 
vérité  ;  car  eile  a  toujours  pour  but  de  faire  entendre 
le  contraire  de  ce  qu'elle  dit.  Elle  peut,  selon  les 
occasions,  appartenir  à  la  gaieté,  au  courroux,  au 
mépris  :  ces  deux  derniers  peuvent  donc  l'introduire 
dans  le  style  noble  et  dans  les  sujets  les  plus  hauts, 
mais  rarement;  car  il  ne  faut  pas  laisser  le  temps  de 
sentir  qu'elle  est  voisine  de  la  plaisanterie.  L'ironie 
est  quelquefois  la  dernière  ressource  de  l'indignation 
et  du  désespoir,  quand  l'expression  sérieuse  leur 
paroît  trop  foible ,  à-peu-près  comme  dans  ces 
grandes  douleurs  qui  égarent  un  moment  la  raison, 
un  rire  effrayant  prend  la  place  des  larmes  qui  ne 
peuvent  pas  couler.  Tel  est  cet  endroit  admirable  du 
rôle  d'Oreste  dans  Andromaque s  lorsqu'après  avoir 
tué  Pyrrhus  pour  plaire  à  Hermione ,  il  apprend 
qu'elle  n'a  pu  lui  survivre,  et  qu'elle  vient  de  se 
donner  la  mort  : 

Grâce  au  ciel,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ! 

Oui,  jeté  loue,  ô  ciel  I  de  ta  persévérance ,  etc. 

Il  finit  par  ce  vers  si  terrible  : 

Eh  bien  1  je  suis  content ,  et  mon  sort  est  rempli. 


ÉLOQUENCE,  Csap.  I.  2;7 

Ce  mot,  je  suis  content ,  dans  la  situation  d'Oreste, 
est  le  sublime  de  la  rage. 

L'ellipse  ou  omission,  qui  consiste  à  supprimer 
un  o::  plusieurs  mots  pour  ajouter  à  la  précision 
ssns  rien  ôter  à  la  clarté,  est  une  des  figures  les  plus 
communes  du  langage  ordinaire.  La  plupart  des 
ellipses  de  ce  genre  sont  ce  qu'on  appelle  des  phrase» 
faites;  mais  celles  qu'invente  te  génie  du  style,  pour 
avoir  une  marche  plus  rapide  et  une  impulsion  plus 
forte,  doivent  être  moins  fréquentes  dans  l'élo- 
quence que  dans  la  poésie.  On  sait  que  cette  der- 
nière a  obtenu  plus  de  liberté,  précisément  parce 
qu'elle  a  plus  d'entraves  ;  et  d'ailleurs,  il  convient 
qu'en  général  le  poète  ose  plus  que  l'orateur.  Au 
reste,  les  ellipses  oratoires  et  poétiques  sont  plus 
difficiles  dans  notre  langue  que  daiis  celle  des  an- 
ciens, parce  que  ses  procédés  sont  plus  métho- 
diques, et  qu'elle  est,  par  sa  nature, 'forcée  pour 
ainsi  dire ,  à  la  clarté.  On  peut  encore  remarquer 
que  le  style  des  historiens  est  plus  favorable  à  la 
concision  elliptique  eue  celui  des  orateurs  :  les  pre- 
miers donnent  plus  à  la  réflexion,  et  les  autres  at- 
tendent plus  de  l'effet  du  moment. 

Les  auteurs  latins  qui  ont  le  plus  d'ellipses,  sont 
Saluste  et  Tacite.  Leur  diction  serrée,  et  qu'il  faut 
souvent  suppléer,  est  toute  différente  de  celle  de 
Cicéron,  et  devoit  l'être.  Celui  qui  vouloit  émou- 
voir ne  devoit  pas  négliger  l'harmonie,  qui  naît  de 
l'arrondissement  et  des  cadences  nombreuses,  l'un 
des  ressorts  avec  lesquels  on  meut  les  multitudes 
assemblées;  mais  les  deux  historiens  vouloient  sur- 
tout faire  penser,  et  la  concision  avertit  d'être  at- 
tentif. 

L'hyperbole  n'est  pas  moins  du  langage  familier 
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que  l'ellipse  ;  mais  comme  on  est  accoutumé  à  la  ré- 
duire à  sa  juste  valeur,  l'abus  qu'on  en  fait  tous 
les  jours  n'empêche  pas  qu'elle  ne  puisse  entrer 
heureusement  dans  le  style  noble,  et  sur-tout  dans 
les  sujets  où  notre  esprit  est  monté  au  grand , 
comme  dans  l'ode  et  l'épopée.  Alors,  comme  il  est 
naturel  à  l'imagination  une  fois  émue  d'agrandir  jus- 
qu'à un  certain  point  les  objets,  on  peut  en  ce  genre 
l'asservir  à  son  gré;  mais  il  ne  faut  lui  montrer  que 
ce  qu'elle  peut  naturellement  se  figurer;  car  outrer 
l'hyperbole,  c'est  exagérer  l'exagération.  On  admire 
arec  raison  ces  beaux  vers  qui  terminent  le  second 
chant  de  la  Henriade  et  le  tableau  de  la  Saint-Bar- 
thélemi  : 

Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 

Ne  portoient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées. 

Une  figure  toute  opposée  à  celle-ci ,  la  litote  qu'on 
peut  appeler' en  français  la  diminution,  est  l'art  de 
paroîlre  affoiblir  par  l'expression  ce  qu'on  veut  laisser 
entendre  dans  toute  sa  force.  C'est  avec  cette  adresse 
que  s'exprime  Iphigénie  ,  lorsqu'elle  dit  à  son  père  , 
après  avoir  paru  résignée  à  lui  obéir  : 

Si  pourtant  ce  respect  et  cette  obéissance  , 
Paroît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense , 
Si  d'une  inèie  en  pieurs  vous  plaignez  les  ennuis  , 
J'ose  dirft  ,  Seigneur ,  qu'en  l'état  uù  je  suis , 
Feut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 

Ne  pas  souhaiter  !  L'expression  est  bien  foible  ; 
mais  comme  celte  retenue  même,  après  ces  pro- 
testations d'obéissance,  en  laisse  entendre  au  cœur 
d'un  père  plus  qu'elle  n'en  dit  !  De  même  lorsque 
Chimène  toute  en  larmes  dit  à  Rodrigue  : 
Va,  je  ne  te  hais  point , 
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croit-on  quelle  se  contente  de  ne  le  pas  haïr?  cet 
artifice  de  diction,  bien  ménagé,  produit  le  même 
effet  qu'une  femme  modeste  et  sensible  qui  baisse 
les  yeux  quand  elle  craint  l'expression  de  ses  regard?. 
Outre  les  figures  de  mots,  destinées  à  orner  le 
style  ,  la  rhétorique  distingue  aussi  des  figures  de 
pensées,  qui  ne  sont  que  certaines  formes  que  la 
passion  ou  l'artifice  oratoire  donne  à  la  construction 
du  discours.  La  plupart  ne  prouvent  que  l'envie 
qu'ont  eue  les  rhéteurs  de  donner  de  grands  noms 
aux  procédés  les  plus  simples  de  l'élocution  ,  et 
quand  elles  sont  expliquées,  on  est  tenté  de  dire  : 
Quoi!  ce  n'est  que  cela!  Il  en  est  pourtant  quel- 
ques-unes qui  sont  vraiment  d'un  grand  effet,  et 
appartiennent  à  la  véritable  éloquence.  Tel  est  l'apos- 
trophe qui  doit  être  le  mouvement  d'une  imagina- 
tion fortement  ébranlée  ou  d'une  ame  puissamment 
affectée  ,  comme  dans  cette  exclamation  de  Bossuet  : 
Glaive  du  Seigneur  3  quel  coup  vous  venez  de  frapper  ! 
Toute  la  terre  en  est  étonnée  ;  comme  .dans  ces  vers 
si  touchans  d'Andromaque  : 

Non,  nous  n'espérons  plus  de  vous  revoir  encor 
Sacrés  murs  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector. 

On  sent  que  cette  apostrophe  aux  murs  de  Troye  est 
l'accent  naturel  de  la  douleur  et  du  regret,  et  c'est 
ainsi  que  les  figures  sont  bien  placées. 

La  prosopopée  ,  personnification  qui  fait  parler 
les  morts  et  les  choses  inanimées  ,  est  d'un  usage 
plus  rare.  Plus  cette  figure  est  hardie,  plus  elle  a 
besoin  d'être*  amenée.  Fléchier  s'en  est  servi  très- 
noblement  dans  l'oraison  funèbre  de  Montausier. 
•  Oserai-je  dans  ce  discours ,  employer  la  fiction  et 
»  le  meusonge  ?  Ce  tombeau  s'ouvriroit ,  ces  osse- 
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»  inens  se  rejoindroient  et  se  ranimeroient  pour  me 
»  dire  :  pourquoi  viens-tu  mentir  pour  moi,  moi 
•  qui  ne  mentis  jamais  pour  personne?  Ne  me 
»  rends  pas  un  honneur  que  je  n'ai  pas  mérité  ,  à 
»  moi  qui  n'eu  ai  voulu  rendre  qu'au  vrai  mérite. 
»  Laisse-moi  reposer  dans  le  sein  delà  vérité,  et  ne 
»  viens  pas  troubler  ma  paix  par  la  flatterie  que  j'ai 
»   haïe.  » 

La  suspension  et  la  prétermission  sont  fréquem- 
ment employées  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie  , 
et  lorsqu'elles  le  sont  bien ,  elles  ont  un  très- 
grand  pouvoir.  La  suspension  consiste  à  faire  atten- 
dre ce  que  l'on  va  dire  ,  à  l'annoncer  de  loin,  afin 
de  forcer  l'esprit  à  s'y  arrêter  davantage.  On  con- 
çoit bien  qu'il  faut  que  la  chose  en  vaille  la  peine  , 
sans  quoi  l'artifice  retombetoit  sur  celui  qui  s'en 
serviroit  si  maladroitement  ;  mais  quand  on  est  sûr 
de  frapper  un  grand  coup  ,  il  y  a  de  l'art  à  le  sus- 
pendre. L'orateur  ressemble  alors  au  gladiateur  qui 
élève  le  fer  le  plus  haut  qu'il  peut  pour  porter  un 
coup  plus  terrible,  ou  bien  au  sauteur  qui  prend 
son  élan  de  très-loin  pour  le  rendre  plus  rapide.  Le 
grand  Corneille  a  bien  su  tirer  parti  de  cette  figure 
dans  cette  scène  immortelle  d'Auguste  avec  Cinna  , 
lorsqu'après  l'énumération  de  ses  bienfaits ,  l'em- 
pereurpoursuit  ainsi  : 

Tu  t'en  souviens ,  Cinna  :  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire. 
Mais  ce  qu'on  ne  pourroit  jamais  imaginer, 
Cinna ,  tu  t'en  souviens ,  et  veux  m'assass  iner. 

Si,  retranchant  les  trois  premiers  vers  ,  il  eût 
dit  d'abord  le  dernier  qui  suflisoit  pour  le  sens  , 
l'effet  seroit  beaucoup  moins  grand.  Mais  la  suspen- 
sion  l'augmente  au  point,  qu  'aumoment  où  l'on 
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entend  le  dernier  hémistiche,  il  est  presque  impos- 
sible de  ne  pas  faire  le  même  mouvement  et  de  ne 
pas  jeter  le  même  cri  que  Cinna. 

La  prétermission  est  une  autre  sorte  d'artifice  ;  il 
consiste  dans  une  forme  de  phrase  négative  ,  par 
laquelle  on  ne  semble  pas  vouloir  dire  ce  que  pour- 
tant on  dit  en  effet  :  Je  ne  vous  dirai  point  3  je  ne 
vous  rappellerai  point ,  je  ne  vous  reprocherai  point 
telle  j  telle  chose  ;  mais  3  etc.  L'on  appuie  alors  sur 
la  seule  que  l'on  énonce  positivement.  Cette  figure 
a  un  double  avantage;  elle  ne  diminue  en  rien  la 
valeur  des  choses  que  l'on  a  l'air  d'écarter  ,  et  for- 
tifie beaucoup  celle  sur  laquelle  on  insiste.  Voltaire 
dit  dans  la  Henriade  : 

Je  ne  vous  peindrai  point  le  tumulte  et  les  cris, 

Le  sang  de  tout  côtés  ruisselant  dans  Paris  , 

Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père  , 

Le  frère  avec  la  sœur,  la  fille  avec  la  mère, 

Les  époux  expirans  sous  leurs  toits  embrasés, 

Les  eufans  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés. 

Des  furenrs  des  humains  c'est  ce  qu'on  doit  attendre. 

La  réticence  mérite  aussi  qu'on  en  fasse  mention. 
C'est  une  figure  très-adroite ,  en  ce  qu'elle  fait 
entendre  non-seulement  ce  qu'on  ne  veut  pas  dire  , 
mais  souvent  beaucoup  phis  qu'on  ne  diroit. 

Et  Biron  ,  jeune  encore  ,  ardent ,  impétueux  , 
Qui  depuis....  mais  alors  il  étoit  vertueux. 

C'en  est  assez  sur  les  figures,  dont  j'ai  marqué 
les  principales  et  les  plus  connues.  Je  n'ai  point 
suivi  pas  à  pas  Quintilien,  dans  cette  partie  comme 
dans  beaucoup  d'autres,  c'est  un  iustituteur  qui 
parle  à  des  disciples,  et  dont  le  but  n'est  pas  le 
mien.  Si  j'ai  choisi  beaucoup  de  mes  exemples  dans 
les  poètes,  c'est  qu'il  falloit  faire  voir  que  les  mêmes 
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figures  appartiennent  d'ordinaire  à  la  poésie  comme 
à  l'éloquence;  que  d'ailleurs  les  passages  des  poètes 
sont  plus  présens  à  la  mémoire  ,  plus  généralement 
connus ,  plus  faciles  à  retenir,  et  qu'eufin  les  beaux 
•vers  sont  comme  des  lieux  de  repos  et  de  délasse- 
ment où  l'esprit  aime  à  s'arrêter  dans  la  route  aride 
et  épineuse  des  préceptes. 

Quintilien  emploie  un  chapitre  à  traiter  de  ce 
qu'on  nomme  des  pensées;  car  c'est  ainsi  qu'on 
appelle,  comme  par  excellence,  celles  qui  sont 
énoncées  dans  une  forme  précise  et  sentencieuse. 
Elles  donnent  de  l'éclat  au  discours  ;  mais  c'est 
un  des  genres  d'oruement  qui  ont  le  plus  d'incon- 
véniens  et  de  dangers,  si  l'on  n'a  pas  soin  d'en  être 
sobre.  Les  pensées,  les  maximes,  les  sentences, 
ont  un  air  d'autorité  qui  peut  donner  du  poids  au 
discours,  si  l'on  y  met  de  la  réserve,  mais  qui, 
autrement,  montre  l'art  à  découvert.  Elles  sont 
voisines  de  la  froideur,  parce  qu'e  les  supposent 
communément  un  esprit  tranquille  :  aussi  convient- 
il  que  l'orateur,  et  encore  plus  le  poète  ,  les  tourne 
en  senlimens  le  plus  qu'il  est  possible.  Il  est  plus 
facile  de  communiquer  ce  qu'on  sent  que  de  per- 
suader ce  qu'on  pense.  De  plus  ,  ces  sortes  de  pen- 
sées ont  un  brillant  qui  leur  est  propre  ,  et  si  elles 
reviennent  fréquemment,  elles  détournent  trop 
l'attention  du  but  principal ,  et  paroissent  en  quel- 
que sorte  détachées  du  reste  de  l'ouvrage.  Or  ,  l'o- 
rateur et  le  poète  doivent  toujours  songer  à  l'effet 
total.  C'est  à  quoi  ne  pensent  pas  ceux  qui  ont  la 
dangereuse  prétention  de  tournertoutes  leurs  phrases 

*  en  maximes.   Plus  cette   forme  est  imposante ,  plus 
il  faut  la  réserver  pour  ce  qui  mérite  d'en  être  revêtu. 

,CeIui  qui  cherche  trop  les  pensées,  risque  de  s'eç 
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permettre  beaucoup  de  communes ,  de  forcées,  de 
fausses  même  :  car  rien  n'est  si  près  de  l'erreur  que 
les  généralités.  D'ailleurs  on  ne  peut  pas  avoir  ,  dit 
fort  bien  Quintilien  ,  autant  de  traits  saillans  qu'il 
y  a  de  fins  de  phrases  ;  et  quand  on  veut  les  terminer 
toutes  d'une  manière  piquante  ,  on  s'expose  à  des 
chutes  puériles.  Ajoutez  que  cette  manière  d'écrire 
coupe  et  hache  en  petites  parties  le  discours,  qui, 
surtout  dans  l'éloquence  ,  doit  former  un  tissu  plus 
ou  moins  suivi  ;  que  ces  traits  répétés  éclairent  moins 
qu'ils  n'éblouissent,  parce  qu'ils  ressemblent  plus 
aux  étincelles  qu'à  la  lumière  ,  et  qu'enfin  plus  ils 
sont  agréables  en  eux-mêmes  ,  plus  la  profusion  en 
est  à  craindre  ,  parce  que  les  impressions  vives  sont 
plus  près  que  les  autres  de  la  satiété. 

Quintilien  traite  ensuite  de  l'arrangement  des 
mots ,  du  nombre  de  l'harmonie  périodique  ;  mais 
tout  ce  qu'il  dit  se  rapporte  en  grande  partie  à  la 
langue  latine.  Quant  à  ce  qu'il  prescrit  sur  la  con- 
venance du  style ,  sur  les  bienséances  oratoires , 
sur  la  nécessité  d'exercer  sa  mémoire  et  de  former 
sa  prononciation  ,  sur  cette  partie  si  importante  pour 
l'orateur  ,  qu'on  appelle  action  ,  sur  l'habitude 
d'écrire  ,  sur  les  moyens  de  se  mettre  en  état  de 
parler  sur-le-champ,  quand  il  en  est  besoin;  sur  les 
avantages  qu'on  retire  de  l'étude  des  grands 
modèles  ;  tous  ces  différens  objets  rentrent  parti- 
culièrement dans  le  dessein  général  de  l'ouvrage  , 
qui  est  de  former  l'orateur  du  barreau,  et  même  , 
à  plusieurs  égards ,  sont  plus  applicables  aux  tribu- 
naux romains  qu'aux  nôtres,  quoiqu'il  y  ait  tou- 
jours beaucoup  à  profiter  pour  quiconque  se  destine 
à  la  noble  profession  d'avocat. 
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CHAPITRE    II. 

Analyse  des    ouvrages  de   Cicéron   (i)   sur 
l'art  oratoire. 

Rien  ne  semble  plus  curieux  et  plus  intéressant 
que  d'entendre  Cicéron  parler  de  l'éloquence  ,  et 
l'on  croiroit  volontiers  que  l'examen  desi-s  ouvrages 
sur  cette  matière  doit  être  un  des  objets  les  plus 
agréables  que  nous  puissions  avoir  à  considérer.  Il 
ne  faut  pourtant  pas  s'y  tromper  :  Cicéron  parle 
à  des  Romains  ,  et  il  y  a  long-temps  qu'il  n'y  a  plus 
de  Romains.  Plus  ses  traités  oratoires  sont  habile- 
ment appropriés  à  l'instruction  de  ses  concitoyens , 
etplus  ils  doivent  s'éloigner  de  nous.  Ce  n'est  pas 
que  les  principes  généraux  9  les  premiers  élémens , 
ne  soient  en  tout  temps  et  en  tous  lieux  les  mêmes  : 

(1)  Marcus-Tullius  Cicéro  ,  né  Tan  io5  avant  J.  C.  à  Arpi- 
num  ,  dans  le  pays  des  VoUques ,  aujourd'hui  terre  de  La- 
bour, parvint  au  consulat  Tan  65,  et  découvrit  la  conspira- 
tion de  Catilina,  et  qui  le  couvrit  de  gloire  et  lui  mérita  les 
titres  de  père  de  la  patrie  et  de  sauveur  de  la  république.  II 
fut  enveloppé  dans  les  proscriptions  qui  eurent  lieu  pendant 
le  triumvirat  d'Auguste  et  d'Antoine  ,  et  fut  tué  l'an  4^  avant 
J.  C.  à  l'âge  de  63  ans.  Il  fut  père  indulgent,  ami  zélé  et 
sincère  ,  maître  sensible  et  généreux.  Son  esprit  étoit  natu- 
rellement enjoué  et  tournée  la  raillerie.  Son  père,  qui  éloit 
chevalier  romain,  avuit  pris  un  soin  particulier  de  son  édu- 
cation ,  et  lui  avoit  fait  donner  des  leçons  par  les  plus  habiles 
maîtres  de  Rome.  On  vient  de  publier  une  belle  édition  des 
œuvres  de  Cicéron  ,  en  3)  vol.  in-S."  avec  la  traduction  en  re- 
gard. L'abbé  Prévôt  nous  adonné  une  Histoire  de  Cicéron, 
tirée  de  ses  écrits  et  des  monumens  de  son  siècle,  avec  des  preuves 
et  des  éclaircissement ,  en  4  vol.  m-ia. 
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nous  l'avons  vu  en  parcourant  Quintilien.  Mais  tous 
les  moyens  ,  toutes  les  finesses  ,  toutes  les  res- 
sources de  l'art,  tout  ce  qui  appartient  aux  conve- 
nances du  style,  aux  bienséances  locales ,  tous  ces 
détails,  si  riches  sous  la  plume  d'un  maître  tel  que 
Cicéron  ,  sont  tellement  adaptées  à  des  idées,  à 
des  formes  ,  à  des  mœurs  qui  nous  sont  étrangères, 
que  ,  pour  en  séparer  ce  qui  peut  nous  convenir, 
il  faut  un  travail  particulier  ,  une  étude  suivie  ,  que 
jusqu'ici  l'on  n'avoit  droit  de  prescrire  qu'à  ceux  qui 
se  destinoîent  au  barreau  ;  et  c'est  là  surtout  le 
grand  objet  de  Cicéron  ,  celui  qu'il  a  toujours 
devant  les  yeux.  Comme  il  avoit  passé  sa  vie  dans  les 
combats  judiciaires;  comme  les  tribunaux  étoieut 
la  lice  journalière  où  se  signaloient  les  orateurs,  il 
regarde  l'accusation  et  la  défense  comme  le  plus 
pénible  effort  et  le  plus  beau  triomphe  de  l'élo- 
quence. Sans  cesse  il  représente  l'orateur  comme  un 
soldat  qu'il  faut  armer  de  toutes  pièces,  et  qui  doit 
à  tous  les  instans  être  prêt  à  tous  les  genres  de 
combats.  Quelque  louange  qu'il  donne  à  l'éloquence 
délibé?ative  ,  à  celle  qui  a  pour  objet  de  louer  ou 
de  blâmer  ,  quelque  mérite  qu'il  y  reconnoisse  ,  il 
donne  toujours  la  palme  à  l'éloquence  du  barreau, 
comme  à  celle  qui  exige  le  plus  grand  nombre  de 
qualité*  réunies.  Cette  opinion  paroît  fondée  pour 
ce  qui  regarde  les  tribunaux  romains  ;  et  nous  pour- 
rons nous  en  convaincre  tout-à-i'heure  ,  en  voyant 
les  differens  personnages  qu'un  orateur  devoit  y 
soutenir  quand  il  plaidoit  une  cause.  A  l'égard  du 
barreau  français ,  ce  n'est  pas  ici  le  moment 
d'établir  la  comparaison  :  il  sera  temps  de  s'en 
occuper  lorsque  nous  traiterons  de  l'éloquence 
moderne. 


4* 
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Mais  ce  qu'il  importe  d'établir  avant  tout,  ce 
que  la  lecture  des  anciens  nous  apprend  à  chaque 
page  ,  et  ce  que  la  différence  des  mœurs  nous  a  fait 
oublier  trop  long-temps,  c'est  la  haute  importance 
que  l'on  attachoit  à  Rome  9  peut-être  encore  plus 
que  dans  Athènes  ,  au  talent  de  la  parole.  Il  faut 
bien  se  redire  qu'il  n'y  avoit  chez  les  Romains  que 
deux  grands  moyens  d'illustration  ,  le9  talens  mili- 
taires et  l'éloquence.  Il  faut  se  souvenir  queCrassus, 
Antoine  ,  Hortensius  ,  Cicéron ,  furent  élevés  aux 
premières  dignités  de  la  république  ,  parce  qu'ils 
étoient  éloquens.  On  en  trouve  la  raison  dans  la 
nature  mêmedu  gouvernement.  Quand  un  talent  est 
d'un  usage  nécessaire  et  habituel  pour  quiconque  se 
mêle  de  l'administration  ,  il  faut  absolument  que 
ceux  qui  le  possèdent  dans  un  degré  supérieur  , 
soient  honorés  et  révérés.  Il  y  a  une  gloire  généra- 
lement reconnue  à  faire  mieux  que  les  autres ,  ce 
que  tous  ont  le  désir  et  le  besoin  de  bien  faire  ;  et 
plus  la  concurrence  est  nombreuse  et  publique  ,  plus 
la  supériorité  est  éclatante.  Or  ,  il  n'en  étoit  pas  de 
Rome  comme  de  quelques  gouvernemens  mo- 
dernes ,  où  les  titulaires  des  grandes  places  ne  les 
possèdent  pas  toujours  pour  les  remplir,  où  l'on 
convient  d'une  espèce  de  partage  qui  donne  le 
pouvoir  ,  les  honneurs  et  les  émolumens  aux  chefs  , 
et  le  travail  aux  subalternes  ;  enfin,  où  quiconque 
a  de  quoi  payer  un  secrétaire  peut  à  toute  force  se 
dispenser  de  savoir  écrire  une  lettre.  A  Rome  ,  on 
ne  pouvoit  pas  si  facilement  se  cacher  dans  son  im- 
puissance ,  et  ne  paroître  que  sous  le  nom  d'aulrui  ; 
il  falloit  payer  de  sa  personne  et  se  produire  au 
grand  jour  ;  il  falloit  savoir  parler  au  sénat  ,  devant 
le  peuple  et  au  forum  ,  souvent  *ans  préparation  ,  et 
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toujours  de  mémoire;  et  si  l'on  o'étoit  pas  obligé 
de  s'en  acquitter  avec  un  grand  succès  ,  il  étoit  du 
moins  honteux  de  montrer  de  (incapacité  :  de  là  ces 
éludes  si  longues  et  si  multipliées ,  qui  étoient  celles 
de  toute  la  jeunesse  romaine  ,  depuis  les  fils  des 
consuls  jusqu'à  ceux  des  affranchis  :  de  là  cette  né- 
cessité de  se  montrer  tel  qu'on  étoit  devant  une 
multitude  de  juges  qui  ,  voyant  tous  les  jours  ce 
qu'ils  pouvoient  attendre  de  chacun  ,  étoient  inté- 
ressés à  mettre  chacun  à  sa  place.  C'est  ainsi  que 
les  hommes,  qui  n'avoienl  d'autre  recommandation 
que  leur  mérite,  parvenoient  à  ces  dignités  émi- 
nentes  où  la  plus  grande  naissance  ne  conduisoit 
pas  toujours  ;  c'est  ainsi  qu'un  Cicéron  ,  né  dans  un 
village  d'Italie,  obtint  le  consulat  que  l'on  refusoit 
aux  Catilina  ,  aux  Céthégus  ,  aux  Lentulus ,  issus 
des  plus  grandes  familles  de  Rome  ,  et  parés  de  ces 
noms  fameux  que  l'on  respectoit  depuis  l'origine 
de  la  république.  Ce  même  Cicéron  ,  né  parmi 
uous,  n'eût  été  probablement  qu'un  homme  de 
lettres  célèbre  ,  ou  un  excellent  avocat. 

Si  l'on  a  ces  idées  bien  présentes  à  l'esprit  ,  on 
ne  sera  pas  étonné  du  nom  et  de  la  dignité  des 
interlocuteurs  qu'a  choisis  Cicéron  dans  les  dialogues 
qui  composent  ses  trois  livres  ,  de  VArt  oratoire  (i)  : 
car  ,  à  l'exemple  de  Platon  ,  il  semble  avoir  adopté 
de  préférence  la  forme  du  dialogue  dans  presque 
tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  philosophie  ou  sur  l'élo- 
quence. Cette  forme  a  de  grands  avantages  :  elle  ôte 
au  ton  didactique  ce  qu'il  a  de  naturellement  im- 
périeux ,  en  substituant  la  discussion  de  plusieurs  à 
l'enseignement  d'un  seul  ;  elle  écarte  la  monotonie 

(1)  Cet  ouvrage  traduit  parl'abbe  Colin  ,  in- 12  ,  est  infini- 
ment précieux  à  tous  ceux  qui  cultivent  l'éloquence. 
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en  variant  le  style,  suivant  les  personnages;  elle 
tempère  la  sécheresse  et  l'austérité  des  préceptes 
par  l'agrément  de  la  conversation  ;  enfin  ,  elle  déve- 
loppe le  pour  et  le  contre  de  chaque  opinion 
avec  la  vivacité  et  l'abondance  que  chacun  de  nous 
a  naturellement  en  soutenant  l'avis  qui  lui  est 
propre  ;  elle  montre  les  objets  sous  toutes  les  faces 
et  dans  le  plus  grand  jour.  Les  interlocuteurs 
qu'a  choisis  Cicéron  sont  Crassus  et  Antoine. 

Le  lieu  de  la  scène  est  â  Tusculuin,  l'un  des  plus 
agréables  cantons  de  l'Italie  ,  où  Crassus  avoit  une 
maison  de  plaisance  ,  et  où  Cicéron  en  eut  une 
aussi.  Le  lendemain  d'une  conversation  sérieuse  ,  et 
même  triste  ,  sur  la  situation  des  affaires  publiques  9 
Crassus  ,  comme  pour  se  distraire  ,  lui  et  ses  amis, 
de  leurs  réflexions  chagrines  ,  se  mit  à  parler  des 
avantages  attachés  à  l'élude  de  l'éloquence  ,  non 
pas ,  disoit-il ,  pour  y  exhorter  Sulpitius  et  Cotta  r 
mais  pour  les  féliciter  de  ce  qu'à  leur  âge  ils  étoient 
déjà  assez  avancés,  non-seulement  pour  être  au- 
dessus  de  tous  les  autres  jeunes  gens ,  mais  même 
pour  mériter  d'être  comparés  à  ceux  qui  avoient 
plus  d'années  et  d'expérience.  «  J'avoue ,  poursuit- 
»  il  ,  que  je  ne  connois  rien  de  plus  beau  que  de 
»  pouvoir  ,  par  le  talent  de  la  parole  ,  fixer  l'atten- 
»  tion  des  hommes  rassemblés,  charmer  les  esprits, 
»  gouverner  les  volontés  ,  les  pousser  ou  les  re- 
o  tenir  à  son  gré.  Ce  talent  a  toujours  fleuri ,  a 
»  toujours  dominé  chez  les  peuples  libres,  et 
»  surtout  dans  les  états  paisibles.  Qu'y  a-t-il  de 
»  plus  admirable  que  de  voir  un  seul  homme  ,  ou 
»  du  moins  quelques  hommes,  se  faire  une  puis- 
v  sance  particulière  d'une  faculté  naturelle  à  tous  ? 
■  Quoi    de  plus   agréable  à   l'esprit    et  à  l'oreille 
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■>  qu'un  discours  poli,  orné,  rempli  de  pensées  sages 
»  et  d'expressions  nobles  ?  Quel  magnifique  pouvoir 
*  que  celui  qui  soumet  à  la  voix  d'un  seul  homme 
»  les  mouvemens  de  tout  un  peuple  ,  la  religion  des 
»  juges  et  la  dignité  du  sénat  !  Qu'y  a-t-il  de  plus 
»  généreux ,  de  plus  loyal  ,  que  de  secourir  les 
»  supplians  ,  de  relever  ceux  qui  sont  abattus  , 
»  d'écarter  les  périls,  d'assurer  aux  hommes  leur 
t  yie  ,  leur  liberté,  leur  patrie  ?  Enfin  ,  quel  pré- 
»  cieux  avantage  que  d'avoir  toujours  à  la  main  des 
»  armes  qui  peuvent  servir  à  votre  défense  ou  à 
»  celle  des  antres  ,  à  défier  les  méchans  ou  à 
»  repousser  leurs   attaques.  » 

Crassus  ne  s'en  tient  pas  à  ces  traits  généraux  qui 
caractérisent  l'éloquence  ,  et  qui  tous  sont  avoués  et 
incontestables.  Celte  espèce  d'introduction  le  con- 
duit au  principe  favori  de  Cicéron  ,  déjà  établi  dans 
l'avant-propos  du  dialogue  ,  et  que  Crassus  énonce 
enfin  en  ces  termes  :  «  Si  l'on  veut  embrasser  dans 
a  une  définition  complète  toutes  les  facultés  pro- 
»  près  à  l'orateur,  à  mon  gré,  celui-là  mérite  un 
»  titre  d'un  si  grand  poids  ,  qui ,  sur  quelque  sujet 
»  qui  se  présente  à  développer  dans  le  discours, 
»  peut  parler  de  mémoire  avec  sagesse  ,  avec  ordre , 
»  avec  les  mouvemens  du  style  et  la  diguité  de 
»  l'action.  » 

Antoine,  après  avoir  rendu  compte  de  quelques 
disputes  sur  ce  sujet,  dont  il  avoit  été  témoin  lors- 
qu'il visitoit  les  philosophes  et  les  rhéteurs  d'A- 
thènes ,  avoue  qu'il  seroit  à  souhaiter  que  l'instruc- 
tion la  plus  étendue  vint  toujours  au  secours  de 
l'éloquence.  C'est  même  en  conséquence  de  ce 
principe,  qui  étend  si  loin  les  devoirs  et  les  facultés 
de   l'orateur,    qu'il    avance    que,    dans    un    petit 
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traité  composé  à  son  retour  de  Grèce,  il  avoitditces 
propres  mots  :  J'ai  bien  connu  des  hommes  diserts , 
mais  pas  un  homme  vraiment  éloquent.  Il  entend  par 
homme  éloquent,  celui  qui  est  en  état  d'embellir  et 
d'agrandir  tout  par  la  parole,  et  qui  possède  dans 
son  imagination  et  dans  sa  mémoire  une  source 
inépuisable  d'élocution  ,  prête  à  se  répaudre  sur 
tous  les  objets.  Il  exige  de  l'orateur  la  sagacité  du 
dialecticien  ,  la  pensée  du  philosophe  ,  presque 
l'expression  du  poète  ,  la  mémoire  du  jurisconsulte, 
la  yoix  et  le  geste  d'un  grand  acteur  ;  mais  il  ne  va 
pasencore  si  loin  que  Crassus  ,  qui ,  pour  former  cet 
homme  accompli  ,  veut,  indépendamment  des  dons 
naturels,  tant  de  l'esprit  que  du  corps  ,  un  exercice 
continuel  ,  l'habitude  d'écrire  ,  et  d'écrire  avec 
soin  ,  l'attention  à  fortifier  sa  mémoire  ,  à  observer 
au  théâtre  tous  les  vices  de  la  prononciation,  tous 
les  mouvemens  désagréables  qu'il  faut  éviter  ;  qui 
recommande  ,  comme  une  chose  très-utile ,  de 
traduire  les  orateurs  grecs ,  et  comme  une  chose 
nécessaire,  d'étudier  l'histoire  ;  qui  conseille  la  lec- 
ture des  poètes ,  et  surtout  qu'en  lisant  les  philo- 
sophes et  les  historiens,  on  s'accoutume  à  les  com- 
menter, à  les  réfuter,  à  examiner  dans  chaque  ques- 
tion qui  se  présente  chez  eux  ce  qu'il  y  a  de  plus 
probable,  et  à  discuter  pour  et  contre;  enfin  qui 
veut  une  connoissance  profonde  des  lois  de  l'anti- 
quité, des  coutumes,  de  la  constitution  de  la  répu- 
blique, des  droits  des  alliés,  de  la  discipline  du  sé- 
nat, et  qui  ajoute  à  cet  ensemble,  déjà  si  vaste, 
cette  tournure  d'esprit  délicate  et  enjouée  qui  ap- 
prend à  faire  usage  de  la  bonne  plaisanterie  ,  comme 
d'un  assaisonnement  nécessaire  au  discours. 

Antoine  passe  ensuite  en  revue  les  différens  genres 
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Où  l'éloquence  peut  s'exercer  ,  et  considère  le  genre 
judiciaire    comme    le  grand  ouvrage  de  l'orateur. 
«  Je   ne   sais,  dit-il ,   s'il  est  quelque  chose  de  plus 
jj   difficile    parmi    les    œuvres    de    l'esprit  humain. 
»    C'est  là  qu'on  a  devant  soi  un  ennemi  qu'il  faut 
»    sans  cesse  frapper  et  repousser;  c'est  là  que  sou- 
»   vent  celui  qui  doit  décider  est  l'ami  de  votre  ad- 
»  versaire    ou  votre  propre  ennemi;  qu'il   faut  ou 
*   l'instruire,  ou  le  détromper,   ou  l'exciter  ,  ouïe 
»    réprimander,  enfin  prendre  tous  les  moyens  pour 
»    le  mettre  dans  la  disposition  qu'exige  la  circons- 
»    tance   de  votre    cause  ;  qu'il   faut  le  ramener  de 
»   la  bienveillance  à  la  haine  ,    et  de   la  haine   à  la 
»    bienveillance,   et  avoir  pour  ainsi    dire  des  res- 
»    sorts  tout  prêts  pour  le  monter,  suivant  le  besoin, 
»   à  la  sévérité  ou  à  l'indulgence  ,   à    la  tristesse  ou 
»   à  la  joie  ;   qu'il  faut  mettre  en  usage  le  poids  des 
»   sentences  et  l'énergie  des  expressions  ,  et  animer 
»   tout  par  une  action  variée ,   véhémente,    pleine 
»   de   feu,    pleine    de  vie,     de    vérité,    de   sensi- 
»   bilité.  » 

On  reconnoît  bien  à  ce  langage  un  homme  accou- 
tumé aux  triomphes  du  barreau  ,  qui  a  éprouvé  tout 
ce  qu'ils  avoient  de  diffi-ile  ,   et  senti  tout  ce  qu'ils 
avoient  de    glorieux.    On  ne  peut   nier    non    plus 
que  ce  ne  soit  dans  ce   genre  que  l'éloquence  anti- 
que a  produit  les  plus  belles  choses,    et  que  Démos- 
thène  et  Cicéron  ont  laissé  le  plus  de  chefs-d'œuvre. 
Antoine  désire  que  celui  qui  annonce  un  talent 
naturel  pour  le  barreau  ,    et  qui    a    fait  toutes  les 
études  que   cette  profession  demande,   se  propose 
particulièrement  quelque  excellent  modèle  à  imiter; 
conseil  fort  sage   que  l'on  a  vu  suivre  de  nos  jours 
par  plusieurs  jeunes  avocats  qui  s'attachoieut  volou- 


292  LITTÉRATURE    ANCIENNE. 

tiers  à  ceux  qui  jouissoient  déjà  d'une  réputation 
méritée.  Il  exige  qu'on  ne  se  charge  d'aucune  cause 
sans  l'avoir  examinée  avec  l'attention  la  plus  scru- 
puleuse ,  et  sans  la  connoître  aussi  parfaitement 
qu'il  est  possible.  Cette  précaution  ,  trop  souvent 
négligée,  lui  paroît  ,  avec  raison,  de  la  plus  grande 
importance,  et  pour  la  morale  ,  et  pour  le  succès. 
Il  rend  compte  de  ce  qu'il  a  coutume  de  pratiquer 
dans  ces  sortes  d'occasions  ,  et  l'on  ne  sauroit 
donner  une  meilleure  leçon  à  ceux  qui  exercent  le 
même  ministère.  «  Quand  quelqu'un  vient  m'exposer 
»  sa  cause  ,  j'ai  coutume  de  faire  pour  un  moment 
»  le  rôle  de  sa  partie  adverse,  et  je  plaide  contre 
9  lui,  afin  de  le  mettre  à  portée  de  me  développer 
a  toutes  ses  raisons.  Quand  il  est  parti ,  )e  me 
»  charge  tour-à-tour  de  trois  personnages  que  je 
»  soutiens  avec  une  égale  équité  ,  celui  de  mon 
»  client,  celui  de  mon  adversaire  ,  celui  du  juge. 
»  Je  marque  les  différens  points  de  la  cause  :  ceux 
»  qui  m'offrent  plus  d'avantage  que  de  difficulté, 
»  je  me  propose  de  les  traiter  ;  ceux  qui  sont  tels 
»  que,  de  quelque  façon  qu'on  les  prenne  ,  ils  me 
d  sont  plus  défavorables  qu'avantageux,  je  les  mets 
»  entièrement  à  l'écart.  Je  m'assure  donc  bien  posi- 
»  tivement  de  mes  moyens,  et  je  sépare  avec  soin 
»  deux  choses  que  bien  des  gens  confondent  par 
»  trop  de  confiance  ,  le  temps  de  méditer  une  cause 
»    et  le  temps  de  la  plaider.  » 

Ensuite  il  s'étend  sur  la  nature  des  différentes 
causes  et  sur  la  manière  de  les  considérer,  sur  l'art 
de  s'insinuer  dans  l'esprit  des  juges,  sur  la  meil- 
leure méthode  à  employer  dans  la  disposition  des 
preuves  .  sur  l'espèce  d'autorité  que  donne  à  l'ora- 
teur laconsidération  personnelle  attachée  aux  mœurs 
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et  à  Ja  probité.  Quant  au  secret  d'émouvoir  les  pas- 
sions ,  il  donne  pour  l'éloquence  le  même  précepte 
qu'Horace  pour  la  poésie.  «  Il  faut ,  dit-il,  éprouver 
»  vous-même  les  affections  que  vous  voulez  com- 
»  muniquer.  Je  ne  sais  ce  qui  arrive  aux  autres, 
»  mais  ponr  moi  ,  jamais  je  n'ai  cherché  à  exciter 
»  dans  le  cœur  des  juges  la  douleur  ,  la  pitié  9 
»  l'indignation,  que  je  ne  fusse  pénétré  moi-même 
»  des  sentimens  que  je  voulois  faire  passer  dans 
»  leur  ame.  11  faut ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
»  ainsi,  que  l'orateur  soit  en  feu  ,  s'il  veut  allumer 
»   un  incendie.  » 

Tout  cet  article  ,  qui  regarde  les  diverses  pas- 
sions qu'il  s'agit  d'inspirer  aux  juges  ,  est  traité 
avec  une  sagacité  et  développé  avec  une  facilité  et 
une  abondance  d'élocution  dignes  d'un  si  grand 
maître.  Antoine  en  vient  à  ce  qui  regarde  la  plaisan- 
terie ;  mais  alors  il  laisse  la  parole  à  César,  qui 
étoit  présent  et  qui  étoit  renommé  pour  cette  espèce 
de  talent;  la  longueur  de  la  dissertation  qu'il  entre- 
prend sur  cet  objet  prouve  combien  cette  partie 
occupoit  de  place  dans  l'art  oratoire.  Indépendam- 
ment des  plaidoyers  proprement  dits ,  où  la  plai- 
santerie pcvivoit  être  plus  ou  moins  employée  ,  il 
y  avoit  encore  deux  parties  essentielles  de  la  plai- 
doirie ,  l'interrogation  des  lémoins  qui  appartenoit 
à  l'avocat ,  et  l'altercation.  On  appeloit  de  ce  nom 
la  discussion  dialoguée  et  contradictoire  des  faits  , 
des  témoignages,  des  moyens,  qui  succédoit  aux 
discours  suivis  et  préparés  ,  et  qui  demandoit  beau- 
coup de  présence  d'esprit  et  une  grande  habitude 
de  parler. 

César  veut  qu'une  plaisanterie  soit  faite  à  propos. 
Ce  sont  souvent  des  circonstances  subites  et  impré- 
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vues  qui  l'occasionnent.  C'est  à  l'orateur  k  savoir 
en  profiter.  Au  sujet  de  cette  heuseuse  promptitude 
d'esprit;  si  nécessaire  à  l'orateur.  César  rappelle 
un  trait  de  Crassus  dans  un  genre  tout  opposé  à  la 
plaisanterie,  mais  très-remarquable  par  l'habileté 
de  l'orateur  à  profiter  d'un  accident  inattendu  ,  et 
par  le  grand  effet  qu'il  produisit.  Crassus  plaidoit 
contre  Brutus  ,  jeune  homme  qui  déshonoroit  son 
nom  .  qui  avoit  dissipé  son  patrimoine  et  Tendu 
toutes  les  terres  de  sa  famille,  qui  n'avoit  aucun 
talent  qui  rachetât  la  dépravation  de  ses  mœurs  , 
et  qui  de  plus  ,  comme  pour  se  venger  de  la  mau- 
Taise  réputation  qu'il  avoit,  intentoit  des  accusa- 
tions injustes  et  calomnieuses  contre  les  meilleurs 
citoyens.  C'étoit  Crassus  dans  ce  moment  qu'il  atta- 
quoit  :  et  pendant  que  celui-ci  parloit,  le  hasard 
fît  que  le  convoi  de  Junia,  femme  respectable  et 
aïeule  de  Brutus.  morte  peu  auparavant,  vînt  à 
passer  devant  le  forum  ,  et  à  la  suite  de  son  convoi 
paroissoient  les  images  de  ses  ancêtres  ,  que  l'on 
avoit  coutume  de  porter  dans  ces  cérémonies  lugu- 
bres ;  car  les  Romains ,  ainsi  que  tous  les  peuples 
policés  et  même  sauvages ,  ont  honoré  les  morts 
par  respect  pour  les  vivans  :  ils  ont  honoré  la  nature 
humaine  dans  sa  dépouille  mortelle.  On  a  consacré, 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  ,  ces  asiles  souter- 
rains où  la  plus  excellente  des  créatures  attend  dans 
le  silence  des  tombeaux  le  réveil  de  l'éternité;  on  a 
consacré  l'appareil  funéraire  qui  nous  avertit  que 
l'homme  ne  meurt  pas  tout  entier;  on  a  consacré  la 
pierre  qui  couvre  des  cendres  chéries  .  afin  que  la 
douleur  pût  venir  y  répandre  des  larmes  sur  les 
restes  d'un  père,  d'une  mère,  d'une  épouse.  Ce 
i   n'est  qu'en  France,  au  dix-huitième  siècle  ?  que 
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des  hommes  ,  qui  apparemment  se  rendoicnt  justice 
en  ne  se  distinguant  pas  des  bêtes  brutes  et  féroces  , 
n'ont  mis  aucune  différence  entre  le  cadavre  d'un 
homme  et  celui  d'un  chien. 

Crassus  s'interrompt  ;  et  s'adressant  à  Brutus. 
«  Hé  bien  î  lui  dit-il,  que  veux-tu  que  celte  femme 
»  révérée  dise  à  ton  père  du  fils  qu'il  nous  a  laissé  ? 
»  Que  veux-tu  qu'elle  dise  à  tous  ces  grands  hom- 
»  mes  tes  aïeux  dont  nous  voyons  les  images  ?  S'ils 
»  demandent  quel  est  l'état,  quel  est  !e  genre  de 
»  gloire  et  de  vertu  dont  tu  t'occupes,  que  leur 
»  dira-t-on  ?  Est-ce  de  l'étude  du  droit  civil  ?  Ton 
»  père  s'y  est  distingué  ,  il  nous  en  a  laissé  des 
»  monumens;  mais  pour  toi,  on  lui  dira  qu'en 
»  vendant  tout  ce  que  tu  en  as  reçu  pour  héritage  , 
»  tu  ne  t'es  pas  même  réservé  le  siège  paternel  où  il 
.*  écrivoit.  Est-ce  de  l'art  militaire  ?  mais  tu  n'as 
»  jamais  vu  un  camp.  Est-ce  de  l'éloquence  ?  mais 
»  tu  ne  la  connois  même  pas  ,  et  tout  ce  que  tu  as 
»  de  voix  et  de  facultés  est  employé  à  ce  trafic  hon« 
»  teux  de  calomnies  publiques  ,  qui  est  ta  dernière 
»  ressource.  Et  tu  oses  voir  le  jour  !  tu  oses  regar- 
»  der  tes  juges  !  tu  oses  te  montrer  dans  le  forum  , 
»  dans  cette  ville,  aux  yeux  de  tes  concitoyens  ! 
»  Tu  ne  frémis  pas  de  honte  et  d'effroi  à  l'aspect 
»  de  cet  appareil  funéraire,  de  ces  images  sacrées 
»  qui  t'accusent ,  de  ces  ancêtres  que  tues  si  loin 
»  d'imiter  ,  qu'il  ne  te  reste  pas  même  un  asile  où 
»   tu  puisses  encore  les  placer  !  » 

Le  dernier  livre  de  ce  traité  roule  principalement 
çur  l'élocution  et  sur  tout  ce  qui  est  relatif  à  l'action 
oratoire.  C'est  Crassus  qui  porte  la  parole  ,  parce 
qu'il  excelloit  particulièrement  dans  cette  partie. 
C'est  là  qu'on  aperçoit ,  plus   que  par-tout  ailleurs, 
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sous  quel  point    de  vue,   aussi  vaste  que  hardi  et 
lumineux,   Cicéron   avoit  embrassé  tout   l'art  ora- 
toire. Il  ne  peut  se  résoudre  à  séparer  l'orateur  du 
philosophe  et  de  l'homme  d'état.  11  se  plaint  du  pré- 
jugé des  esprits  étroits  et  pusillanimes  ,  qui  ,  rape- 
tissant tout  à   leur  mesure,   ont  séparé  ce  qui,   de 
sa  nature,  devoit  être  inséparable.  Il  reproche  aux 
rhéteurs    d'avoir  renoncé,   par  négligence  et    par 
paresse  ,  à  ce  qui  leur  appartenoit  en  propre  ,  en  se 
tenant   au  talent   de    bien    dire ,    comme    s'il  éloit 
possible  de  bien  dire  sans  bien   penser  ,  et  souffrant 
que    les    philosophes   s'altribuassent  exclusivement 
tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  morale;    usurpation 
évidente  sur  l'éloquence.   Il   va   jusqu'à  réclamer , 
en  faveur  de  ses  prétentions ,    cette  chaîne  immense 
qui  lie  ensemble  toutes  les  connoissances  de  l'esprit 
humain ,  qu'il  voit  comme  nécessairement  combi- 
bées  et  dépendantes  les  unes  des  autres. 

Dans  un  autre  traité,  qui  a  pour  titre  l'Orateur, 
où  Cicéron,  s'adressant  ùBrutus,  parle  en  son 
propre  nom,  et  se  propose  de  tracer  les  caractères 
de  la  plus  parfaite  éloquence  ,  il  pose  encore  pour 
première  base  la  philosophie.  Il  traite  des  trois 
genre  du  style,  le  simple,  le  sublime  et  le  tem- 
péré ,  dont  la  division  (  depuis  lui ,  et  Quinlilien 
qui  l'a  suivi  presque  en  tout)  est  devenue  générale- 
ment classique,  quoique  au  fond  elle  ne  soit  pas 
fort  importante  ,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'y 
soient  beaucoup  attachés.  Il  se  moque  très-gaiement 
de  ceux  des  Romains  qui,  couvrant  d'un  beau  nom 
leur  médiocrité,  nommoient  exclusivement  atli- 
cisme  une  simplicité  nue ,  dénuée  de  tout  ornement, 
et  s'appeloient ,  comme  par  excellence,  les  seule- 
écrivains  attiques. 
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L'atticisme  consistent  dans  une  grande  pureté  de 
style  et  dans  une  extrême  délicatesse  de  goût  ,  qui 
rejetoit  toute  recherche  et  toute  enflure  ,  mais  qui 
n'excluoit  aucun  des  ornemens  convenantes  au 
sujet,  aucun  des  grands  mouvement  de  l'éloquence. 
Cicéron  le  prouve  par  l'exemple  de  Démosthène  , 
qui  étoit  bien  aussi  allique  qu'un  autre,  et  qui 
abonde  en  figures  hardies,  beaucoup  moins,  il  est 
vrai,  de  celles  qu'on  appelle  figures  de  diction  que 
de  celles  qu'on  nomme  figures  de  pensée.  C'est  ce 
qu'oubiioicnt  ou  vouloient  oublier  ces  mauvais  éeTi- 
vains  de  Rome,  qui  sentaient  bien  qu'il  étoit  plus 
aisé  d'éviter  la  bouffisure  des  orateurs  d'Asie,  que 
d'atteindre  à  l'éloquente  simplicité  de  Démosthène, 
mais  qui  auroient  bien  voulu  que  l'un  parût  une  con- 
séquence de  l'autre. 

Après  avoir  parlé  des  deux  genres,  le  simple  et 
le  tempéré,  il  passe  au  sublime.  ■  Il  y  a ,  dit-il,. 
»  une  différence  essentielle  entre  ce  dernier  et  les 
»  deux  autres.  Celui  qui  compose  dans  le  genre 
a    simple,  s'il  a  de  l'esprit,  de  la  finesse,  de  la  déli- 

*  catesse,  sans  chercher  rien  au-delà,  peut  passer 
9  pour  un  bon  orateur.  Celui  qui  travaille  dans  le 
s  genre  tempéré ,  pourvu  qu'il  ait  suffisamment  de 
»  cette  sorte  d'ornemens  qui  lui  conviennent,  ne 
»  peut  courir  de  grands  hasards;  car  lors  même 
a  qu'il  sera  inférieur  à  lui-même  ,  il  ne  tombera  pas 
»  de  très-haut.  Mais  celui  qui  prétend  au  premier 
»   rang  dont  il  s'agit  ici,  s'il  veut  toujours  être  vif, 

*  ardent,  impétueux;  si  son  génie  le  porte  toujours 
r>  au  grand,  s'il  eo  fuit  sou  unique  étude,  s'il  ne 
»  s'exerce  qu'en  ce  genre,  et  qu'il  ne  sache  pas  le 
»    tempérer  par  le  mélange  des  deux  autres,  il  n'est 

;rne  que  de  mépris.   9 
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L'arrêt  peut  nous  sembler  sévère],  mais  ce  sont 
les  propres  expressions  de  l'auteur;  et  si  nous  nous 
souvenons  que,  dans  l'éloquence,  comme  dans  la 
poésie  ,  la  convenance  du  style  au  sujet  est  la  qualité 
sans  laquelle  toutes  les  autres  ne  sont  rien,  et  que  de 
plus  il  est  ici  question  de  l'orateur  du  barreau ,  nous 
entrerons  aisément  dans  la  pensée  de  Cicéron.  Voici 
comme  il  la  développe,  en  prouvant  que  celui  qui 
est  toujours  dans  l'extrême  n'est  bon  à  rien,  et  ne 
mérite  par  conséquent  aucune  estime.  «  L'orateur, 
»  dit-il,  qui  joint  à  la  simplicité  de  la  diction  la 
y>  finesse  des  pensées,  plaît  par  la  raison  et  la  sa- 
»  gesse  ;  l'orateur  dont  le  style  est  orné  plaît  par 
»  l'agrément;  mais  celui  qui  veut  n'être  que  su- 
»  blime  ne  paroît  même  pas  raisonnable.  Que  pen- 
»  ser  en  effet  d'un  homme  qui  ne  peut  traiter  au- 
»  cune  matière  d'un  air  tranquille,  qui  ne  sait 
»  mettre  dans  son  discours  ni  méthode,  ni  déGui- 
»  tien,  ni  variété,  ni  douceur,  ni  enjouement, 
»  quand  sa  cause  demande  à  être  traitée  Je  cette 
»  manière,  en  tout  ou  en  partie?  Que  penser  de 
»  lui,  si,  sans  avoir  préparé  les  esprits,  il  s'en- 
•  flamme  dès  le  commencement  ?  C'est  absolument 
»  un  frénétique  parmi  des  gens  de  sens  rassis;  c'est 
»  un  homme  ivre  parmi  des  gens  à  jeun  et  de  sang- 
b   froid.  » 

La  conclusion  de  ce  traité,  c'est  que  l'orateur  le 
plus  parfait  est  celui  qui  sait  le  mieux  proportionner 
sa  composition  aux  objets  qu'il  traite,  qui  sait  trai- 
ter les  petits  sujets  avec  simplicité,  les  sujets  mé- 
diocres avec  agrément,  les  grandes  choses  avec  no- 
blesse. C'est  la  conclusion  du  traité  précédent,  c'est 
celle  de  Quintilien  ,  c'est,  dans  tous  les  temps,  celle 
de  tous  les  bons  critiques. 
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Les  autres  ouvrages  de  Cicéron  sur  l'art  oratoire 
sont,  i.°  deux  livres  intitulés  de  L'Invention,  qui 
ne  sont,  à  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même,  que  le 
résumé  des  leçons  qu'il  avoit  prises  dans  les  écoles 
et  les  cahiers  de  sa  rhétorique.  Comme  il  étoit  déjà 
très-distingué,  ses  camarades  les  puhlièrent  par  un 
excès  de  zèle,  qu'il  trouva  indiscret  et  mal  entendu. 

2..0  Un  petit  traité  des  Topiques ,  mot  grec  qui  ne 
signifie  plus  aujourd'hui  qu'un  remède  local,  mais 
qui,  dans  la  langue  des  anciens  rhéteurs,  significit 
les  lieux  communs  du  raisonnement,  ou  les  sources 
générales  où  l'on  pouvoit  puiser  des  argumens  pour 
toutes  sortes  d'occasions.  Cet  ouvrage  est  tiré  d'Aris- 
lôte,  et  purement  scolastique. 

5.°  Un  traité  des  Partitions  oratoires,  ou  de  la 
division  des  parties  du  discours,  emprunté  aussi 
d'Aristote,  qui,  dans  tout  ce  qui  regarde  les  élé— 
mens  des  arts  de  l'esprit,  a  servi  de  guide  à  tous 
ceux  qui  sont  venus  après  lui.  Ce  livre  est  de  la 
même  nature  que  le  précédent,  et  n'est  fait  que 
pour  être  étudié  par  les  gens  de  l'art. 

Enfin  le  livre  intitulé  Brutus  ou  des  Orateurs  cé- 
lèbres 3  qui  n'est  qu'une  histoire  raisonnée  de  l'é- 
loquence chez  les  Grecs  et  chez  les  Latins.  Ce  que 
j'en  pourrai  extraire  ici  me  servira  mieux  d'intro- 
duction, quand  j'aurai  à  parler  des  orateurs  d'A- 
taèues  et  de  Rome. 
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APPENDICE, 

Ou  Observations  sur  les  deux  Chapitres  précèdent. 

Il  ne  faut  pas  donner  à  ces  divisions  et  subdivi- 
sions élémentaires  que  vous  avez  vues  dans  Quin- 
tilien  et  Cicéron  ,  plus  d'importance  qu'elles  n'en 
doivent  avoir.  Les  genres  d'éloquence  rentrent  les 
uns  dans  les  autres  ;  et  toutes  les  divisions  qu'on  a 
voulu  établir  de  genre  simple  ,  genre  tempéré  et 
genre  sublime,  me  paroissent  vagues  et  même  futiles; 
il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  grand  principe  ,  qu'il 
n'y  a  à  considérer  dans  l'éloquence  que  la  conve- 
nance ,  que  ce  que  Quintilien  appeloit  apte  dicere 9 
parler  convenablement  :  ce  mot  renferme  tout.  Le 
point  capital  est  de  bien  saisir  le  rapport  naturel 
qui  se  trouve  entre  le  sujet  et  le  style  qui  lui 
convient  ,  entre  tel  ordre  d'idées  et  tel  genre  de 
diction  :  le  principe  est  vaste  et  fécond  ;  les  détails 
sont  infinis  :  nous  y  entrerons  autant  qu'il  nous 
sera  possible. 

Mais  une  classification  qui  peut  avoir  un  objet 
plus  direct  et  plus  réel ,  ce  sont  les  parties  de  la 
composition.  Elles  ont  été  divisées  en  invention  , 
disposition  et  élocution.  Celte  division  est  raison- 
nable ;  elle  est  bonne  dans  tout  état  de  cause.  Il  faut 
toujours  commencer  par  concevoir  son  sujet  et 
les  matériaux  qu'il  comporte  :  c'est  ce  qu'ils  ap- 
pellent l'invention.  Il  faut  en  disposer  les  parties 
dans  un  ordre  naturel  et  judicieux;  voilà  la  dispo- 
sition. 

Il  faut  enfin  savoir  les  traiter  dans  un  style  adapté 
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au  sujet ,  ce  qui  est  l'élocution  ;  et  cette  dernière 
partie  étoit  ,  au  jugement  de  Quintilicn  et  de 
Cicéron  ,  la  plus  difficile  de  toutes  :  elle  l'est  encore 
aujourd'hui  :  car  c'est  en  charmant  l'oreille  et 
l'imagination  que  l'on  arrive  jusqu'au  cœur ,  et  que 
l'on  parvient  à  éclairer  et  à  persuader. 

Les  anciens  comprenoient  dans  la  partie  de  l'in- 
vention, le  choix  des  preuves,  les  pensées,  les 
exemples ,  les  autorités,  les  passions  à  émouvoir, 
les  lieux  communs,  etc.  Us  comprenoieut  dans  la 
disposition  ce  qui  est  de  l'essence  de  tout  discours  , 
l'exorde  ,  la  proposition,  c'est-à-dire,  la  question 
ou  le  fait ,  la  confirmation  ,  la  réfutation  ,  s'il  y  a 
lieu  ,  et  la  péroraison. 

L'exorde  doit  être  ordinairement  de  la  plus 
grande  clarté ,  de  la  plus  grande  simplicité  ,  de  la 
plus  grande  netteté,  à  moins  que  l'occasion  ne 
vous  présente  un  mouvement  heureux  ,  ce  que  les 
anciens  appeloient  l'exorde  ex  abrupto  ,  par  lequel 
tous  commencez  à  heurter  impétueusement  ,  ou  un 
sophisme  révoltant,  ou  une  proposition  totalement 
illégale  et  insensée.  Quand  vous  avez  cet  avantage 
sur  l'adversaire  que  vous  voulez  renverser  ,  vous 
pouvez  l'attaquer  de  front  ,  sans  préparation  ,  sans 
ménagement  ,  sans  vous  donner  même  le  temps 
d'aiguiser  vos  armes.  À  moins  de  cette  circons- 
tance ,  i!  est  toujours  utile  et  préférahle  de  s'assurer 
d'un  déhut  qui  puisse  vous  concilier  l'auditeur  et 
fctîirer  son  attention.  L'exorde  doit  être  très-court; 
on  ne  peut  trop  se  hâter  d'en  venir  à  la  question. 
La  péroraison  doit  surtout  représenter  ,  avec  la 
plus  grande  force  possible  ,  les  différens  endroits 
touchés  dans  le  discours  ,  qui  ont  dû  produire  le 
plus  d'effet.  Il  faut  leur  donner  une  forme  nouvelle 
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pour  caractériser   avec  plus   d'énergie  ce   que  l'on 

n'avoit  fait  que  présenter. 
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CHAPITRE    III. 

Explications  des  différens  moyens  de  l'art 
oratoire,  considérés  particulièrement  dans 
Démostliène.  (i) 

Section   I.    Des    Orateurs   qui    ont  précédé  Démos- 
tliène 3    et  du  caractère  de   son  éloquence. 

Uk  trait  remarquable  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain  ,  c'est  que  ce  sont  deux  républiques  qui 
ont  laissé  au  monde  entier  les  modèles  éternels  de 
la  poésie  et  de  l'éloquence.  C'est  du  sein  delà  liberté 
que  se  sont  répandues  deux  fois  sur  la  terre  les 
lumières  du  bon  goût  qui  éclairent  encore  les  nations 
policées  de  nos  jours.  On  a  très-improprement  ap- 
pelé siècle  d'Alexandre  celui  qui  a  commencé  à 
Périclès  et  finit  sous  ce  fameux  conquérant ,  dont 
les  triomples  en  Asie  n'eurent  assurément  aucune 
parla  la  gloire  littéraire  des  Grecs  qui  expira  pré- 
Ci)  Démosthène,  né  à  Athènes,  l'an  3Si  avant  J.  C.  étu- 
dia d'abord  la  philosophie  qu'il  quitta  pour  l'art  oratoire.  Ses 
succès  dans  ce  genre  le  firent  placera  la  tête  du  gouverne- 
ment. Bans  ce  poste,  il  déconcerta  tous  les  projets  ambitieux 
de  Philippe,  roi  de  Macédoine.  Antipater  ayant  exigé  des 
Athéniens  qu'on  lui  livrât  tous  les  orateurs,  il  s'empoisonna 
l'an  022  avant  J.  C.  Les  Athéniens  lui  érigèrent  une  statue. 
Ses  harangues  ont  été  traduites  en  français  avec  celles  d'Es- 
chine,  par  l'abhé  Auger,  en  6  vol.  in-8.0,  nouvelle  édition 
avec  le  texte  grec  en  regard ,  revue  et  corrigée  par  Planche , 
10  vol,  m-S.° 
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cisément  à  cette  époque  avec  leur  liberté.  De  tous 
cec  grands  empires  qui  avoient  précédé  le  sien,  il 
n'est  resté  que  le  souvenir  d'une  puissance  ren- 
versée; mais  les  arts  de  l'imagination,  le  goût,  le 
génie,  ont  été  du  moins  le  noble  héritage  que 
l'ancienne  liberté  nous  a  transrais,  et  [que  nous 
avons  recueilli  dans  les  débris  de  Rome  et  d'Athènes. 

Ces  arts  si  brillans,  portés  à  un  si  haut  point  de 
perfection,  eurent,  comme  toutes  les  choses  hu- 
maines ,  de  foibles  commencemens.  Ce  qui  nous 
reste  d'Antiphon  ,  d'Andocide  ,  de  Lycurgue  ,  le 
rhéteur,  d'Hérode,  de  Lesbonax,  ne  s'élève  pas 
au-dessus  de  la  médiocrité.  Périclès  ,  Lysias ,  Isb- 
crate  ,  Hypéride  ,  Isée,  Eschine,  paroissent  avoir 
été  les  premiers  dans  le  second  rang,  car  Démos- 
thène  est  seul  dans  le  sien.  On  remarque,  dans  ce 
qui  nous  reste  d'Isocrate  ,  une  diction  ornée,  élé- 
gante ,  de  la  douceur,  de  la  grâce,  sur-tout  une 
harmonie  soignée  ,  avec  un  scrupule  qui  est  peut- 
être  porté  trop  loin.  Sa  timidité  naturelle  et  la  fai- 
blesse de  son  organe  l'éloignèrent  du  barreau  et  de 
la  tribune  ;  mais  il  se  procura  une  autre  espèce 
d'illustration  en  ouvrant  une  école  d'éloquence, 
qui  fut  pendant  plus  de  soixante  ans  la  plus  célèbre 
de  toute  la  Grèce  ,  et  rendit  de  grands  services  à 
l'art  oratoire  ,  comme  l'atteste  Cicéron  dans  son 
jugement  sur  les  orateurs  grecs. 

«  C'est  dans  Athènes,  dit-il ,  qu'exista  le  premier 
»  orateur,  et  cet  orateur  fut  Périclès.  Avant  lui  et 
»  Thucydide  son  contemporain  ,  on  ne  trouve  rien 
»  qui  ressemble  à  la  véritable  éloquence.  On  croit 
»  cependant  que  long-temps  auparavant  ,  le  vieux 
»  Solon  ,  Pisistrate  et  Clisthène  avoient  du  mérite 
»  pour  leur  temps.  Après  eux  ,  Thémiftocle  parut 
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»  supérieur  aux  autres  parle  talent  de  la  parole, 

»  comme   par  ses  lumières  en  politique.   Enfin  Pé- 

»  rielès,   renommé   par  tant  d'autres  qualités,    le 

»  fut  sur-tout  par  celle  de  grand  orateur.  On  con- 

»  vient  aussi  que,   dans  le  même  temps,  Cléon, 

»  quoique   citoyen  turbulent ,   n'en    fut  pas  moins 

»  un  homme   éloquent.  A  la  même  époque  se  pré- 

»  sentent  Alcibiade  ,  Critias ,  Théramèue  :  comme 

»  il   ne  nous    reste    rien  d'aucun    d'eux  ,   ce   n'est 

»  guère  que   par  les  écrits  de  Thucydide  que  nous 

»  pouvons  conjecturer  quel  étoit  le  goût  qui  régnoit 

»  alors.  Leur  style  étoit  noble,  élevé  ,  sentencieux', 

»  plein    dans   sa  précision ,   mais   par  sa  précision 

»  même  un  peu    obscur.  Dès  que  l'on  s'aperçut  de 

»  l'effet  que  pouvoit  produire  un  discours  bien  com- 

«  posé,    bientôt  il  y  eut  des  gens  qui  se  donnèrent 

»  pour  professeurs  dans  l'art   de  parler,  Georgîas 

»  de    Lé'onlin  ,  Trasimaque    de   Calcédoine  ,   Pro- 

*  tagore  d'Abdère,  Prodique  de  l'île  de  Cos,  Hip- 
»  pias  d'Elée  ,  et  beaucoup  d'autres,  se  firent  un 
»  nom  dans  ce  genre.  Mais  leur  prétention  ressem- 
»  bloit  trop  à  la  jactance;  car  ils  se  vantoient  d'en- 
»  seignercomment d'une  mauvaise  cause  on  pouvoit 
»  en    faire  une  bonne.  C'est   contre   ces  sophistes 

*  que  s'éleva  Socrale  ,  qui  employa  pour  les  com- 
»  battre  toute  la  subtilité  de  la  dialectique.  Ses 
»  fréquentes  leçons  formèrent  beaucoup  de  savans 
»  hommes ,  et  c'est  alors  que  la  morale  commença 
»  à  faire  partie  de  la  philosophie,  qui  jusque-là  ne 
»  s'étoit  occupée  que  des  sciences  physiques. 

»    Tous  ceux  dont  je   viens  de  parler  étoient  déjà 

»  sur  leur  déclin  lorsque  parut  Isocrate ,    dout  la 

»  maison  devint  l'école  de  la  Grèce;  grand  orateur, 

»  maître  parfait,  et  qui,  sans  briller  dans  les  tribu- 
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»  naux,  sans  sortir  de  chez  lui,  parvint  à  un  degré 
»  de  célébrité,  où,  dans  le  môme  genre,  nul  ne 
»  s'est  élevé  depuis.  Il  écrivit  bien,  et  apprit  aux 
»  autres  à  bien  écrire.  Il  connut  mieux  que  ses  pré- 
»  décesseurs  l'art  oratoire  dans  toutes  ses  parties; 
»  mais  sur-tout  il  fut  le  premier  à  comprendre  que, 
»  si  la  prose  ne  doit  point  avoir  le  rhythme  du  vers, 
t  elle  doit  au  moins  avoir  un  nombre  et  une  har- 
»  monie  qui  lui  soient  propres.  Avant  lui  on  ne  con- 
*  noissoit  aucun  art  dans  l'arrangement  des  mots  : 
»  quand  cet  arrangement  étoit  heureux,  c'étoit  un 
»  effet  du  hasard,  car  la  nature  elle-même  nous 
»  porte  à  renfermer  notre  pensée  dans  un  certain 
»  espace,  à  donner  aux  mots  un  ordre  convenable, 
»  et  à  terminer  nos  phrases  le  plus  souvent  d'une 
»  manière  plus  ou  moins  nombreuse.  L'oreille  elle- 
»  même  sent  ce  qui  la  remplit  ou  ce  qui  lui  man- 
»  que  ;  nos  phrases  sont  coupées  par  les  intervalles 
»  de  la  respiration,  qui  non-seulement  ne  doit  pas 
»  nous  manquer,  mais  qui  même  ne  peut  être  gênée 
»    sans  produire  un  mauvais  effet.    » 

Cicéron  parle  ensuite  de  Lysias,  d'Hypéride, 
d'Eschine  ;  et,  après  leur  avoir  payé  le  tribut  d'é- 
loges qu'ils  méritent,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Démos- 
»  thène  réunit  la  pureté  de  Ly?ias,  l'esprit  et  la 
»  finesse  d'Hypéride,  la  douceur  et  l'éclat  d'Eschine; 
»  et,  quant  aux  figures  de  la  pensée  et  aux  mouve- 
»  mens  du  discours,  il  est  au-dessus  de  tout ,  en  un 
»    mot,    on   ne  peut  imaginer  rien    de  plus  divin  » 

Cet  éloge  de  la  part  de  Cicéron  est  d'autant  plus 
frappant ,  et  la  justice  qu'il  rend  à  Démosthène  fait 
d'autant  plus  d'honneur  à  tous  les  deux,  que  les 
caractères  de  leur  éloquence,  comme  je  viens  de 
le  dire,  sont  absolument  différens.  Cicéron  est,  de 

iome  i.  26 
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tous  les  hommes,  celui  qui  a  porté  le  plus  loin  les 
charmes  du  style  et  les  ressources  du  pathétique. 
C'est  pourtant  lui  qui  regarde  Démosthène  comme 
le  premier  des  hommes  dans  l'éloquence  judiciaire 
et  délibérative,  parce  que  nul  ne  va  plus  prompte- 
ment  et  plus  sûrement  à  son  but,  qui  est  d'entraîner 
la  multitude  ou  les  juges.  C'est  Cicéron  qui  vante  la 
supériorité  de  Démosthène,  l'élévation  de  ses  idées  et 
de  ses  sentimens,  la  dignité  de  son  style  et  son  im- 
pulsion victorieuse.  Fénélon  lui  rend  le  même  hom- 
mage et  le  préfère  à  Cicéron,  que  pourtant  il  aime 
infiniment ,  tant  il  étoit  de  la  destinée  de  Démosthène 
de  subjuguer  en  tout  genre  et  ses  juges  et  ses  rivaux. 

On  suit  tous  les  obstacles  qu'il  eut  à  vaincre  ,  et 
tous  les  efforts  qu'il  fit  pour  corriger,  assouplir,  per- 
fectionner son  organe,  et  pour  rendre  son  action 
oratoire  digne  de  sa  composition  ;  mais  peut-être 
n'a-t-on  pas  fait  assez  d'attention  à  ce  qu'il  y  avoit 
de  grand  dans  cette  singulière  idée,  d'aller  haraoguer 
sur  les  bords  de  la  me-r  pour  s'exercer  à  haranguer 
ensuite  devant  le  peuple.  C'étoit  avoir  saisi,  ce  me 
semble,  sous  un  point  de  vue  bien  juste,  le  rapport 
qui  se  trouve  entre  ces  deux  puissances  également 
tumultueuses  et  imposantes,  les  flots  delà  mer  et 
les  flots  d'un  peuple  assemblé. 

Raisonnemens  et  mouvemens,  voilà  toute  l'élo- 
quence de  Démosthène.  Jamais  homme  n'a  donné  à 
la  raison  des  armes  plus  pénétrantes,  plus  inévi- 
tables. La  vérité  est  dans  sa  main  un  trait  perçant 
qu'il  manie  avec  autant  d'agilité  que  de  force,  et 
dont  il  redouble  sans  cesse  les  atteintes.  Il  frappe 
sans  donner  le  temps  de  respirer;  il  pousse,  presse, 
renverse,  et  ce  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui 
laissent  à  l'adversaire  terrassé  le  moyen  de  nier  sa 
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chute.  Son  style  est  austère  et  robuste,  tel  qu'il 
convient  à  une  ame  franche  et  impétueuse.  Il  s'oc- 
cupe rarement  à  parer  sa  pensée  :  ce  soin  semble 
au-dessous  de  lui  ;  il  ne  songe  qu'à  la  porter  toute 
entière  au  fond  de  votre  cœur.  Nul  n'a  moins  em- 
ployé les  figures  de  diction  ,  nul  n'a  plus  négligé  les 
ornemens;  mais  dans  sa  marche  rapide,  il  entraîne 
l'auditeur  où  il  veut,  et  ce  qui  le  distingue  de  tous 
les  orateurs,  c"est  que  l'espèce  de  suffrage  qu'il  ar- 
rache est  toujours  pour  l'objet  dont  il  s'agit,  et  non 
pas  pour  lui.  On  diroit  d'un  autre  :  Il  parle  bien;  on 
dit  de.  Démosthène  :  il  a  raison. 

Section  II.  Des  diverses  parties  de  l'invention  3  ora* 
toire 3  et  en  particulier  :  de  la  manière  de  raisonner 
oratoirement  3  telle  que  fa  employée  Démosthène 
dans  la  harangue  pour  la  Couronne. 

L'invention  oratoire  consiste  dans  la  connoissance 
et  dans  le  choix  des  moyens  de  persuasion.  Ils  sont 
tirés  généralement  des  chosesou  des  personnes;  mais 
la  manière  de  les  considérer  n'est  pas  la  même,  à 
plusieurs  égards,  dans  les  délibérations  politiques 
que  dans  les  questions  judiciaires.  Dans  celles-ci,  de 
quoi  s'agit-il  d'ordinaire?  Tel  fait  est-il  constantPEst- 
ilun  délit?  Quelle  loiy  est  applicable0  L'âge,  la  pro- 
fession, les  mœurs,  le  caractère,  les  intérêts,  la 
situation  de  l'accusé  ,  rendent-ils  le  fait  probable  ou 
improbable?  Voilà  le  fond  du  genre  judiciaire.  Dans 
le  délibératif,  il  s'agit,  suivant  les  anciens  rhéteurs, 
de  ce  qui  est  honnête,  utile  ou  nécessaire.  MaisQuin- 
tilien  rejette  ce  dernier  cas. 

Les  anciens  faisoient  une  autre  espèce  de  division 
générale.  Le  judiciaire ,  dit  Cicéron,  roule  sur  l'é- 
quité, le  délibératif  sur  l'honnêteté,   ou  ,  en  d'autres 
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terme?,   l'un  sur  ce  qui  est   équitable,    l'autre   sur 

ce  qui  est  honnête. 

Ainsi,  pour  éviter  la  confusion  des  idées  dans  notre 
langue,  nous  dirons,  en  adoptant  la  division  de 
Cicéron,  que  le  judiciaire  roule  sur  ce  qui  est  de 
l'ordre  légal,  et  le  délibératif,  sur  ce  qui  est  de 
Tordre  politique;  et  comme,  dans  Fun  et  dans 
l'autre  la  justice,  l'ordre  moral  et  social  sont  égale- 
ment intéressés ,  nous  en  conclurons  de  nouveau  que 
ces  genres  se  rapprochent  et  se  confondent  dans  les 
principes  généraux,  soit  de  la  nature,  soit  de  l'art, 
quoiqu'ils  s'éloignent  par  la  diversité  des  cas,  qui 
doit  déterminer  celle  des  moyens  oratoires. 

Ces  moyens  sont  i.°  les  preuves  détruites  par  le 
raisonnement,  qui  applique  les  principes  aux  ques- 
tions; 2°  le>  preuves  tirées  des  faits  qu'il  s'agit  d'é- 
tablir ou  de  nier,  ou  d'expliquer  suivant  les  règles 
de  la  probabilité,  et  tcut  cela  suppose  de  la  logique  ; 
3.*  les  autorités  et  les  exemples,  ce  qui  est  d'un  si 
grand  pouvoir  daris  l'éloquence,  et  ce  qui  suppose 
la  cbnnôrssance  de  l'histoire;  4°  ce  que  'es  anciens 
ont  nommé  lieux  communs,  c'est-à-dire,  les  vérités 
de  morale  et  d'expérience,  généralement  applicables 
à  toutes  les  actions  humaines,  les  considérations 
tirées  de  L'iustabilité  des  choses  de  ce  rocade,  des 
dangers  de  la  prospérité,  de  l'ivresse  de  la  fortune, 
de  la  pitié  qu'on  doit  au  malheur,  de  l'orgueil  de 
la  riche.-se,  des  inconvéniens  de  la  pauvreté,  et 
mille  autres  semblables  dont  le  détail  est  infini,  et 
que  l'orateur  doit  placer  suivant  l'occasion  ,  ce  qui 
demande  des  vues  philosophiques  sur  la  condition 
humaine;  5.°  enfin  les  sentimens  elles  passions, 
ce  que  les  Latins  appeloient  affectus,  et  ce  que  nous 
avons  extrêmement  restreint  par  un  mot  qui  n'en  est 
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point  l'équivalent,  le  mol  de  pathétique^  qui  ne 
comprend  que  l'indignation  et  la  pitié,  au  lieu  que 
le  terme  générique  latin  comprend  toutes  les  affec- 
tions de  l'aine ,  que  l'orateur  peut  mettre  en  œuvre , 
comme  favorables  à  sa  cause  ou  à  son  opinion  :  la 
compassion  et  îa  vengeance,  l'amour  et  la  haine, 
l'émulation  et  la  honte,  la  crainte  et  l'espérance,  la 
confiance  et  le  soupçon,  la  tristesse  et  la  joie,  la 
présomption  et  l'abattement;  et  c'est  là  ce  qui  est 
spécialement  du  grand  orateur,  et  ce  qui  dépend 
surtout  des  mouvemens  du  style  :  c'est  en  cette  par- 
lie  que  Démosthène  a  excellé.  Il  n'a  point  fait  usage 
du  pathétique  touchant,  comme  Cicéron  :  ses  sujets 
ne  l'y  portoient  pas;  mais  il  a  supérieurement  ma- 
nié le  pathétique  véhément,  qui  est  plus  propre  au 
genre  délibératif,  comme  l'autre  au  genre  judiciaire. 
Vous  voyez  si  j'ai  eu  tort  de  faire  entrer  1  histoire  et 
la  philosophie  dans  le.  plan  d'un  Cours  de  littéra- 
ture, tel  que  doit  le  faire  celui  qui  voudra  être  vé- 
ritablement un  homme  de  lettres;  car  un  homme  de 
lettres  ne  doit  être  nullement  étranger  au  talent  de 
la  parole;  et  ce  talent,  pour  s'élever  à  un  certain 
degré,  doit  s'appuyer  de  toutes  les  connoissances 
que  je  viens  d'indiquer. 

Que  sera-ce  en  effet  qu'un  orateur,  s'il  n'est  pas 
logicien,  s'il  n'est  pas  accoutumé  à  saisir  avec  justesse 
la  liaison  ou  l'opposition  des  idées;  à  marquer  avec 
précision  le  point  d'une  question  débattue  ;  à  démêler 
avec  sagacité  les  erreurs  plus  ou  moins  spécieuses  qui 
l'obscurcissent  ;à  bien  définir  lestermes;  àbien  appli- 
quer le  principe  à  la  question  ,  etles  conséquences  au 
principe  ;  à  rompre  les  filets  d'un  sophisme,  dans 
lesquels  se  retranche  l'ignorance  ou  s'enveloppe 
la  mauvaise  foi  ?  Sans  doute  il  doit  laisser  à  la  phi- 
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losophie  l'argumentation  méthodique  et  la  sèche 
dialectique  ,  qui  n'opèrent  que  la  conviction. 
L'orateur  prétend  davantage  :  il  veut  persuader; 
car  ,  si  la  résistance  à  la  véiité  n'est  souvent  qu'une 
erreur  ,  plus  souvent  encore  peut-être  cette  résis- 
tance est  une  passion  ,  et  c'est  là  l'ennemi  le  plus 
opiniâtre  et  le  plus  difficile  à  vaincre.  Il  faut  donc 
que  l'orateur,  non-seulement  nous  montre  le  vrai  , 
mais  nous  détermine  à  le  suivre  ;  non-seulement 
nous  montre  ce  qui  est  honnête  ,  mais  nous  déter- 
mine à  le  faire  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  logique 
oratoire  doit  joindre  les  mouvemens  aux  raisonne- 
mens.  Mais  les  mouvemens  ne  seront  puissans 
qu'autant  que  les  raisonnemens  seront  justes  ;  et 
alors  rien  ne  pourra  résistera  cette  double  force, 
faite  pour  tout  entraîner.  C'étoit  celle  de  Démos- 
thène,  le  plus  terrible  athlète  qui  jamais  ait  manié 
l'arme  de  la  parole.  Il  se  sert  du  raisonnement 
comme  d'une  massue  dont  il  frappe  sans  cesse  ,  et 
dont  chaque  coup  fait  une  plaie. 

Dans  ce  fameux  procès  pour  ta  couronne ,  où 
Démosthène  avoit  toute  raison  ,  Eschine  s'étoit  re- 
jeté sur  la  teneur  du  décret  du  couronnement  et 
sur  le  texte  des  lois  ,  matière  où  la  chicane  des 
mots  trouve  toujours  des  ressources  faciles  ;  et 
l'accusateur  ,  homme  de  beaucoup  de  talent*,  les 
avoit  fait  valoir  avec  toute  l'adresse  possible.  Une 
Soi  défendoit  de  couronner  un  comptable  :  il  pré- 
tend que  Démosthène  l'est  :  d'où  il  conclut  que  le 
décret  est  illégal  et  nul.  II  se  fondoit  sur  ce  que 
Démosthène  étoit  encore  chargé  de  l'administration 
des  spectacles ,  et  l'avoit  été  de  la  réparation  des 
murs  d'Athènes.  La  première  comptabilité  n'avoit 
aucun  rapport  au  décret  qui  ne  couronnoit  Démos- 


ÉLOQUENCE,   Chap.    III.  3n 

thène  que  pour  la  gestion  qui  concernoit  la  répara- 
tion des  murs.  Il  est  vrai  que  pour  cette  dernière  il 
n'avoit  rendu  aucun  compte  ;  mais  il  en  avoit  une 
fort  bonne  raison,  c'est  qu'il  avoit  presque  tout  fait 
à  ses  dépens  ;  et  c'étoit  précisément  pour  récom- 
penser cette  libéralité  civique  et  reconnue  ,  que  le 
sénat ,  bien  loin  de  lui  demander  des  comptes,  lui 
avoit  décerné  une  couronne  d'or.  Mais  Eschine 
s'étoit  retranché  dans  le  texte  littéral  ,  el  de  plus , 
avoit  affecté  de  mêler  et  de  confondre  deux  compta- 
bilités fort  distinctes  ,  celle  des  spectacles  et  celle 
des  murs  :  c'étoit  bien  là  une  matière  de  pur  raison- 
nement. Vous  allez  voir  comme  Démosthène  sait  la 
rendre  oratoire  ,  comme  il  la  relève  par  la  noblesse 
des  pensées  et  des  sentimens,  en  même  temps  qu'il 
fait  rayonner  l'évidence  des  principes  et  des  faits  par 
une  logique  lumineuse. 

«  Si  je  passe  sous  silence  la  plus  grande  partie  de 
»  ce  que  j'ai  fait  pour  le  bien  de  la  république  dans 
»  les  différentes  fonctions  qu'elle  m'a  confiées,  c'est 
»  parce  que  ma  conscience  m'assure  de  la  vôtre,  et 
»  pour  en  venir  plus  tôt  aux  lois  que  l'on  prétend 
»  avoir  été  violées  par  le  décret  de  Ctésiphon  :  Es- 
»  chine  a  tellement  embarrassé  et  obscurci  tout  ce 
»  qu'il  a  dit  à  ce  sujet ,  qu'en  vérité  je  ne  crois  pas 
»  que  vous  l'ayez  compris  mieux  qu'il  n'a  pu  se 
■  comprendre  lui-même.  A  ce?  longues  déclama- 
»  tions  je  répondrai ,  moi ,  par  une  déclaration  nette 
»  et  précise.  Il  a  cent  fois  répété  que  je  suis  comr- 
»  table.  Eh  bien!  je  suis  loin  de  le  nier,  que  pen- 
»  dant  ma  vie  entière  je  me  tiens  votre  comptable, 
b  ù  mes  concitoyens!  de  tout  ce  que  j'aurai  fait 
»   dans  l'administration  des  affaires  publiques.   » 

»    Mais  je  soutiens  en  même  temps  qu'il  n'y  a  au- 
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»  curie  magistrature  qui  puisse  me  rendre  comptable 
■  de  ce  que  j'ai  donné;  entends-tu,  Eschine,  de  ce 
»  que  j'ai  donné?  Et,  je  vous  le  demande,  Athé- 
»  niens,  lorsqu'un- citoyen  a  employé  sa  fortune 
»  pour  le  bien  de  l'état,  quelle  seroit  donc  la  loi 
»  assez  inique ,  assez  cruelle  ,  pour  le  priver  du  mé- 
»  rite  qu'il  a  pu  se  faire  auprès  de  vous,  pour sou- 
»    mettre   ses  libéralités  à  la   forme  rigoureuse  des 

*  examens,  et  l'amener  devant  des  réviseurs  char- 
y>  gés  de  calculer  ses  bienfaits,  une  pareille  loi 
»  n'existe  pas  ;  s'il  en  est  une ,  qu'on  me  la  montre. 
»  Mais  non,  il  n'y  en  a  point;  il  ne  sauroit  y  en 
»  avoir.  Eschine  a  cru  vous  abuser  par  un  sophisme 
»  bien  élrange  :  parce  que  je  suis  comptable  des 
»  deniers  que  j'ai  reçus  pour  l'entretien  des  spec- 
;>  tacles,  il  veut  que  je  le  sois  aussi  de  mes  propres 
»  deniers,  que  j'ai  donnés  pour  la  réparation  de  nos 
»  murs.  —  Le  sénat  le  couronne,  s'écrie-t-il,  et  il  est 
»  encore  comptable  !  Non ,  le  sénat  ne  me  couronne 
»  pas  pour  ce  qui  exige  des  comptes,  mais  pour  ce 
»  qui  n'en  comporte  même  pas,  c'est-à-dire  pour 
»  mon  bien,  dont  j'ai  fait  présent  à  la  république. 
»  —  Mais,  poursuit-il,  vous  avez  été  chargé  de  la 
»  reconstruction  de  nos  murailles,  donc  vous  devez 
»  compte  de  la  dépense.  ~-  Oui,  si  j'en  avois  fait, 
»  mais  c'est  précisément  parce  que  je  n'en  ai  fait 
»  aucune,  parce  que  j'ai  tout  fait  à  mes  dépens, 
»  que  le  sénat  a  cru  me  devoir  des  honneurs.  Un 
»  état  de  dépense  demande  en  effet  un  examen; 
»   mais,   pour  des  dons,   pour  des  largesses,  il  ne 

•  faut  point  de  registres  ;  il  ne  faut  que  des  louanges 
->    et  de  la  reconnoissance  » . 

Prenons,   dans   ce  même    discours,     un    autre 
endroit  où  la  logique   de   Démosthèue  avoit  beau- 
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coup  plus  à  faire  ,  c'étoit  réellement  le  point  délicat 
de  la  cause  ,  celui  où  elle  se  présentoit  sous  un 
aspect  vraiment  douloureux.  Démosthène  ,  qui, 
sans  magistrature  légale  ,  étoit  en  effet  le  premier 
magistrat  d'Athènes  ,  et  même  des  républiques 
alliées  ,  puisqu'il  gouvernoit  tout  par  ses  conseils 
et  animoit  tout  par  son  éloquence  ,  avoit  seul  fait 
décréter  la  guerre  contre  Philippe  ;  et  la  guerre 
avoit  été  malheureuse.  On  savoit  bien  qu'il  n'y 
avoit  pas  de  sa  faute  ;  mais  enfin  ,  le  malheur  qui 
aigrit  les  hommes  ne  les  rend-il  pas  injures?  Le 
ressentiment  n'est-il  pas  quelquefois  aveugle  ?  n'est- 
on  pas  naturellement  trop  porté  à  s'en  prendre  à 
celui  qui  est  la  cause  ,  innocente  ou  non  ,  de  nos 
infortunes  ?  Et  ,  supposé  qu'on  lui  pardonne  , 
n'est-ce  pas  du  moins  tout  ce  qu'on  peut  faire  ? 
Est-on  bien  disposé  d'ailleurs  à  le  récompenser  et  à 
l'honorer  ?  C?étoit-là  l'espérance  d'Esehine  et  le 
fort  de  son  accusation  ,  le  mobile  de  toutes  ses 
attaques.  Il  paroît  même  qu'il  n'avoit  osé  hasarder 
tant  de  mensonges  et  de  calomnies  ,  que  dans  la 
persuasion  où  il  étoit  qu'il  accableroit  Démosthène 
du  poids  des  désa?tres  publics  ,  de  manière  à  ce 
qu'il  ne  put  s'en  relever  ;  et  c'est  dans  ce  sens  que 
la  harangue  pour  la  Couronne  est  d'autant  plus 
admirée,  qu'il  y  avoit  plus  de  difficultés  à  vaincre. 
Tous  les  événemens  étoient  contre  l'orateur  :  l'es- 
sentiel étoit  de  se  sauver  par  l'intention  ,  ce  qui 
n'offioit  pas  une  matière  aussi  facile  que  celle  d'Es- 
ehine. Celui-ci  avoit  à  sa  disposition  tous  ces  lieux 
communs  qui  sont  si  puissans  dans  l'éloquence  , 
quand  l'application  en  est  sous  nos  yeux,  le  sang 
des  citoyens  répandu  ,  la  dévastation  des  cam- 
pagnes ,  la  ruine  des  villes ,  le  deuil  des  familles,  et 
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tant  d'autres  objets  déplorables  qu'il  étale  et  déve- 
loppe avec  tout  ce  que  l'art  a  de  plus  insidieux  , 
tout  ce  que  l'indignation  a  de  plus  amer,  tout  ce 
que  la  haine  a  de  plus  perfide.  Je  ne  m'occupe  point 
encore  ici  des  moyens  de  toute  espèce  que  lui 
oppose  Démosthène  ;  ils  viendront  à  leur  place.  Je 
m'arrête  à  notre  objet  actuel ,  au  raisonnement 
oratoire.  Distinguer  l'intention  du  fait  étoit  bien 
facile  ,  mais  ne  suffisoit  pas  à  beaucoup  près.  Il 
falloit  tellement  la  séparer  de  l'événement,  la  carac- 
tériser par  des  traits  si  frappans  et  si  nobles  ,  que 
Démoslhène  et  les  Athéniens  parussent  encore 
grands  quand  tout  avoit  tourné  contre  eux.  Nous 
verrons  ailleurs  l'article  qui  concerne  particulière- 
ment les  Athéniens  ;  mais  pour  Démosthène  il 
prend  un  parti  dont  la  seule  conception  prouve  la 
force  de  sa  tête  et  les  ressources  de  son  génie.  Il 
nie  formellement  qu'il  ait  été  vaincu  ;  il  affirme 
qu'il  a  été  vainqueur  ,  qu'il  a  réellement  triomphé 
de  Philippe  ;  et ,  ce  qui  est  plus  fort  ,  ii  le  prouve  , 
Ecoutons-le  s'adresser  à  Eschine  : 

«  Malheureux!  si  c'est  le  désastre  public  qui  te 
»  donne  de  l'audace  quand  tu  devrois  en  gémir 
»  avec  nous ,  essaie  donc  de  faire  voir  ,  dans  ce 
»  qui  a  dépendu  de  moi ,  quelque  chose  qui  ait  con- 
*  tribué  à  notre  malheur,  ou  qui  n'ait  pas  dû  le 
»  prévenir.  Par-tout  où  j'ai  été  en  ambassade ,  les 
»  envoyés  de  Philippe  ont-ils  eu  quelque  avantage 
a  sur  moi?  Non,  jamais  ;  non  nulle  part ,  ni  dans 
»  la  Thessalie,  ni  dans  la  Thrace,  ni  dans  Byzance, 
»  ni  dans  Thèbes ,  ni  dans  l'Illyrie.  Mais  ce  que 
)  j'avois  fait  par  la  parole  ,  Philippe  le  détruisoit 
»  par  la  force  ;  et  tu  t'en  prends  à  moi!  et  tu  ne 
»   rougis  pas  de  m'en  demander  compte  !  Ce  même 
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»  Démosthène,  dont  tu  fais  un  homme  si  foible  , 
»  tu  yeux  qu'il  l'emporte  sur  les  armées  de  Philippe, 
»  et  avec  quoi?  Avec  la  parole?  car  il  n'y  avoit 
»  que  la  parole  qui  fût  a  moi  :  je  ne  disposois  ni 
»  des  bras,  ni  de  la  fortune  de  personne  ;  je  n'avois 
»  aucun  commandement  militaire  :  et  il  n'y  a  que 
»  toi  d'assez  insensé  pour  m'en  demander  raison  ! 
»  Mais  que  pouvoit,  que  devoit  l'aire  l'orateur 
»  d'Athènes?  Voir  le  mal  dans  sa  naissance  ,  le 
»  faire  voir  aux  autres  ;  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  ; 
»  prévenir  ,  autant  qu'il  étoit  possible  ,  les  retards  , 
»  les  faux  prétextes ,  les  oppositions  d'intérêts,  les 
»  méprises ,  les  fautes ,  les  obstacles  de  toute  espèce, 
»  trop  ordinaires  entre  les  républiques  alliées  et 
»  jalouses,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  ;  opposer  à  toutes 
»  ces  difficultés  le  zèle,  l'empressement ,  l'amour 
»  du  devoir,  l'amitié  ,  la  concorde  ,  et  c'est  ce  que 
»  j'ai  fait.  Sur  aucun  de  ces  points,  je  défie  qui  que 
»  ce  soit  de  me  trouver  en  défaut ,  et  si  l'on  me 
»  demande  comment  Philippe  l'a  emporté  ,  tout  le 
»  monde  répondra  pour  moi  :  Par  ses  armes  qui 
»  ont  tout  envahi,  par  son  or  qui  a  tout  corrompu. 
»  Il  n'étoit  pas  en  moi  de  combattre  ni  l'un  nï 
»  l'autre  ;  je  n'avois  ni  trésors  ni  soldats.  iMais  , 
»  pour  ce  qui  est  de  moi,  j'ose  le  dire,  j'ai  vaincu 
»  Philippe  :  et  comment?  En  refusant  ses  largesses , 
»  en  résistant  à  la  corruption.  Quand  un  homme 
»  s'est  laissé  acheter ,  l'acheteur  peui  dire  qu'il  a 
»  triomphé  de  lui  ;  mais  celui  qui  demeure  iucor- 
»  ruptible  peut  dire  qu'il  a  triomphé  du  corrupteur. 
»  Ainsi  donc,  autant  qu'il  a  dépendu  de  Démos- 
»  théne,  Athènes  a  été  victorieuse,  Athènes  a  été 
»   invincible.  » 

N'est  ce  pas  là  le  chef-d'œuvre  de  l'argumentation 
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oiatoire?  N'entendez-vous  pas  d'ici  les  acclamations 
qui  ont  dû  suivre  un  si  beau  morceau  ?  et  ne  con- 
cevez-vous pas  que  rien   n'a  dû  résister  à  un  génie 
de  cette   force?  Remarquez   toujours,  ce  que  je  ne 
saurois   faire  remarquer  trop  souvent,   que,    pour 
employer    des   moyens    de    ce    genre,    il    faut  les 
trouver  dans  son  ame  ;   elle  seule  peut  les  donner  : 
l'ait  peut  apprendre   à   les  disposer  et  ù   les  orner  , 
mais  il  ne  sauroitles  fournir.  C'est  à  l'orateur  sur- 
tout que  s'applique  ce   mot  heureux  et    si   souvent 
cité  de  Vauvenargues  :  *  Les  grandes  pensées  viennent 
du  cœur.   »  Je  dirai  donc  à  celui  qui  voudra  devenir 
éloquent  :  Commencez  à  être  un  bon  citoyen,   c'est- 
à-dire  un  honnête  homme;  car  l'un  ne  va  pas  sans 
l'autre.  Aimez-vous ,  avant  tout,   la  patrie,    la  jus- 
tice et  la  vérité?   Vous  sentez-vous  incapable  de  les 
trahir  jamais  pour  quelque  intérêt  que  ce   soit  ?  La 
seule  idée  de  flatter  un  moment  le  crime  ou  de  mé- 
connoître  la  vertu  vous  fait-elle  reculer  de  honte  et 
d'horreur  :  Si  vous  êtes  tel ,  parlez ,  ne  craignez  rien. 
Si  la  nature  vous  a  donné   du  talent,   vous  pourrez 
tout  faire;   si  elle   vous   en     a   refusé,    vous    ferez 
encore  quelque  chose,  d'abord  votre  devoir  ,  ensuite 
un  bien  réel,  celui  de  donner  un  bon  exemple  aux 
autres,    et  à  la  bonne  cause  un  défenseur  de  plus. 

Rollin  observe  avec  raison  que  la  seule  chose  qui 
puisse  nous  blesser  dans  cette  immortelle  harangue  , 
ainsi  que  dans  celle  d'Eschine,  c'est  la  profusion 
d'injures  personnelles,  que,  dansplus  d'un  endroit, 
se  permettent  les  deux  concurrens.  Mais  il  e?t  juste 
d'observer  aussi  qu'elles  étoient  autorisées  par  les 
mœurs  républicaines,  moins  délicates  sur  ce  point 
que  les  nôtres,  et  que  par»  conséquent  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  manqué  au  précepte  de  l'art,  qui  défend 
de  violer  les  convenances  reçues. 
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Ce  qui  manque  à  ceux  qui  n'ont  d'autres  facultés 
que  celles  de  leur  aune,  c'est  surtout  la  méthode  et 
le  raisonnement;  c'est  cette  série  d'idées  fortifiées 
les  unes  par  les  autres,  cette  accumulation  de  preuves 
qui  vont  toujours  en  s'élevant,  jusqu'à  ce  que  l'ora- 
teur, dominant  de  haut,  et  comme  d'un  centre  lu- 
mineux ,  finisse  par  donner  une  secousse  impétueuse 
à  tout  cet  amas,  et  en  écrase  ses  adversaires  :  c'est 
alors  que  les  mouvemens,  comme  je  l'ai  déjà  indi- 
qué, décident  la  victoire;  mais  il  faut  que  les  rai- 
sonnemensl'aientpréparée  ,  sans  cela  les  mouvemens 
heurtent  et  ne  renversent  pas. 

C'estla tactique  de  Démosthène  dans  ses  harangues 
délibératives,  qui  forment  la  plus  grande  partie  de 
sesouvrages,  et  qui,  sous  différens titres,  sont  toutes 
véritablement  des  Philippiques ,  puisqu'elles  ont 
toutes  le  même  objet,  celui  de  réveiller  l'indolence 
des  Athéniens,  et  de  les  armer  contre  l'artificieuse 
ambition  de  Philippe  ,  qui  avoit  formé  le  hardi  projet 
de  dominer  dans  la  Grèce. 

On  doit  comprendre  sousce  nom  ,  non-seulement 
les  quatre  harangues  qui  portent  spécialement  le 
titre  de  Philippiques  ,  mais  toutes  celles  qui  ont  pour 
objet  les  démêlés  de  Philippe  avec  les  Grecs  et  les 
Athéniens,  telles  que  les  trois  qu'on  nomme  ordi- 
nairement les  Olyntliiaqu.es  ,  celle  qui  roule  sur  la 
Paix  proposée  par  le  roi  de  Macédoine,  celle  qui 
fut  prononcée  à  l'occasion  d'une  Lettre  de  ce  même 
prince,  el  celle  qui  est  intitulée  de  la  Chersonèse, 
Cela  compose  dix  harangues,  et  cette  dernière  est, 
à  mon  gré,  la  plus  belle  :  mais  toutes  peuvent  être 
regardées  comme  des  modèles. 

Le  mérite  des  Philippiques  est  celui  qui  appartient 
proprement  à  l'éloquence  délibéralive,  uue  discus- 
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sion  animée,  pressante,  lumineuse;  une  série  de 
raisonnemens  qui  se  fortifient  les  uns  parles  autres, 
et  ne  laissent  ni  le  temps  de  respirer,  ni  l'idée  de 
contredire;  des  formes  simples,  quelquefois  môme 
familières,  mais  de  cette  familiarité  décente,  et  en 
quelque  sorte  noble,  qui,  avec  la  précision,  la 
pureté  et  la  rapidité  de  la  diction,  composoient  ce 
que  les  anciens  appeloient  atticisme. 

La  plus  fameuse  des  Philippiques  est  la  sixième, 
qui  a  pour  titre  de  la  Chersonèse  ;  elle  n'est  pas  lon- 
gue, et  jamais  orateur  ne  fut  moins  diffus  que 
Démosthène.  II  est  vrai  qu'en  cela  le  goût  des  Athé- 
niens servoit  de  règle  et  de  mesure  aux  harangueurs. 
Ce  peuple  ingénieux  et  délicat  n'aimolt  pas  qu'on 
abusât  de  son  loisir,  ni  qu'on  se  défiât  de  son  intel- 
ligence. Il  se  piquoit  d'entendre  pour  ainsi  dire  à 
demi-mot,  et  il  lui  arrivoit  d'interrompre  à  la  tri- 
bune, ceux  qui  n'alloient  pas  au  fait.  On  peut  juger 
de  cette  espèce  de  sévérité  par  un  mot  de  Phocion. 
Il  étoit  renommé  par  une  concision  singulière  et  par- 
une  diction  austère  et  âpre,,  comme  ses  mœurs.  Son 
laconisme  énergique  l'emporta  plus  d'une  fois  sur 
l'atticisme  de  Démosthène,  qui  disoit  de  lui  :  C'est 
une  hache  qui  coupe  mes  discours.  Phocion,  un  jour 
qu'il  se  dispoïoit  à  monter  à  la  tribune,  paroissoit 
fort  rêveur  ;  et  comme  on  lui  en  demandoit  la  cause  : 
Je  songe  (  dit-il  )  comment  je  ferai  peur  abréger  ce 
que  j'ai  à  dire. 
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CHAPITRE    IV. 

De  la  différence  de  caractère  entre  l'élo- 
quence de  Démosthène  et  celle  de  Cicé- 
ron,  et  des  rapports  de  l'une  et  de  l'autre 
avec  le  peuple  d'Athènes  et  celui  de  Rome. 

Nous  avons  entendu  Déinoslhène  dans  les  deux 
genres  d'éloquence,  le  judiciaire  el  le  délibératif, 
et  nous  avons  vu  que  dans  l'un  et  dans  l'autre  sa  lo- 
gique étoit  également  pressante,  et  ses  mouveinen9 
de  la  même  impétuosité.  Cicéron  procède,  en  géné- 
ral, d'une  manière  différente  :  il  donne  beaucoup 
aux  préparations;  il  semble  ménager  ses  forces  eu 
multipliant  ses  moyens:  il  n'en  néglige  aucun,  non- 
seulement  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  sa  cause, 
mais  même  de  ceux  qui  ne  vont  qu'à  la  gloire  de 
son  art;  il  ne  veut  rien  perdre,  et  n'est  pas  moins 
occupé  de  lui  que  de  la  chose.  C'est  sans  doute  pour 
cela  que  Fénélon,  dont  le  tact  est  si  délicat,  préfé- 
roit  Démosthène,  comme  allant  plus  directement  au 
but.  Quintilien,  au  contraire,  paroît  préférer  Cicé- 
ron, et  l'on  sait  qu'entre  deux  orateurs  d'une  telle 
supériorité,  la  préférence  est  plutôt  une  affaire  de 
goût  que  de  démonstration. 

J'avois  toujours  préféré  Cicéron,  et  je  le  préfère 
encore  comme  écrivain  ;  mais  depuis  que  j'ai  vu  des 
assemblées  délibérantes,  j'ai  cru  sentir  que  la  ma- 
nière de  Démosthène  y  seroit  peut-être  plus  puis- 
sante dans  ses  effets  que  celle  de  Cicéron. 

Remarquez  que  tous  deux  ne  sont  plus  pour  nous-, 
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à  proprement  parler,  que  des  écrivains;  nous  ne 
les  entendons  pas  ,  nous  les  lisons  ;  ils  ne  sont  plus 
là  pour  nous  persuader  ,  mais  pour  nous  plaire. 
Tous  deux  ont  eu  les  mêmes  succès,  et  ont  exercé 
le  même  empire  .sur  lésâmes;  mais  aujourd'hui  je 
conçois  très-bien  que  Cicéron  ,  qui  a  toutes  les 
sortes  d'esprit  et  toutes  les  sortes  de  style  ,  doit 
être  plus  généralement  goûté  que  Démosthène  ,  qui 
n'a  pas  cet  avantage.  Cicéron  est  devant  des  lec- 
teurs ;  il  leur  donne  plus  de  jouissances  diverses; 
il  peut  l'emporter  :  devant  des  auditeurs ,  nul  ne 
l'emporteroit  sur  Démosthène  ,  parce  qu'en  l'écou- 
tant ,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  donner  raison; 
et  certainement  c'est  là  le  premier  but  de  l'art 
oratoire. 

Ne  pourroit-on  pas  encore  observer  d'autres  mo- 
tifs de  disparité,  tirés  de  la  différence  des  gouver- 
nement et  du  caractère  des  peuples  à  qui  tous  deux 
avoSent  ;irT;ire  ? 

Le  peuple  Athénien  étoit  volage,  inappliqué, 
amoureux  du  repos,  idolâtre  des  plaisirs,  confiant 
dans  «a  puissance  et  dans  son  ancienne  gloire.  Il 
avoit  besoin  d'être  fortement  remué  ;  et  quoique  la 
manière  de  Démosthène  fût  sans  doute  le  résultat 
des  qualités  naturelles  de  son  talent ,  elle  dut  aussi 
être  modifiée,  jusqu'à  un  certain  point,  par  la 
connoissance  qu'il  avoit  de  ses  auditeurs;  et  cette 
élude  étoit  trop  importante  pour  échapper  à  un 
homme  d'un  aussi  excellent  esprit  que  le  sien.  Il 
songea  donc  à  frapper  fort  sur  cette  multitude  inat- 
leutive,  sachant  bien  que,  s'il  lui  donnoit  le  temps 
de  respirer,  s'il  lui  permettoit  de  s'occuper  des 
agrèmens  de  son  style  et  des  beautés  de  sa  diction, 
tout  étoit  perdu. 
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Aussi,  quand  il  avoit  entraîné  le  peuple,  il  avoît 
tout  fait  :  on  le  chargeoit  sur-le-champ  de  rédiger 
le  décret  suivant  la  formule  ordinaire  ,  qui  en  lais- 
soit  à  l'orateur  et  l'honneur  et  le  danger  :  De  l'avis 
de  Démosthène ,  le  peuple  d'Athènes  arrête  et  dé- 
crète 3  etc.  £<ous  avons  encore  une  foule  de  ces 
décrets,  conservés  chez  les  historiens  et  les  orateurs 
de  la  Grèce. 

Il  n'en  étoit  pas  de  même  à  Rome  :  il  y  avoit  une 
concurrence  de  pouvoirs  et  une  complication  d'in- 
térêts divers  à  ménager.  Quoique  la  souveraineté 
résidât  de  fait  dans  le  peuple,  sans  être  théorique- 
ment établie  comme  elle  l'a  été  chez  les  modernes  , 
le  gouvernement  habituel  appartenoit  au  sénat,  si 
ce  n'est  dans  les  occasions  où  les  tribuns  portoient 
une  affaire  devant  le  peuple  assemblé  ,  et  faisoient 
passer  un  plébiscite;  et  dans  ce  cas,  le  sénat  même 
y  étoit  soumis.  Pour  ce  qu'on  appeloit  une  loi  ,  il 
falloit  réunir  le  consentement  du  peuple  et  du  sénat; 
et  de  là  ces  fréquentes  divisions  entre  les  deux  or- 
dres ,  dans  lesquelles  le  peuple  eut  presque  tou- 
jours l'avantage,  et  ce  qui  est  plus  remarquable, 
presque  toujours  raison.  Mais  ce  qui  prouve  que  la 
théorie  de  la  souveraineté  du  peuple  n'éloit  pas 
très-clairement  connue  ,  c'est  que  tous  les  actes  pu- 
blics portoient  textuellement  :  Sénat  us  populusque 
romanus. 

Les  affaires  étoient  donc  souvent  traitées  en  même 
temps,  et  dans  le  sénat  et  devant  le  peuple  ,  et  la 
différence  d'auditoire  devoit  en  mctire  dans  l'élo- 
quence. De  plus ,  il  y  avoit  des  citoyens  si  puissans, 
qu'ils  faisoient  seuls,  et  par  leur  crédit  particulier  , 
un  poids  considérable  dans  la  balance  des  délibéra- 
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lions  publiques,   et  l'orateur  devoit  avoir   égard  à 

toutes  ces  considérations. 

Le  peuple  romain  étoit  beaucoup  plus  sérieux  , 
plus  réfléchi,  plus  mesuré,  plus  moral  que  celui 
d'Athènes.  On  peut  dire  même  que,  de  tous  les 
peuples  libres  de  l'antiquité  ,  il  n'en  est  pas  un  qui 
puisse  lui  être  comparé.  Il  a  donné  des  exemples 
sans  nombre  de  cette  modération  qui  semble  ne  pas 
appartenir  à  une  multitude  ,  dont  les  mouvemens 
ont  ordinairement  d'autant  moins  de  mesure  ,  qu'ils 
ont  par  eux-mêmes  plus  de  force  ;  et  Ton  sait  que 
la  modération  n'est  autre  chose  que  la  mesure  juste 
de  toutes  les  affections,  de  tous  les  devoirs  et  de 
toutes  les  vertus. 

Ce  peuple  étoit  fier,  et  il  avoit  raison  ;  il  sentoit 
sa  force  et  n'en  abusoit  pas  :  c'est  la  véritable  énergie: 
c'est  avec  celle-là  qu'on  fait  de  grandes  choses. 

La  corruption  régnoit  dans  Rome  au  temps  de 
Cicéron;  mais  il  est  juste  d'avouer  encore  qu'elle 
étoit  infiniment  plus  sensible  chez  les  grands  que 
chez  le  peuple.  L'immoralité  des  principes  n'eût 
pas  été  supportée  dans  la  tribune  aux  harangues  : 
elle  le  fut  quelquefois  dans  le  sénat,  et  se  montra 
souvent  dans  sa  conduite.  Mais  aussi  ,  dans  aucun 
temps,  la  fierté  du  peuple  et  la  sévérité  romaine 
n'auroient  pu  s'accommoder  des  objurgations  amères 
et  humiliantes  que  Démosthène  adressoit  aux  Athé- 
niens. Caton  seul  se  les  permit  quelquefois  ,  et  on 
le  pardonnoit  à  son  scoïcisme  reconnu  :  on  respec- 
toit  sa  vertu  sans  estimer  sa  politique  ,  qui  en  effet 
étoit  médiocre.  Il  rendit  peu  de  services,  parce 
qu'il  manquoit  de  cette  mesure  dont  je  parlois  tout- 
à-1'heure  ,   et  que  Tacite  appelle  tenere  ex  sapientiâ 
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moclum.  Cicéron  en  rendit  de  très-grands  pendant 
toute  sa  vie,  et  mérita  d'être  appeléPère  de  la  patrie. 

D'après  ces  observations ,  on  ne  sera  pas  étonné 
des  deux  caractères  dominans  dans  l'éloquence  déli- 
bérative  de  Cicéron  ,  l'insinuation  et  l'ornement  : 
l'insinuation,  parce  qu'il  avoit  à  ménager,  soit 
dans  le  sénat,  soit  devant  le  peuple  ,  soit  dans  les 
tribunaux,  une  foule  de  convenances  étrangères  à 
Démosthène  ;  l'ornement ,  parce  que  la  politesse 
du  style  ,  qui  n'étoit  introduite  à  Rome  que  depuis 
la  conquête  de  la  Grèce  ,  étoit  une  sorte  d'attrait 
qui  se  faisoit  sentir  plus  vivement  à  mesure  que 
tous  les  arts  de  goût  et  de  luxe  étoient  plus  accré- 
dités dans  Rome.  Au  milieu  des  jouissances  de 
toute  espèce  ,  celles  de  l'esprit  et  de  l'oreille  étoient 
devenues  une  véritable  passion.  On  attachoit  un 
grand  prix  à  la  diction  ,  sur-tout  dans  les  tribunaux, 
où  les  plaidoiries  étoient  prolongées  comme  pour 
l'amusement  des  juges,  plus  encore  que  pour  leur 
instruction. 

Cicéron  s'attacha  donc  extrêmement  à  l'élégance 
et  au  nombre.  Il  savoit  que  l'on  se  faisoit  une  fête 
de  l'entendre  dans  le  forum,  que  tous  ces  discours 
étoient  enlevés  dans  le  sénat  par  la  même  méthode 
que  nous  employons  aujourd'hui,  par  des  tachy- 
graphes, que  l'on  nommoit  en  latin  notarii  et  librariû 
Ainsi  ,  quoique  rélocution  fût  également  regardée 
par  les  Grecs  et  les  Romains  comme  la  partie  la  pluâ 
essentielle  et  la  plus  difficile  d3  l'art  oratoire,  parce 
qu'on  y  comprenoit ,  dans  le  langage  des  rhéteurs, 
non-seulement  toutes  les  figures  de  diction  qui  en 
sont  l'ornement  ,  mais  toutes  les  figures  de  pensée 
qui  en  sont  Pâme  ,  je  conçois  que  Cicéron  ait  pu 
mettre  plus  de  soin  que  Démosthène  dans  ce  qu'on 
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appelle  le  fini  des  détails,  et  qu'il  ait  recherché  la 
parure  et  la  richesse  d'expression  en  raison  de  ce 
qu'on  attendoit  de  lui.  Cela  est  si  vrai ,  que  ceux 
qui  se  piquoient  d'être  amateurs  de  l'atticisme  , 
reprochoient  à  Ciceron  d'être  trop  orné  ;  et  Quin- 
tilien,  son  admirateur  passionné,  s'est  cru  obligé 
de  le  justifier  sur  ce  point,  et  de  réfuter  ces  préten- 
dus Attiques,  qui  en  effet  alloient  trop  loin. 

La  gravité  des  délibérations  du  sénat,  nécessai- 
rement différentes  de  celles  du  peuple,  toujours  un 
peu  tumultueuses ,  ne  comportoit  pas  d'ordinaire 
toute  la  véhémence  ,  toute  la  multiplicité  de  mou- 
vemens  qui  étoit  nécessaire  à  Démosthène  pour 
fixer  l'attention  et  l'intérêt  des  Athéniens.  Aussi  les 
~Philippiqu.es  de  Cicéron  sont -elles  généralement 
beaucoup  moins  vives  que  celles  de  l'orateur  grec. 
La  seconde,  qui  est  la  plus  forte  de  toutes,  ne  fut 
pas  prononcée  ;  elle  n'est  pas  du  même  genre  que 
les  autres  :  c'est  une  violente  invective  contre 
Antoine  ,  en  réponse  à  celle  que  le  triumvir  avoit 
vomie  contre  lui  en  son  absence  ,  au  milieu  du 
sénat.  Dans  les  autres  ,  qui  ont  pour  objet  de  faire 
déclarer  Antoine  ennemi  de  la  patrie  ,  et  d'auto- 
riser Octave  à  lui  faire  la  guerre,  Cicéron  n'avoit 
pas  ,  à  beaucoup  près ,  autant  d'obstacles  à  vaincre 
que  Démosthène.  Le  sénat  ,  au  moins  en  grande 
partie,  étoit  contre  Antoine,  et  il  ne  s'agissoit 
guère  que  de  diriger  ses  mesures,  de  lui  inspirer 
de  la  fermeté  et  de  la  résolution,  et  de  le  rassurer 
contre  la  défiance  qu'on  pouvoit  avoir  d'Octave.  Ci- 
céron fit  tout  ce  qu'il  voulut,  et  rédigea  tous  les 
décrets. 

S'il  se  rapprocha  quelquefois,   dans  les  délibéra- 
lions  du  sénat,  de  la  véhémence  de  Démosthène  > 
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c'est  quand  il  eut  en  tête  des  ennemis  déclarés, 
tels  que  Catilina ,  Clodius,  Pison ,  Vatinius.  Il 
réservoit  d'ailleurs  les  foudres  de  l'éloquence  pour 
les  combats  judiciaires  :  c'est  là  qu'il  avoit  devant 
lui  une  carrière  proportionnée  a  l'abondance  et  à  la 
variété  de  ses  movens  :  c'est  là  le  triomphe  de  son 
talent.  Mais,  en  cette  partie  même  ,  il  diffère  de 
Démosthène  ,  en  ce  que  celui-ci  va  toujours  droit  à 
l'ennemi,  toujours  heurtant  et  frappant;  au  lieu  que 
Cicéron  fait ,  pour  ainsi  dire  ,  un  siège  en  forme  , 
s'empare  de  toutes  les  issues  ,  et  *t  servant  du  dis- 
cours comme  d'une  armée,  enveloppe  son  ennemi 
de  toutes  parts,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  l'écrase.  Mais, 
avant  d'entrer  dans  le  détail  de  *es  ouvrages  ,  il 
faut  voir  ce  que  l'éloquence  romaine  avoit  été  jus- 
qu'à roi. 
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CHAPITRE    V. 

Ouvrages  oratoires  de  Cicéron. 

Cicéron,  dans  son  Traité  des  orateurs  célèbres  ,  où 
il  s'entretient  avec  Atlicus  et  Brutus ,  après  avoir 
parlé  des  Grecs  qui  se  distinguèrent  dans  l'éloquence 
depuis  Périclès  jusqu'à  Démétrius  de  Phalère,  qui, 
avec  beaucoup  de  mérite  ,  commença  pourtant  à 
faire  sentir  quelque  altération  dans  la  pureté  du 
goût  attique  ,  et  marqua  le  premier  degré  de  la 
décadence  ,  vient  à  ceux  des  Romains  ,  qui  ,  dès  les 
premiers  temps  de  la  république  ,  s'étoient  fait  un 
nom  parle  talent  de  la  parole.  Il  en  trace  une  énu- 
mération  assez  étendue  pour  nous  faire  comprendre 
combien  cet  art  avoit  été  long-temps  cultivé  sans 
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faire  de  progrès  remarquables,  jusqu'au  temps  de 
Caton  le  censeur  et  jusqu'aux  Gracches,  les  seuls 
qu'il  caractérise  de  manière  à  laisser  d'eux  une  assez 
grande  idée ,  non  pas  celle  de  la  perfection  (  ils  en 
étoient  encore  loin  ),  mais  celle  du  génie  qui  n'est 
pas  encore  guidé  par  fart ,  ni  poli  par  le  goût.  La 
véhémence  et  le  pathétique  étoient  le  caractère  des 
Gracches;  la  gravité  et  l'énergie ,  celui  de  Caton; 
mais  tous  trois  manquoient  encore  de  cette  élégance, 
de  cette  harmonie,  de  cet  art  d'arranger  les  mots  et 
de  construire  les  périodes ,  toutes  choses  qui  occu- 
pent une  si  grande  place  dans  l'art  oratoire,  non  moins 
obligé  que  la  poésie  de  regarder  l'oreille  comme  le 
chemin  du  cœur.  Les  Gracches  paroissent  avoir  été 
du  nombre  de  ceux  qui  furent  instruits  les  premiers 
dans  les  lettres  grecques,  que  l'on  commençoit  à 
connoître  dans  Rome.  L'histoire  nous  apprend 
qu'ils  durent  cette  instruction,  alors  assez  rare,  à 
l'excellente  éducation  qu'ils  reçurent  de  leur  mère 
Cornélie.  Mais  la  langue  latine  n'étoit  pas  encore 
perfectionnée  ;  elle  ne  le  fut  qu'au  septième  siècle 
de  Rome  ,  à  l'époque  ou  fleurirent  Antoine  ,  Crassus, 
Scœvolr. ,  Sulpitius,  Cotta,  que  nous  avons  vus 
tous  jouer  un  grand  rôle  dans  les  dialogues  de  Cicé- 
ron  sur  L'Orateur. .  L'éloge  qu'il  en  fait  n'est  fondé 
en  partie  que  sur  une  tradition  qui  se  conservoit 
facilement  parmi  tant  d'auditeurs  et  déjuges;  car 
plusieurs  n'avoient  rien  écrit,  et  ceux  dont  les  ou- 
vrages étoient  entre  les  mains  de  Cicéron  n'ont  pu 
échapper  à  l'injure  des  temps.  Nous  ne  les  connois- 
sons  que  par  le  témoignage  honorable  qu'il  leur 
rend;  en  sorte  que  toute  l'histoire  de  l'éloquence 
romaine  et  tous  les  monumens  qui  nous  en  restent, 
sont,  pour  nous,  renfermés  à  la  fois  dans  les  écrits 
de  Cicéron. 
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Lorsqu'il  parut  daDS  la  carrière  oratoire,  Hor- 
tensius  y  tenoit  le  premier  rang  :  on  Tappeloit  le 
roi  du  barreau.  Cicéron  ,  dès  les  premiers  pas  qu'il 
fit,  rencontra  cet  illustre  adversaire,  eut  la  gloire 
de  lutter  contre  lui  avec  avantage  ,  et  de  mériter 
son  estime  et  son  amitié.  Mais  lui-même  nous  ap- 
prend (  et  son  impartialité  connue  le  rend  très- 
croyable  )  qu'Hortensius  ne  soutint  pas  sa  réputa- 
tion jusqu'au  bout.  On  vit  Hortensius  baisser  à  me- 
sure que  Cicéron  s'élevoit.  Cette  concurrence  iné- 
gale jeta  quelque  nuage  dans  leur  liaison.  Cicéron 
crut  avoir  à  se  plaindre  de  lui  dans  le  temps  de  son 
exil  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  lui  payer,  à  sa 
mort ,  le  tribut  des  regrets  qu'un  aussi  bon  citoyen 
que  lui  ne  pouvoit  refuser  au  mérite  d'un  rival  et  à 
l'intérêt  de  l'état  qui  les  avoit  souvent  réunis  dans  le 
même  parti. 

Le  plus  beau  triomphe  qu'il  remporta  sur  lui  fut 
dans  l'affaire  de  Verres ,  et  je  dois  observer  aupara- 
vant, pour  la  gloire  de  notre  orateur  ,  que,  dans 
cette  cause,  comme  dans  beaucoup  d'autres  dont 
il  se  chargea  ,  il  y  avoit  autant  de  courage  à  en- 
treprendre que  d'honneur  â  réussir.  Il  étoit  venu 
dans  des  temps  de  trouble  et  de  corruption  :  la 
brigue  ,  le  crédit ,  le  pouvoir  Temportoient  souvent 
dans  les  tribunaux  sur  l'équité  :  souvent  l'oppres- 
seur étoit  si  puissant  ,  que  l'opprimé  ne  trouvoit 
point  de  défenseur.  C'est  ce  qui  étoit  arrivé  ,  par 
exemple  ,  dans  le  procès  de  Roscius  d'Amérie ,  qui , 
dans  le  temps  où  les  proscriptions  de  Sylla  faisoient 
taire  toutes  les  lois,  avoit  été  dépouillé  de  ses  biens 
par  deux  de  ses  parens  qui  avoient  atsa^iné  son 
père  ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  au  nombre  des  proscrits , 
et  qui ,   craignant   ensuite  que  le   fils  ne  revendi- 
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quât  ses  bieDS,  avoient  osé  le  charger  du  meurtre 
qu'eux-mêmes  aToient  commis ,  et  intenter  contre 
lui  une  accusation  de  parricide. 

La  conduite  noble  et  courageuse  que  Cicéron  tint 
à  celte  occasion  fut  dans  la  suite  un  des  plus  doux 
souvenirs  qui  aient  flatté  sa  vieillesse.   Il  en  parle  à 
son  fils  avec  complaisance ,  et  lui  cite  son  exemple, 
comme  une   leçon  pour  tous  ceux  qui   se  destinent 
au  même  ministère  ,   et  qui  doivent  être  bien  con- 
vaincus que  rien  n'est  plus  propre  à  leur  mériter  de 
bonne  heure   la  considération  publique   que  ce  dé- 
vouement généreux  qui  ne  connoît  plus  de  danger 
dès  qu'il    s'agit   de  protéger  l'innocence.    C'est  le 
sentiment  qui  l'anime  dans  l'accusation  contre  Verres. 
On  employoit  tous   les  moyens  possibles  pour  le 
soustraire  à   la  sévérité  des  lois.  Cicéron  ,  à  qui   les 
Siciliens  avoient  adressé  leurs  plaintes ,   comme  au 
protecteur  naturel   de  cette  province,    depuis  qu'il 
y  avoit  été  questeur  ,  étoit  allé  sur  les  lieux  recueil- 
lir les  témoignages  dont  il  avoit  besoin  cootre  l'ac- 
cusé. Les  preuves  qu'il  rapporta  furent  si  claires, 
les  dispositions  si  accablantes,  les  murmures  de  tout 
le  peuple  romain  qui  étoit  présent  se  firent  entendre 
avec  tant  de  violence  ,  qu'Hortensius ,   altéré,  n'osa 
prendre   la   parole  pour   combattre   l'évidence ,    et 
conseilla  lui-même  à  Verres   de  ne  pas  attendre  le 
jugement  et  de  s'exiler  de  Rome.  Quand  on  lit  le 
détail  de  ses  crimes  atroces  et  innombrables ,   dont 
un  seul  auroit  mérité  la  mort,    cm  est  indigné  que 
la    jurisprudence    romaine    digne    d'éloges    à   tant 
d'autres  égards,  ait  eu  plus  de  respect  pour  le  titre 
de  citoyen   romain  que  pour  cette  justice  distribu- 
tive   qui    proportionne   le    châtiment  au    délit,    et 
qu'elle  ait  permis  que  tout  citoyen  qui  se  condam- 
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boit  lui-même  à  l'exil  fût  regardé  comme  assez 
puni.  Verres  cependant  eut  une  fin  malheureuse  ; 
mais  ses  crimes  n'en  furent  que  l'occasion  ,  et  non 
pas  la  cause.  Après  avoir  mené  dans  son  exil  une 
vie  misérable  dans  l'abandon  et  le  mépris,  il  revint 
à  Rome  dans  le  temps  des  proscriptions  d'Octave 
et  d'Antoine  ;  mais  ayant  eu  l'imprudence  de  refu- 
ser à  ce  dernier  les  beaux  vases  de  Corinthe  et  les 
belles  statues  grecques  qui  étoient  le  reste  de  ses 
déprédations  en  Sicile  ,  il  fut  mis  au  nombre  des 
proscrits,  et  Verres  périt  comme  Cicéron. 

C'est  la  seule  fois  que  ce  grand  homme  ,  occupé 
sans  cesse  de  défendre  des  accusés,  se  porta  pour 
accusateur;  et  c'est  aussi  par  cette  remarque  inté- 
ressante qu'il  commence  sa  première  Veirine.  La 
tournure  que  prit  cette  affaire  fut  cause  que,  de 
sept  harangues  dont  elle  est  le  sujet ,  il  n'y  eut  que 
les  deux  premières  de  prononcées.  Cicéron  écrivit 
les  autres  pour  laisser  un  modèle  de  la  manière 
dont  une  accusation  doit  être  suivie  et  soutenue 
dans  toutes  ses  parties.  Les  deux  dernières  Verrines, 
regardées  généralement  comme  des  chefs-d'œuvre  , 
ont  pour  objet,  l'une,  les  vols  et  les  rapines  de 
Verres  ;  l'autre,  ses  cruautés  et  ses  barbaries.  L'une 
est  remarquable  par  la  richesse  des  détails ,  la  va- 
riété et  l'agrément  des  narrations,  par  tout  l'art  que 
l'orateur  emploie  peur  prévenir  la  satiété  ,  en  racon- 
tant une  foule  de  larcins  dont  le  fond  est  toujours 
le  même  ;  l'autre  est  admirable  par  1a  véhémence 
et  le  pathétique  ,  par  tous  les  ressorts  que  l'ora- 
teur met  en  œuvre  pour  émouvoir  la  pitié  en  fa- 
yeur  des  opprimés,  et  exciter  l'indignation  contre 
le  coupable. 

Des  quatre  harangues  de  Cicéron  contre  Cuti- 
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lina  ,  il  y  en  a  deux  qui  sont  d'autant  plus  admi- 
rables ,  qu'on  voit  par  la  nature  des  circonstances , 
que  l'orateur  qui  les  prononça  n'avoit  guère  pu  s'y 
préparer,  et  quoique  en  les  publiant  il  les  ait  sans 
doute  revues  avec  le  soin  qu'il  uiettoit  à  tout  ce  qui 
sortoit  de  sa  plume,  le  grand  effet  qu'elles  produi- 
sirent, dès  le  premier  moment ,  ne  doit  nous  laisser 
aucun  doute  sur  le  mérite  qu'elles  avoient,  lors 
même  que  l'auteur  n'y  avoit  pas  mis  la  dernière 
main.  On  demandera  peut-être  comment  il  pouvoit 
se  souvenir  des  discours  que  son  génie  lui  dictoit 
sur-le-champ  dans  les  occasions  importantes,  dis- 
cours qui  ne  laissoient  pas  d'avoir  quelque  étendue. 
Les  historiens  nous  apprennent  de  quel  moyen  Ci- 
céron  se  servoit.  Il  avoit  distribué  dans  le  sénat  des 
copistes  qu'il  exerçoit  à  écrire,  par  abréviation, 
presque  aussi  vile  que  la  parole.  Cet  art  fut  perfec- 
tionné dans  la  suite  ,  et  l'on  voit  que  cette  invention  , 
long-temps  perdue,  et  renouvelée  de  nos  jours, 
appartient  à  Gicéron,  quoique  nous  ne  sachions  pas 
précisément  quel  procédé  il  employoit. 

On  auroit  peine  à  concevoir  comment  parmi  tant 
de  fatigues  qui  lui  permelloient  à  peine  quelques 
heures  de  sommeil,  le  consul  eût  encore  le  loisir 
d'être  avocat,  et  de  composer  un  plaidoyer  aussi 
bien  travaillé  que  celui  dont  je  vais  parler,  si  l'on 
ne  savoit  quelle  prodigieuse  facilité  de  travail  il 
te  Doit  de  la  nature  et  de  l'habitude,  et  ce  que  peut 
l'homme  qui  s'est  accoutumé  à  faire  un  usage  con- 
tinuel de  son  temps  et  de  son  génie.  D'ailleurs, 
rien  ne  lui  coûtoit,  lorsqu'il  croyoit,  en  défendant  un 
citoyen,  défendre  les  intérêts  de  l'état;  c'est  ce  qui 
arriva  dans  l'affaire  de  Muréna.  Il  étoit  désigné  con- 
sul pour  l'année  suivante^   mais  on  l'accusoit   de 
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brigue,  et  une  condamnation  juridique  pouvait  faire 
perdre  la  dignité  qu'il  avoit  obtenue.  C'étoit  un  ci- 
toyeu  plein  d'honneur  et  de  courage,  qui  avoit  servi 
avec  la  plus  grande  distinction  sous  Luculius,  et 
très-attaché  à  C:  éron  et  a  la  patrie.  Dans  îe  trouble 
et  le  désordre  où  étoient  les  affaires  publiques,  il 
éloit  de  la  dernière  importance  que  la  bonne  cause 
ne  perdit  pas  un  tel  appui,  que  Muréna  entrât  en 
charge  au  jour  marqué,  et  qu'on  ne  fût  pas  exposé 
aux  dangers  d'une  nouvelle  élection.  L'orateur  ro- 
main avoit  tonné  contre  Verres  et  Catilina  avec 
toute  la  véhémence,  tout  le  pathétique,  toute  l'é- 
nergie ae  l'éloquence  animée  par  la  vertu  et  la  pa- 
trie. Ici  son  talent  et  son  style  se  plient  à  un  ton 
tout  différent  ;  on  passe  du  sublime  au  simple,  il 
saisit  habilement  tous  les  caractères  propres  à  ce 
genre  de  composition  oratoire,  l'art  de  la  discus- 
sion, le  choix  des  exemples,  l'agrément  des  tour- 
nures, la  finesse,  la  délicatesse,  et  même  la  gaieté, 
celle  du  moins  que  la  nature  de  la  cause  peut  com- 
porter. 

C'est  ainsi  que  cet  orateur  habile  tempéroit,  au- 
tant qu'il  le  pouvoil,  l'austérité  du  genre  judiciaire  ; 
par  des  épisodes,  toujours  heureusement  piacés  , 
il  délassoit  les  juges  de  la  fatigue  des  querelles  du 
barreau,  de  l'amertume  des  controverses  juridiques 
et  de  la  criaillerie  des  avocats.  Voilà  ce  qui  rendoit 
son  éloquence  si  agréable  aux  Romains,  et  faisoit  re- 
cueillir avec  tant  d'avidité  toutes  ses  harangues,  dès 
qu'il  les  avoit  prononcée?.  Nul  ne  possédoit  au  même 
degré  que  lui  cet  art  de  répandre  de  l'agrément  sur 
les  matières  les  plus  sèches  ;  et  la  vraie  marque  de 
la  supériorité,  c'est  de  pouvoir  ainsi  se  rendre 
maître  de  tout  les  sujets,  et  de  savoir,  en  traitant 
tous  les  genres,  avoir  le  ton  et  la  mesure  de  tous. 
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C'est  encore  ce  qu'il  fit  en  plaidant  la  cause  d  Ai- 
ehins,  célèbre  poète  grec,  à  qui  l'on  conlestoit  fort 
mal  à  propos  le  titre  de  citoyen  romain.  Ce  procès 
n'ofiroit  que  la  discussion  d'un  fait  très-simple,  qui 
dépendoit  surtout  de  la  preuve  testimoniale,  etn'exi- 
geoitque  quelques  minutes  de  plaidoirie.  Le  discours 
de  Cicéron  n'est  tout  au  plus  que  d'une  demi-heure 
de  lecture,  et  le  fait  lui-même  n'occupe  pas  quatre 
pages.  Le  reste  est  un  éloge  de  la  poésieet  deslettres; 
des  avantages  et  des  désagrémens  qu'on  en  retire  ,  et 
des  honneurs  qu'on  leur  doit.  Il  semble  que  Cicércn, 
qui  partout  fait  profession  d'aimer  extrêmement  la 
poésie  et  ceux  qui  la  cultivent,  ait  été  bien-aise 
d'avoir  l'occasion  de  leur  rendre  un  hommage.  C'en 
étoit  un  bien  flatteur  pour  Archlas  que  de  prendre 
sa  défense.  Cette  cause  ne  demandoil  pas  les  efforts 
d'un  orateur.  Aussi  le  plaidoyer  n'a-t-il  presque  rien 
de  commun  avec  le  genre  judiciaire.  Il  tient  beau- 
coup plus  du  démonstratif;  et  après  avoir  vu  Cicéroa 
dans  le  sublime  et  dans  le  simple ,  on  trouve  dans  ce 
plaidoyer,  un  exemple  du  style  tempéré  que  caracté- 
risent la  grâce,  la  douceur  et  l'ornement.  Un  des 
plus  beaux  plaidoyers  de  Cicéron  est  celui  qu'il  pro- 
nonça pour  le  tribun  Sextius.  Si  jamais  il  parut  éga- 
ler la  véhémence  impétueuse  de  Démosthène  ,  c'est 
dans  cette  harangue,  et  surtout  dans  l'endroit  où  il 
rappelle  le  combat  qui  pensa  être  si  fatale  à  Sextius. 

Ce  plaidoyer  eut  le  succès  qu'avoient  ordinaire- 
ment ceux  de  l'orateur  :  Sextius  fut  absous  d'une 
voix  unanime. 

Il  sembloit  qu'il  fût  de  la  destinée  de  Cicéron  d'a- 
voir à  défendre  tous  ceux  qui  l'avoient  défendu  lui- 
même,  mais  il  fut  moins  heureux  pour  Milon  qu'il 
ne  l'avoit  été  pour  tant  d'autres.  Ce  n'est  pas  que  sa 
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cause  fût  mauvaise;  mais,  il  faut  avouer  d'abord  que 
les  circonstances  politiques,  qui  avoient  tant  d'in- 
fluence sur  les  aflaires  judiciaires ,  ne  lui  furent  pas 
favorables.  Cette  cause  fut  pîaidéc  avec  un  appareil 
extraordinaire,  et  devant  une  multitude  innombrable 
qui  rempiissoit  le  forum.  Le  peuple  éloit  monté  jus- 
que sur  les  toits  pour  assister  à  ce  jugement ,  et  des 
soldats  armés ,  par  l'ardre  du  consul  Pompée,  en- 
touroienl  l'enceinte  où  les  juges  étoient  assis-  Les 
accusateurs  furent  écoutés  en  silence;  mais,  dès  que 
Cicéron  se  leva  pour  leur  répondre,  la  faction  de 
Clodius  composée  de  la  plus  vile  populace,  poussa 
des  cris  de  fureur.  L'orateur,  accoutumé  ùdes  accla- 
mations d'un  autre  genre,  se  troubla  :  il  fut  quel- 
que temps  à  se  remettre,  et  parvint  avec  peine  à  se 
f  lire  écouter  ;  mais  il  ne  put  jamais  revenir  de  celte 
première  impression  qui  affaiblit  toute  sa  plaidoirie, 
et  ne  lui  permit  pas  de  déployer  tous  ses  moyens. 

De  cinquante  juges,  H  i  Ion  n'en  eut  que  treize  pour 
lui;  tous  les  autres  le  condamnèrent  à  l'exil.  Le  dis- 
cours de  Cicéron  e«t  un  chef-d'œuvre  ;  mais  celui 
que  nous  avons  n'est  pas  celui  qu'il  prononça.  Il 
éloit  trop  intimidé  pour  avoir  tant  d'énergie.  Aussi, 
lorsque  Milon,  qui  soutenoit  son  exil  avec  beaucoup 
de  courage  .  reçut  le  plaidoyer  que  Cicéron  lui 
envoyoit  ,  tel  qu'il  non?  a  été  transmis,  il  lui  écrit  : 
Je  vous  remercie  de  71  avoir  pas  fait  si  bien  d"  abord  :  si 
vous  aviez  parlé  ainsi  ,  je  ne  mangcrois  pas  à  Mar- 
seille de  si  bon  poisson. 

Cicéron  ,  après  avoir  démontré  ,  autant  qu'il  le 
peut,  dans  la  première  partie  de  son  discours ,  que 
c'est  Clodius  qui  éloit  inléreeeé  à  faire  périr  Milon, 
et  qui  en  a  eu  le  dessein  ,  dans  la  seconde  il  va  plus 
loin  ;  et  se  servant  de  tous  ses  avantages,  et  rappe* 
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lant  tous  les   forfaits  de  Clodius,il  soutient  que, 

quand    même   Milon   l'eût    poursuivi    ouvertement 

comme  un  ennemi  public,  bien  loin  d'être  puni  par 

les  lois ,  il  mériteroit  la  reconnoissance  du  peuple 

romain. 

"  Si  dans  ce  même  moment  Milon  ,  tenant  en  sa 
»  main  son  épée  encore  sanglante,  s'écrioit  :  Ro- 
»  mains,  écoulez-moi  ;  écoutez-moi ,  citoyens  ;  oui, 
»  j'ai  tué  Clodius  ;  c'est  avec  ce  bras,  c'est  avec  ce 
»  fer  que  j'ai  écarté  de  vos  têtes  les  fureurs  d'un 
»  scélérat  que  nul  frein  ne  pouvoit  plus  retenir , 
»  que  les  lois  ne  pouvoient  plus  enchaîner  ;  c'est 
»  par  sa  mort  que  vos  droits,  la  liberté,  l'inno- 
y>  cence  ,  l'honneur  sont  en  sûreté  :  si  Milon  tenoit 
»  ce  langage  ,  auroit-il  quelque  chose  à  craindre  ? 
■»  Et ,  en  effet,  aujourd'hui ,  qui  ne  l'approuve  pas  ? 
»  Qui  ne  le  trouve  pas  digne  de  louange  ?  Qui  ne 
»  pense  pas,  qui  ne  dit  pas  tout  haut  que  jamais 
a  homme  n'a  donné  au  peuple  romain  un  plus  grand 
»  sujet  de  joie  ?  De  tous  les  triomphes  que  nous 
»  avons  vus,  nul  ,  j'ose  le  dire  ,  n'a  répandu  dans 
j>  ces  murs  une  plus  vive  allégresse  ,  et  n'a  promis 
»   des  avantages  plus  durables.  » 

Plus  je  relis  celte  admirable  harangue  ,  plus  je 
me  persuade  ,  comme  Milon  ,  que  si  en  effet  Cicé- 
ron  avoit  paru  dans  cette  cause  aussi  ferme  qu'il 
avoit  coutume  de  l'être,  il  Tauroit  emporté  sur 
toutes  les  considérations  timides  ou  intéressées  qui 
pouvoient  agir  contre  l'accusé.  C'est  un  coup  de 
l'art,  un  trait  unique  que  la  péroraison  de  ce  dis- 
cours ,  une  des  plus  beiies  qu'ait  faite  Cicéron.  L'o- 
rateur, ne  pouvant  appeler  la  pitié  sur  celui  qui  la  • 
dédaignoit,  prend  le  parti  de  l'implorer  pour  lui- 
même,  prend  pour  lui  le  rôle  de  suppliant,  afin  d'en 
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répandre  l'intérêt  sur  l'accusé  ,  et  rend  à  Milon  toutes 
les  ressources   qu'il  refusoit,    en   lui    laissant    tout 
l'honneur  de  sa  fermeté. 

Si  l'orateur  manqua  de  résolution  dans  cette  con- 
joncture ,  il  en  montra  beaucoup  contre  Antoine, 
qui  n'étoit  pas  moins  l'ennemi  de  la  république  que 
le  sien  ;  et  ce  double  intérêt  lui  dicta  les  fameuses 
harangues  publiées  sous  le  titre  dePhitippiques.ll  les 
appela  ainsi ,  parce  qu'elles  ont  pour  objet  d'animer 
les  Romains  contre  Antoine ,  comme  Démostliène 
animoit  les  Athéniens  contre  Philippe.  Elles  sont  au 
nombre  de  quatorze  ,  et  toutes  d'une  grande  beauté. 
Mais  la  seconde  surtout  étoit  fameuse  chez  les  Ro- 
mains ;  elle  passoit  pour  une  œuvre  divine  :  c'est 
ainsi  que  l'appelle  Juvénal.  Elle  ne  fut  pourtant  ja- 
mais prononcée  ;  mais  elle  fut  répandue  dans  Rome 
et  dans  l'Italie  ,  et  lue  avec  avidité.  Antoine  ne  la 
pardonna  jamais  à  l'auteur,  et  ce  fut  la  principale 
cause  de  sa  mort. 

Les  autres  Philip  piques  sont  du  genre  qu'on 
appelle  délibératif,  et  la  plupart  ne  sont  que  les 
avis  que  Cicéron  énonçoit  dans  le  sénat ,  lorsqu'on  y 
délibéroit  sur  la  conduite  que  l'on  devoit  tenir  ù 
l'égard  d'Antoine  ,  qui  assiégeoit  alors  Décimus 
Brutus  dans  Modène.  Je  finirai  celte  analyse  par 
quelques  morceaux  tirés  du  discours  adressé  devant 
le  sénat  ,  à  César  ,  dictateur  ,  au  moment  où  il 
venoit  d'accorder  le  rappel  de  Marcel!  a  s  ,  qui  avoit 
été  un  de  ses  plus  violens  ennemis.  Une  partie  de 
ce  discours  n'est  autre  chose  que  l'éloge  de  la  clé- 
mence de  César.  Il  est  fait  avec  intérêt  et  noblesse, 
sans  exagération  et  sans  flatterie  ;  et  ce  que  dit 
l'orateur  en  finissant  est  la  meilleure  réponse  qu'on 
puisse  faire  à  ceux  qui  lui  ont  reproché  trop  de  com- 
plaisance pour  César. 
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»  C'est  avec  regret,  César,  que  j'ai  entendu 
»  souvent  de  votre  bouche  ce  mot  qui,  par  lui- 
»  même,  est  plein  de  sagesse  et  de  grandeur  :  J'ai 
»  assez  vécu  s  soit  pour  la  nature,  soit  pour  la  gloire. 
x  Assez  pour  la  nature,  si  vous  voulez  ;  assez  même 
»  pour  la  gloire  ,  j'y  consens  ;  mais  non  pas  pour 
»  la  patrie  ,  qui  est  avant  tout.  Laissez  donc  ce  lan- 
»  gage  aux  philosophes  qui  ont  mis  leur  gloire  à 
»  mépriser  la  mort  :  cette  sagesse  ne  doit  point 
»  être  la  vôtre  ;  elle  coûleroit  trop  à  la  république. 
»  Sans  doute  vous  auriez  assez  vécu  si  vous  étiez  né 
»  pour  vous  seul  ;  mais  aujourd'hui  que  le  salut  de 
»  tous  les  citoyens  et  le  sort  de  la  république  dé- 
»  pendent  de  la  conduite  que  vous  tiendrez , 
»  vous  êtes  bieu  loin  d'avoir  achevé  le  grand 
»  édifice  qui  doit  être  voire  ouvrage  :  vous  n'en 
»  avez  pas  même  jeté  les  foudemens.  E?t-ce  donc  à 

■  vous  à  mesurer  la  durée  de  vos  jours  sur  le  peu  de 
»  prix  que  peut  y  attacher  votre  grandeur  d'aine  , 
r>  et  non  pas  sur  l'intérêt  commun  ?    Et   si   je   vous 

■  disois  que  ce  n'est  pas  assez  pour  cette  gloire 
»  même  ,  que  ,  de  votre  propre  aveu  et  malgré 
ê  tous  vos  principes  de  philosophie,  vous  préférez 
»  à  tout  ?  Quoi  doue  !  me  direz-vous  :  en  hiisserai- 
»  je  si  peu  après  moi  ?  Beaucoup  ,  César  ,  et  même 
n  assez  pour  tout  autre  ;  trop  peu  pour  vous  seul  ; 
»  car  à  vos  yeux  rien  ne  doit  être  assez  grand,  s'il 
»  reste  quelque  chose  au-dessus.  Or  ,  prenez  garde 
a  que  ,  si  toutes  vos  grandes  actions  doivent  aboutir 
»  à  laisser  la  république  dans  l'état  où  elle  est  ,  vous 
»  n'ayez  plutôt  excité  l'admiration  que  mérité  la 
»  véritable  gloire,  s'il  est  vrai  que  celle-ci  consiste 
»  a  laisser  après  soi  le  souvenir  du  bien  qu'on  a  fait 
»  aux  siens,  à  la  patrie  et  au  genre  humain.  Voilà 
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i  ce  qui  vous  reste  à  faire  ;  voilà  le  grand  travail 
»  qui  doit  vous  occuper.  Donnez  une  forme  stable  à 
»  la  république,  et  jouissez  vous-même  de  la  paix 
»  et  de  la  tranquillité   que  vous  aurez   procurées  à 

»  l'état N'appelez  pas  votre  vie    celle    dont   la 

»  condition  humaine  a  marqué  les  bornes ,  mais 
»  celle  qui  s'étendra  dans  tous  les  âges  et  qui  appar- 
»  tiendra  à  lapostérité.  C'est  à  cette  vie  immortelle 
»  que  vous  devez  tout  rapporter.  Elle  a  déjà  dans 
»  vous  ce  qui  peut  être  admiré  ,  mais  elle  attend  ce 
»  qui  peut  être  approuvé  et  estimé.  On  entendra, 
»  on  lira  avec  étonnement  vos  triomphes  sur  le 
»  Rhin  ,  sur  le  Nil ,  sur  l'Océan.  Mais  si  la  répu- 
»  blique  n'est  pas  affermie  sur  une  base  solide  par 
»  vos  soins  et  votre  sagesse  ,  votre  nom  se  répandra 
»  au  loin  ,  mais  ne  vous  donnera  pas  dans  l'avenir 
»  un  rang  assuré  et  incontestable.  Vous  serez  chez 
»  nos  neveux,  comme  vous  avez  été  parmi  nous  , 
»  un  sujet  de  division  et  de  discorde  ;  les  uns  vous 
»  élèveront  jusqu'au  ciel  ;  les  autres  diront  qu'il 
»  vous  a  manqué  ce  qu'il  y  a  de  plus  glorieux  ,  de 
»  guérir  les  maux  de  la  patrie  ;  ils  diront  que  vos 
»  grands  exploits  peuvent  appartenir  à  la  fortune, 
»  et  que  vous  n'avez  pas  fait  ce  qui  n'auroit  appar- 
»  tenu  qu'à  vous.  Ayez  donc  devant  les  yeux  ces 
»  juges  sévères  qui  prononceront  un  jour  sur  vous, 
»  et  dont  le  jugement  ,  si  j'ose  le  dire  ,  aura  plus  de 
a  poids  que  le  nôtre  ,  parce  qu'ils  seront  sans  intérêt , 
»  sans  haine  et  sans  envie.  » 

Maintenant  je  le  demande  à  tous  ceux  qui  ont  fait 
un  crime  à  Cicéron  des  louanges  qu'il  a  données  à 
César.  Est-ce  là  le  langage  d'un  adulateur,  d'un 
esclave?  N'est-ce  pas  celui  d'un  homme  également 
sensible  aux  vertus  de  César  et  aux  intérêts  de  la 
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patrie,  et  qui  rend  justice  à  l'un  ,  mais  qui  aime 
l'autre  ;  qui  en  louant  l'usurpateur  de  l'usage  qu'il 
fait  de  sa  puissance,  l'avertit  que  son  premier  de- 
voir est  de  la  soumettre  aux  lois.  Pour  bien  louer 
Cicéron  ,  a  dit  Tite-Live,  il  faut  un  autre  Cicéron. 
À  son  défaut,  écoutons  Quinlilien  ,  qui  dans  un 
résumé  sur  les  orateurs  latins  ,  s'exprime  ainsi  : 
«  C'est  sur-tout  dans  l'éloquence  que  Rome  peut  se 
»  vanter  d'avoir  égalé  la  Grèce.  En  effet  ,  à  tout  ce 
»  que  celle-ci  a  de  plus  grand,  j'oppose  hardiment 
»  Cicéron.  Je  n'ignore  pas  quel  combat  j'aurai  à 
»  soulenircontre  les  partisans  de  Démosthène  ;  mais 
»  mon  dessein  n'est  pas  d'entreprendre  ici  ce  pa- 
»  rallèle  inutile  à  mon  objet,  puisque  moi-même 
»  je  cite  par-tout  Démosthène  comme  un  des  pre- 
»  miers  auteurs  qu'il  faut  lire  ou  plutôt  qu'il  faut 
»  savoir  par  cœur.  J'observerai  seulement  que  la 
î)  plupart  des  qualités  de  l'orateur  sont  au  même 
»  degré  dans  tous  les  deux,  la  sagesse  ,  la  méthode , 
»  l'ordre  des  divisions,  l'art  des  préparations,  la 
»  disposition  des  preuves  ,  enfin  tout  ce  qui  tient  à 
s  ce  qu'on  appelle  l'invention.  Daus  l'élocution  il 
o  y  a  quelque  différence.  L'un  serre  de  plus  près 
»  son  adversaire,  l'autre  prend  plus  de  champ  pour 
»  combattre.  L'un  se  sert  toujours  de  la  pointe  de 
»  ses  armes ,  l'autre  en  fait  souvent  sentir  aussi  le 
»  poids.  On  ne  peut  rien  ôter  à  l'un,  rien  ajouter  à 
»  l'autre.  Il  y  a  plus  de  travail  dans  Démosthène , 
»  plus  de  naturel  dans  Cicéron.  Celui-ci  l'emporte 
»  évidemment  par  la  plaisanterie  et  le  pathétique, 
»  deux  puissans  ressorts  de  l'art  oratoire.  Peut-être 
»  dira-t-on  que  les  mœurs  et  les  lois  d'Athènes  ne 
»  permettoient  pas  à  l'orateur  grec  les  belles  péro- 
»   raisons  du  nôtre  ;   mais  aussi  la  langue  altique 
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u  lui  doncoit  des  avantages  et  des  beautés  que  la 
»  nôtre  n'a  pas.  Nous  avons  des  lettres  de  tous  les 
»  deux  :  il  n'y  a  nulle  comparaison  à  en  faire.  D'un 
»  autre  côté ,  Démosthène  a  un  grand  avantage  ; 
»  c'est  qu'il  est  venu  le  premier,  et  qu'il  a  contribué 
»  en  grande  partie  à  faire  Cicéron  ce  qu'il  est.  Il 
»  s'étoit  attaché  à  imiter  les  Grecs  ,  et  nous  a  re- 
»  présenté,  ce  me  semble,  en  lui  seul,  la  force 
»  de  Démosthène ,  l'abondance  de  Platon  et  la 
»  douceur  d'Isocrate.  Mais  ce  n'est  pas  l'étude  qu'il 
en  a  pu  faire  qui  lui  a  donné  ce  qu'il  y  a  dans 
chacun  d'eux;  il  Ta  tiré  de  lui-même  et  de  cet 
heureux  génie  né  pour  réunir  toutes  les  qualités. 
On  diroit  qu'il  a  été  formé  par  une  destination 
»  particulière  de  la  Providence  ,  qui  vouloit  faire 
»  voir  aux  hommes  jusqu'où  l'éloquence  pouvoit 
»  aller.  En  effet,  qui  sait  mieux  développer  la 
»  vérité?  qui  sait  émouvoir  plus  puissamment  les 
»  passions  ?  quel  écrivain  eut  jamais  autant  de 
•  charmes?  Ce  qu'il  arrache  de  force,  il  semble 
a  l'obtenir  de  plein  gré  ,  et  quand  il  vous  entraine 
»  avec  violence  ,  vous  croyez  le  suivre  volontaire- 
»  ment.  Il  y  a  dans  tout  ce  qu'il  dit  une  telle  au- 
»  torilé  de  raison  ,  que  l'on  a  honte  de  n'être  pas 
»  de  son  avis.  Ce  n'est  point  un  avocat  qui  s'em- 
»  porte,  c'est  un  témoin  qui  dépose  ,  un  juge  qui 
w  prononce;  et  cependant  tous  ces  différens  mé- 
»  rites,  dont  chacun  coûteroit  un  long  travail  à 
»  tout  autre  que  lui  ,  semblent  ne  lui  avoir  rien 
»  coûté,  et  dans  la  perfection  de  son  style,  il 
»  conserve  toute  la  grâce  de  la  plus  heureuse  facilité. 
»  C'est  donc  à  juste  titre  que,  parmi  ses  contem- 
»  porains  ,  il  a  passé  pour  le  dominateur  du  bar- 
»  reau,  et  que  dans  la  postérité  son  nom  est  devenu 
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»  celui  de  l'éloquence.  Ayons-le  donc  toujours  de- 
»  vant  les  yeux  ,  comme  le  modèle  que  l'on  doit  se 
»  proposer,    et  que  celui-là  soit  sûr  d'avoir  profité 

0  beaucoup  ,  qui  aimera  beaucoup  Cicéron.  » 

J'ai  cité  cet  excellent  morceau  d'autant  plus  vo- 
lontiers, qu'il  semble  exprimer  fidèlement  ce  que 
la  lecture  de  Cicéron  nous  a  fait  éprouver  à  tous.  Il 
paroît  qu'il  en  étoit  du  temps  de  Quinlilien  comme 
du  nôtre  ,  où  l'on  dit  un  Cicéron  pour  un  homme 
éloquent,  comme  nous  disons  aussi  un  César  pour 
donner  l'idée  de  la  plus  grande  bravoure.  Ces  sortes 
de  dénominations,  devenues  populaires  après  tant 
de  siècles  ,  n'appartiennent  qu'à  une  prééminence 
bien  généralement  reconnue  et  sentie.  Fénélon 
donne  cependant  l'avantage  à  Démostbènc  sur  Ci- 
céron ,  et  il  n'est  pas,  comme  on  voit ,  le  seul  de 
cet  avis ,  puisqu'au  temps  où  Quintilien  écrivoit , 
bien  des  gens  pensoient  de  même.  Voici  le  passage 
de  Fénélon,  qui  mérite  d'être  cité  : 

•  Je  ne  crains  pas   de  dire  que  Démosthène  me 

1  paroît  supérieur  à  Cicéron.  Je  proteste  que  per- 
»  sonne  n'admire  Cicéron  plus  que  je  ne  fais.  Il  em- 
p  bellit  tout  ce  qu'il  touche  ;  il  fait  honneur  à  la 
»  parole;  il  fait  des  mots  ce  qu'un  autre  n'eji  sau- 
p  roit  faire  ;  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'es- 
»  prit.  Il  est  même  court  et  véhément  toutes  les 
»  fois  qu'il  veut  l'être ,  contre  Catilina ,  contre 
»  Verres,  contre  Antoine;  mais  on  remarque  que!- 
»  que  parure  dans  son  discours.  L'art  y  est  mer- 
»  veiileux,  mais  on  l'entrevoit.  L'orateur  ,  en  pen- 
»  saut  au  salut  de  la  république,  ne  s'oublie  pas  , 
»  et  ne  se  laisse  peint  oublier.  Démosthène  paroît 
»  sortir  de  soi ,  et  ne  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cher- 
»    che  point  le  beau,  ij  le  fait  sans  y  penser  :  il  est 
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»  au-dessus  de  l'admiration.  II  se  sert  de  la  parole 
»  comme  un  homme  modeste  de  son  habit  pour  se 
»  couvrir.  Il  tonne  ,  il  foudroie.  C'est  un  torrent 
»  qui  entraîne  tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce 
d  qu'on  est  saisi.  On  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et 
»  non  à  ses  paroles.  On  le  perd  de  vue  :  on  n'est 
»  occupé  que  de  Philippe  qui  envahit  tout.  Je  suis 
»  charmé  de  ces  deux  orateurs  ;  mais  j'avoue  que 
»  je  suis  moins  touché  de  l'art  infini  et  de  la  magni- 
»  fique  éloquence  de  Cicéron  que  de  la  rapide  sim- 
»   plicité  de  Démosthène.  » 

Démosthène  et  Cicéron  sont  deux  grands  orateurs  ; 
Quinlilien  et  Fénéion,  deux  grandes  autorilés  :  qui 
oseroit  se  rendre  leur  juge?  Assurément,  ce  ne  sera 
pas  moi.  Je  crois  même  qu'il  seroit  difficile  de  ré- 
duire en  démonstration  la  préférence  qu'on  peut 
donner  à  l'auteur  de  Rome  ou  à  celui  d'Athènes. 
C'est  ici  que  le  goût  raisonné  n'a  plus  de  mesure 
bien  certaine,  et  qu'il  faut  s'en  rapporter  au  goût 
senti.  Quand  le  talent  est  dans  un  si  haut  degré  de 
part  et  d'autre  ,  on  ne  peut  plus  décider,  on  ne 
peut  que  choisir  :  car  enfin  chacun  peut  suivre  son 
penchant  ,  pourvu  qu'il  ne  le  donne  pas  pour  règle; 
et,  loin  démettre,  comme  on  fait  trop  souvent, 
la  moindre  humeur  dans  ces  sortes  de  discussions, 
il  faut  seulement  se  réjouir  qu'il  y  ait  dans  tous  les 
arts ,  des  hommes  assez  supérieurs  pour  qu'on  ne 
puisse  pas  s'accorder  sur  le  droit  de  primauté.  Et 
qu'importe  en  effet  qui  soit  le  premier,  pourvu  qu'il 
faille  encore  admirer  le  second  ?  Je  les  admire  donc 
tous  les  deux  ;  mais  je  demande  qu'il  me  soit  per- 
mis, sans  offenser  personne  ,  d'aimer  mieux  Ci- 
céron. Il  me  paroit  l'homme  le  plus  naturellement 
éloquent  qui  ait  existé  ;  et  je  ne  le  considère  ici  que 
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comme  orateur;  je  laisse  à  part  ses  écrits  philoso- 
phiques et  ses  lettres  :  j'en  parlerai  ailleurs  ;  mais, 
n'eût-il  laissé  que  ses  harangues  ,  je  le  préférerois  à 
Démosthène,  non  que  je  mette  rien  au-dessus  du 
plaidoyer  pour  la  couronne  de  ce  dernier,  mais  ses 
autres  ouvrages  ne  me  paroissent  pas  en  général  de 
la  même  hauteur;  ils  ont  de  plus  une  sorte  d'uni- 
formité de  ton  qui  tient  peut-être  à  celle  des  sujets; 
car  il  s'agit  presque  toujours  de  Philippe  :  Cicéron 
sait  prendre  tous  les  tons  ;  et  je  ne  saurois  sans 
ingratitude  refuser  mon  suffrage  à  celui  qui  me 
donne  tous  les  plaisirs.  Ce  n'est  pas  qu'il  me  paroisse 
non  plus  sans  défauts  :  il  abuse  quelquefois  de  la 
facilité  qu'il  a  d'être  abondant  ;  il  lui  arrive  de  se 
répéter;  mais  ce  n'est  pas  comme  Sénèque  dont 
chaque  répétition  d'idée  est  un  nouvel  effort  d'es- 
prit :  on  pourroit  dire  de  Cicéron  qu'il  déborde  quel- 
quefois parce  qu'il  est  trop  plein.  Ses  répétitions  ne 
nous  fatiguent  point,  parce  qu'elles  ne  lui  ont  pas 
coûté.  II  est  toujours  si  naturel  et  si  élégant,  qu'on 
ne  sait  ce  qu'il  faudroit  retrancher  :  on  sent  seule- 
ment qu'il  y  a  du  trop.  On  a  remarqué  aussi  qu'il 
affectionne  certaines  formes  de  construction  ou 
d'harmonie  qui  reviennent  souvent;  qu'excellent 
dans  la  plaisanterie,  il  la  pousse  quelquefois  jus- 
qu'au jeu  de  mots  :  on  abuse  toujours  un  peu  de  ce 
dont  on  a  beaucoup.  Ces  légères  imperfections  dis- 
paroissent  dans  la  multitude  des  beautés;  et,  à  tout 
prendre,  Cicéron  est  à  mes  yeux  le  plus  beau  génie 
dont  l'ancienne  Rome  puisse  se  glorifier. 

On  a  remarqué  que  Démosthène  et  Cicéron  eurent 
une  fin  également  tragique,  et  périrent  victimes  de 
la  patrie,  après  avoir  vécu  ses  défenseurs. 
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APPENDICE, 

Ou  nouveaux  éclaircissemens  sur  l'Elo- 
quence ancienne,  sur  l'érudition  des  qua- 
torzième, quinzième  et  seizième  siècles; 
sur  le  dialogue  de  Tacite  ,  de  causis  cor- 
ruptœ  Eloquentiœ. 

On  a  prétendu  que  le  règne  de  l'érudition  avoit 
plus  contribué  à  étouffer  le  génie  qu'à  le  développer. 
Cette  opinion  paroît  plausible  à  quelques  égards  :  il 
est  sûr  que  la  culture  assidue  des  langues  grecque 
et  latine  a  dû  conduire  à  une  sorte  de  prédilection 
pour  ces  mêmes  langues ,  et  le  latin  en  particulier 
devint  celle  de  la  plupart  des  écrivains  de  l'Europe. 
Allemands  ,  Français ,  Espagnols  ,  tous  écrivirent 
en  latin.  On  a  cru  y  voir  une  des  causes  principales 
qui  ont  retardé  les  progrès  du  génie  :  j'avoue  que 
cette  opinion  n'est  pas  la  mienne.  Il  y  a  un  fait  re- 
marquable ,  c'est  que  le  Dante  ,  Boccace  et  Pé- 
trarque ,  ceux  qui,  parmi  les  Italiens,  donnèrent 
les  premiers  l'essor  à  leur  talent,  dans  leur  propre 
langue  ,  avoient  beaucoup  écrit  en  latin  ,  et  c'est 
même  en  latin  que  Pétrarque  a  composé  le  plus 
grand  nombre  de  ses  écrits.  Il  est  donc  à  présumer 
que  l'étude  des  langues  anciennes  ,  bien  loin  d'é- 
touffer leur  talent  ,  n'a  servi  qu'à  le  développer. 
On  sait  qu'ils  florissoient  tous  trois  au  quatorzième 
siècle  ,  au  temps  de  la  prise  de  Constantinople  , 
lorsque  tout  ce  qui  resloit  des  lettres  anciennes 
reflua  vers  l'Italie.  Pétrarque  fut  même  un  des  mo- 
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dernes  qui  s'occupa  le  plus  laborieusement  de  la 
recherche  des  anciens  manuscrits,  et  à  qui  l'on  ait  , 
en  ce  genre  ,  le  plus  d'obligation.  Maintenant  ,  si 
Bemho  3  Sadolet  3  Sanazar  3  Ange  Politien,  Pon- 
tanus  et  autres ,  ne  furent  guère  que  des  humanistes 
latins  ,  et  s'ils  n'ont  eu  de  réputation  qu'à  ce  titre  , 
n'est-il  pas  extrêmement  probable  que  le  génie  a 
manqué  à  leur  science  ,  puisqu'avec  les  mêmes 
moyens  que  le  Dante  ,  Boccace  et  Pétrarque  ,  ils 
n'ont  pas  eu  les  mêmes  succès  ?  Ou  en  peut  dire 
autant  de  Muret ,  notre  plus  fameux  latiniste  ,  et  de 
ceux  qui  l'ont  suivi. 

Si  nous  passons  aux  Anglais  ,  les  querelles  de 
religion  et  les  troubles  politiques  paroîlront  avoir 
retardé  chez  eux  la  littérature  et  la  langue  ,  sans 
qu'on  puisse  s'en  prendre  à  la  culture  des  langues 
anciennes  ,  qui  n'a  fleuri  chez  eux  qu'au  moment 
où  le  génie  national  prenoit  l'essor  ;  et  ce  génie 
même  ne  s'est  poli  que  par  un  commerce  plus  habi- 
tuel avec  les  anciens  et  avec  nous  ,  au  temps  de 
Charles  II. 

Chez  les  Espagnols ,  Lope  de  V  ega  3  Cervantes  , 
ce  dernier  sur-tout  n'étoit  rien  moins  qu'étranger  à 
l'érudition. 

Pour  ce  qui  regarde  les  Allemands  ,  une  disposi- 
tion d'esprit  particulière  ,  qui  les  attache  exclusive- 
ment aux  sciences ,  a  dû  les  détourner  long-temps 
des  lettres  et  des  arts  de  l'imagination  ,  et  depuis 
qu'ils  s'y  sont  essayés  ,  ou  convient  que  leurs  pro- 
grès y  ont  été  médiocres. 

Pour  ce  qui  nous  concerne  ,  Amyot  et  Montaigne , 
qui  n'attendirent  pas  pour  écrire  que  leur  langue  fût 
formée  ,  et  qui  imprimèrent  à  leurs  écrits  un  carac- 
tère   que     le    temps    n'a    pu    effacer  ,   étoient   des 
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hommes  très-versé?  dans  la  littérature  ancienne.  Les 
écrits  de  Montaigne  sont  enrichis  partout  ,  et  même 
chargés  des  dépouilles  des  anciens  ,  vlAmyot  ne  «'est 
immortalise  qu'en  traduisant  un  historien  grec  ,  pré- 
cisément à  la  même  époque  où  Ronsard  s'efforçoit  si 
ridiculement  de  transporter  en  français  ie  grec  et  le 
latin.  La  vogue  passagère  de  ce  poète  put  égarer  un 
moment  ceux  qui  auroient  peut-être  été  capables  de 
contribuer  aux  progrès  de,  leur  propre  langue  ;  mais 
cette  contagion  fut  de  peu  d'effet  et  de  peu  de 
durée  ,  puisqu'un  moment  après  ,  Malherbe  dé- 
couvrit noire  rhythme  poétique  ,  d'où  il  suit  que 
Malherbe  eut  assez  de  génie  pour  bien  sentir  <  elui  de 
sa  langue  ,  et  que  ce  génie  manquoit  à  Ronsard  et 
aux  poètes  qui  composoient  alors  ce  qu'on  appelle 
la  Pléiade  française. 

Je  me  résume  ,  et  je  conclus,  de  l'examen  des 
faits  qui  doivent  guider  tous  les  raisonnemens  et 
éclairer  toutes  les  spéculations,  que  les  hommes 
supérieurs  en  France  et  en  Italie  ,.qui  les  premiers 
dégrossirent  le  langage  encore  brut  ,  lui  donnèrent 
les  premières  beautés  d'expressions,  les  premières  for- 
mes heureuses,  les  premiers  procédés  réguliers  ,  non- 
seulement  ne  trouvèrent  pas  d'obstacles  ,  mais  trou- 
vèrent même  de  grands  secours  dans  l'érudition. 
Sans  doute  ils  faisoie.nt  exception  par  rapport  au 
reste  de  leurs  contemporains ,  qui  étoient  si  loin 
d'eux  :  les  bons  ouvrages  ne  parureut  en  foule  , 
surtout  parmi  nous  ,  que  lorque  la  langue  se  forma. 
C'est  une  vérité  reconnue  que  le  génie  des  écrivains 
ne  se  déploie  tout  entier  que  dans  une  langue  qui 
est  déjà  fixée.  Mais  pour  arriver  jusque-là,  je  per- 
siste à  croire  que  l'étude  des  langues  anciennes > 
oon«seulement  n'a  pu  nuire  à  ses  progrès  ,  mais  y 
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a  été  utile  et  nécessaire  ;  que  le  génie  n'étend  ses 
vues  et  ses  moyens  qu'autant  qu'il  a  devant  lui 
un  grand  nombre  d'objets  de  comparaison  ;  que 
l'étude  des  langues ,  qui  ne  paroît  d'abord  que 
celle  des  mots,  conduit ,  par  une  suite  naturelle  , 
à  celle  des  choses;  qu'un  un  mot,  l'érudition  ,  si 
elle  n'entre  pas  communémeut  dans  le  temple  du 
goût ,  du  moins  en  aplanit  le  chemin  et  en  ouvre  le 
vestibule. 

Voyons  maintenant  ce  dialogue  attribué  à  Tacite  , 
intitulé  de  causis  corruptœ  eloquentiœ  3  qui  a  été 
cité  à  l'occasion  de  la  question  élevée  sur  la  ligne 
de  démarcation  entre  les  anciens  et  les  modernes  ; 
question  qui  a'en  est  pas  une  pour  nous  ,  puisqu'à 
notre  égard  les  anciens  sont  évidemment  les  Grecs 
et  les  Latins  dont  nous  avons  tout  appris  et  tout  em- 
prunté. 

Ce  dialogue  n'est  pas  complet,  il  y  a  des  lacu- 
nes ;  et  ce  que  nous  en  avons,  fait  regretter  ce  que 
nous  avons  perdu.  Les  uns  l'attribuent  à  Quinlilien  , 
les  autres  à  Tacite  :  l'opinion  la  plus  générale  l'a 
laissé  à  ce  dernier.  Mais  la  question  qui  regarde  les 
anciens  et  les  modernes  n'y  est  traitée  qu'épisodi- 
quement  et  sous  un  point  de  vue  tout  autre.  On  y 
compare  les  Romains  aux  Romains,  et  un  âge  des 
lettres  latines  à  un  autre  âge  ,  comme  nous  pour- 
rions comparer  le  siècle  présent  au  siècle  dernier  , 
ou  bien  le  siècle  dernier  à  celui  deMarot  9  de  Mon- 
taigne j  de  Ronsard.  Ce  dialogue  présente  quatre  in- 
terlocuteurs :  un  amateur  de  la  poésie  ,  un  amateur 
de  l'éloquence,  un  détracteur  des  anciens,  repré- 
senté comme  uu  homme  qui  fait  de  ses  opinions  un 
jeu  d'esprit,  et  un  quatrième,  Messala  ,  qui  vient 
vers  le  milieu  du  dialogue,  et  qui  se  range  du  côté 
des  deux  premiers. 
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On  comptoit  ordinairement ,  au  temps  où  ce  dia- 
logue fut  composé,  trois  âges  dans  les  lettres  la- 
tines :  celui  d'Ennius ,  d'Accius,  de  Paccuvius ,  de 
Caton  le  censeur,  etc.,  lorsque  la  langue  étoit  en- 
core rude  et  grossière  ;  celui  des  Gracches ,  qui  les 
premiers  tempérèrent  un  peu  la  gravité  romaine  par 
la  politesse  des  lettres  grecques  ;  enfin  celui  de  Ci- 
céron ,  dans  lequel  on  comprend  Crassus  ,  Antoine  , 
César,  Célius  ,  Hortensius;  et  Cicéron  ,  qui  les 
surpassa  tous,  donna  son  nom  à  cette  époque  que 
depuis  on  regarda  généralement  comme  celle  du 
bon  goût.  Lorsque  Tacite  écrivoit  ce  dialogue  ,  sous 
le  règne  de  Vespasien,  le  goût  étoit  extrêmement 
corrompu  ,  et  Sénèque  y  avoit  contribué  plus  que 
personne.  Il  avoit  séduit  presque  toute  la  jeunesse 
romaine  par  l'attrait  de  la  nouveauté  et.  le  piquant 
de  son  style  ,  dont  elle  ne  sentoit  pas  tous  les  dé- 
fauts :  la  suite  de  ce  Cours  nous  mettra  à  portée  de 
les  développer. 

J'ai  promis  de  répondre  à  d'autres  difficultés  que 
l'on  m'a  proposées  par  écrit,  et  je  vais  n'acquitter 
de   cet  engagement. 

Je  parlerai  d'abord  de  ceux  qui,  rappelant  les 
abus  de  l'éloquence,  ont  mis  en  question  si  elle 
faisoit  plus  de  bien  que  de  mal ,  et  s'il  ne  falloTt 
pas  la  proscrire  plutôt  que  l'encourager;  et  j'obser- 
verai qu'il  ne  faudroit  jamais  poser  de  ces  questions 
absolument  oiseuses  et  résolues  d'avance  ,  il  y  a 
long-temps ,  par  ce  principe  bien  connu  de  tous 
les  hommes  qui  ont  réfléchi  que  l'abus  possible  des 
meilleures  choses  est  un  vice  attaché  a  la  nature 
humaine,  et  même  que  l'abus  est  d'autant  plus  dan- 
gereux ,  que  la  chose  en  elle-même  est  meilleure  , 
suivant  cet  axiome  des  anciens  :    Corruptio  optimi 
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pessima.  Ainsi ,  dans  le  moral ,  on  a  abusé  de  la  reli- 
gion ,  de  la  philosophie,  de  la  liberté,  de  l'élo- 
quence, toutes  choses  excellentes  en  elles-tnêtnes; 
ainsi ,  dans  le  physique,  on  abuse  de  la  force,  de  la 
santé,  de  la  beauté,  toutes  choses  excellentes  ea 
elles-mêmes.  En  conclura-t-on  qu'il  faut  que  parmi 
les  hommes  il  n'y  ait  plus  ni  religion,  ni  philoso- 
phie, ni  autorité  légale,  ni  instruction?  Si  la  pro- 
vidence eût  permis  qu'un  si  monstrueux  délire  eût 
existé  une  fois  chez  un  peuple,  ce  ne  pourroit  être 
que  pour  faire  voir,  par  les  monstrueux  effets  qui 
en  auroient  résulté,  ce  qui  doit  arriver  à  l'homme 
quand  il  veut  sortir  de  sa  nature,  quand  il  prétend 
anéantir  ou  créer,  oubliant  que  l'un  et  l'autre  lui  est 
également  impossible,  et  qu'il  doit  tendre  sans  cesse 
à  régler  et  à  mesurer  ce  qui  est  à  jamais  de  l'homme, 
au  lieu  de  vouloir  refaire  l'homme;  et  l'histoire  et 
la  philosophie  profiteroient  sans  doute,  pour  l'ins- 
truction des  races  futures,  de  cette  leçon  terrible 
donnée  une  fois  à  l'orgueil  humain. 

Que  faut-il  donc  faire  pour  obvier,  autant  du 
moins  qu'on  le  peut ,  à  ces  abus  de  ce  qui  est  bon  ? 
D'abord  ,  renoncer  à  l'idée  folle  de  détruire  ou  la 
chose  ou  l'abus  ;  l'un  et  l'autre  est  également  hors 
de  notre  pouvoir  :  ensuite  diriger  l'usage  de  la  chose 
de  manière  à  ce  que  l'abus ,  nécessaire  et  inévitable, 
soit  le  moindre  qu'il  se  pourra.  La  sagesse  humaine 
ne  va  pas  plus  loin.  Un  de  ceux  qui  m'ont  écrit  me 
demande  si  l'éloquence  est  autre  chose  que  la  raison 
elle-même.  Oui,  assurément,  sans  quoi  touthomme 
raL>onnable  seroit  orateur  :  l'éloquence  est  la  raison 
armée ,  et  la  raison  a  besoin  d'armes  :  elle  a  tant 
d'ennemis  !  Il  prétend  que  la  raison  suffit  pour  con- 
duire les  hommes ,   et  il  oublie  que  les  hommes  ont 
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des  passions,  et  que  le  but  de  l'éloquence  est  d'ex- 
citer les  passions  nobles  contre  les  passions  basses. 
Le  méchant  fait  le  contraire  ,  je  l'avoue  ;  mais 
vous  ne  pouvez  pas  plus  empêcher  l'un  que  l'autre. 
Au  reste  .  j'ai  peine  à  comprendre  l'à-propos  de 
cette  question,  soit  en  général  ,  soit  en  particulier. 
En  général,  dans  ce  que  nous  connoissons  des  ora- 
teurs anciens  et  modernes  ,  le  bon  usage  de  l'élo- 
quence l'emporte  de  beaucoup  sur  l'abus  ;  et  pour 
ce  qui  nous  regarde  depuis  la  révolution  ,  s'il  croit 
que  l'éloquence  est  pour  quelque  chose  dans  !a  masse 
de  nos  maux,  il  est  loin  de  la  vérité.  Mais  si  d'un 
autre  côté  elle  n'a  pas  fait,  là  où  elle  s'est  rencon- 
trée ,  tout  le  bien  qu'elle  pouvoit  faire  ,  si  elle 
n'a  pas  empêché  tout  le  mal  qu'ont  fait  la  scéléra- 
tesse et  l'ignorance,  c'est  que  l'éloquence  seule 
ne  suffit  pas.  Cicéron,  s'il  n'eût  été  qu'orateur, 
n'eût  pas  triomphé  de  Catilina.  Il  fut  homme  d'état: 
il  eut  à  la  fois,  et  de  la  fermeté  et  de  la  politique; 
il  mit^ans  ses  actions  et  dans  ses  moyens  la  même 
énergie  que  dans  ses  paroles,  et  Home  fut  sauvée. 
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CHAPITRE     VI. 

Des  deux  Pline. 

L'éloqtjekce  romaine,  entraînée  dans  la  chute  de 
la  liberté  publique,  perdit  tout  ce  qu'elle  en  avoit 
emprunté,  sa  dignité,  son  élévation,  son  énergie, 
son  audace,  son  importance.  Elle  ne  pouvoit  plus 
se  montrer  la  même  dans  les  assemblées  du  peuple 
qui  n'avoit  plus  de  pouvoir  :  dans  les  délibérations 
d'un  sénat  esclave ,  elle  devoit  rester  muette .  ou  ne 
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s'exercer  qu'à  l'adulation  et  à  h  bassesse  :  les  tribu- 
naux n'étoient  plus  dignes  de  sa  voix  ,  depuis  que  les 
jugemens  publics  avoient  perdu  leur  crédit  et  leur 
majesté ,  qu'on  n'y  discutoit  plus  que  de  petits  inté- 
rêts, et  que  tout  le  reste  dépendoit  delà  volonté 
d'un  seul.  C'est  quand  il  s'agit  de  subjuguer  toutes 
les  volontés  que  l'orateur  triomphe  :  quand  tout  est 
soumis  à  un  maître,  le  talent  de  flatter  devient  le 
premier  de  tous  ;  car  les  talens  des  hommes  tiennent 
toujours  plus  ou  moins  à  leurs  intérêts.  Un  état  libre 
est  le  vrai  champ  de  l'éloquence  :  il  lui  faut  des  ad- 
versaires, des  combats,  des  dangers,  des  triomphes. 
C'est  alors  que  ses  efforts  sont  en  proportion  de  ses 
espérances,  que  le  génie  trouve  naturellement  sa 
place;  il  aime  à  écar  ter  la  foule  pour  arriver  à  son 
but,  à  marcher  au  milieu  des  obstacles  et  des  dif- 
ficultés ,  en  voyant  de  loin  les  récompenses  et  les 
honneurs. 

La  poésie,  quoiqu'elle  ait ,  comme  tous  les  arts, 
besoin  de  liberté,  en  est  pourtant  un  peu  moins  dé- 
pendante que  l'éloquence  ;  elle  est  moins  effrayée  des 
tyrans,  parce  qu'elle-même  les  effraie  un  peu  moins. 
Sa  voix  ,  moins  austère .  est  plus  consacrée  au  plaisir 
qu'à  l'instruction,  aux  illusions  qu'à  la  vérité;  et  le 
charme  de  ses  jeux  et  de  ses  fables  peut  se  faire  sen- 
tir aux  tyrans  mêmes,  s'ils  ne  sont  pas  stupides; 
encore  faut-il  qu'elle  ait  soin  d'écarter  de  son  lan- 
gage et  de  ses  inventions  tout  ce  qui  pourroit  alar- 
mer de  trop  près  la  conscience  des  méchans.  "Vir- 
gile, dans  aucun  de  ses  ouvrages,  n'a  fait  l'éloge  de 
la  liberté  :  Lucain  l'a  osé  faire;  mais  on  sait  comme 
il  a  fini.  Ce  n'est  donc  pas  l'asservissement  des  Ro- 
mains qui  a  porté  le  coup  fatal  à  la  poésie  comme  à 
l'éloquence  :  c'est  seulement  cette  décadeece  près- 
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que  inévitable  qui  suit  de  près  la  perfection  ;  c'est 
cette  corruption  de  goût  et  de  principes,  effet  né- 
cessaire de  l'inquiétude  et  de  la  foiblesse  naturelle  à 
l'esprit  humain,  qui  ne  pouvant  se  fixer  dans  le  bien  , 
s'égare  en  cherchant  le  mieux. 

Cependant  ,  lors  même  que  l'éloquence  et  la 
poésie  étoient  déjà  fort  dégénérées  ,  plusieurs 
hommes  de  mérite  leur  conservèrent  encore  quelque 
gloire,  et  formèrent  comme  le  troisième  Age  des 
lettres  chez  les  Romains  :  en  vers,  Perse,  Juvénal  , 
Silius-Italicus,  Stace ,  Martial,  et  surtout  Lucain  : 
dans  la  prose,  Quintilien,  Séuèque  et  lesdeuxPIine, 
Je  ne  parle  pas  ici  de  Tacite,  homme  bien  supérieur 
à  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer  ,  homme  à  part, 
et  qui  seul ,  dans  ce  dernier  âge  ,  fut  digne  d'être 
comparé  aux  plus  beaux  génies  de  celui  d'Auguste  : 
j'en  parlerai  à  l'article  des  historiens.  Quintilien  a 
déjà  passé  sous  nosyeux;  nous  avons  vu  les  poètes  ; 
il  reste  à  nou9  occuper  des  deux  Pline  ,  et 
d'abord  de  Pline  le  jeune  ,  parce  que  son  Panégy- 
rique de  Trajan  est  le  seul  monument  qui  nous 
reste  de  ce  siècle  ,  et  le  seul  qui  puisse  servir 
d'objet  de  comparaison  avec  le  siècle  précédent.  Il 
se  plaint  souvent  ,  dans  ses  ouvrages  ,  de  la  déca- 
dence des  lettres  et  du  goût  ,  ainsi  que  Tacite  son 
ami,  qui  même  écrivit  sur  ce  sujet  un  ouvrage  en 
dialogue,  dont  nous  avons  perdu  une  partie  ;  mais 
Tacite  a  l'avantage  de  n'être  inférieur  à  personne 
dans  le  genre  où  il  a  travaillé  :  Pline  à  qui  l'on  re- 
prochoit ,  de  son  temps,  son  admiration  pour 
Cicéron,  et  sa  sévérité  pour  ses  contemporains, 
Pline,  qui  s'étoit  proposé  Cicéron  pour  modèle  ,  est 
bien  loin  de  l'égaler.  Nous  nepouv  ns  pas  apprécier 
ses  plaidoyers  que  nous    n'avons   plus;     mais,   h 
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juger  par  son  Panégyrique  ,  s'il  suivoit   son  goût  eu 
admirant  Cicéron  ,  il  avoit  en  composant,  une  ma- 
nière toute  différente,  et  qui  a  déjà  l'empreinte  d'un 
autre  siècle.  Il  a  infiniment  d'esprit    :  on    ne  peut 
même  en  avoir  davantage;  mais  il  s'occupe  trop  à  le 
montrer  ,  et  ne  montre  rien  de  plus.  Il  cherche  trop 
à   aiguiser  toutes  ses  pensées  ,   à  leur  donner   une 
tournure  piquante  et  épigrammatique  ;  et  ce  travail 
continuel,  cette  profusion  de  traits   saillans  ,   celte 
monotonie  d'esprit  produit  bientôt  la  fatigue.  Il  est , 
comme.   Sénèque  ,    meilleur  à   citer  par  fragmens 
qu'à  lire    de   suite.    Ce    n'est   plus  ,  comme    dans 
Cicéron,  ce  ton  naturellement  noble  et  élevé  ,  cette 
abondance  facile  et  entraînante ,   cet  enchaînement 
et  cette  progression  d'idées ,   ce  tissu    où   tout   se 
tient  et  se  développe  ,    cette  foule  de    mouvemens, 
ces  constructions    nombreuses  ,   ces    figures   heu- 
reuses qui  animent  tout  ;  c'est  un  amas  de  brillans, 
une   multitude   d'étincelles  qui  plaît  beaucoup  pen- 
dant un  moment,  qui  excite  même  une  sorte  d'ad- 
miration ,  ou  plutôt  d'éblouissement,  mais  dont  on 
est  bientôt  étourdi.  Il  a  tant  d'esprit  ,   et   il  en  faut 
tant  pour  le  suivre  ,  qu'on  est  tenté  de  lui  demander 
grâce  et  de  lui  dire  en  voilà  assez.   On  lui  reproche  , 
dans    le     panégyrique    de    Trajan  ,     d'épuiser     la 
louange;   mais  s'il  a  excédé   les  bornes,  il    n'a  pas 
été  au-delà  de   la   vérité.  Il  a  le  rare  avantage  de 
louer  par  des  faits  ,    et  tous  les  faits  sont  attestés. 
L'histoire   est  d'accord  avec  le   panégyrique,   et  ce 
qu'il   y  a   de  plus   heureux,   au   portrait  d'un  bon 
prince,   il   oppose  celui  des  tyrans  qui  l'avoit  pré- 
cédé, et  particulièrement  de  Domitien   On   conçoit 
ce  double  plaisir  que  doit  sentir  une  ame  honnête  à 
faire  justice  du  crime  en  rendant  hommage  à  la  ver- 
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tu,  et  à  comparer  le  bonheur  présent  aux  malheurs 
passés  :  ce  contraste  est  le  plus  grand  mérite  de  son 
ouvrage.  On  y  trouve  plusieurs  autres  morceaux  qui 
offrent  des  leçons  et  des  exemples  utiles  à  pré- 
senter dans  tous  les  temps.  Mais  celui  où  il  fait  le 
tableau  de  la  punition  des  délateurs,  est  d'une  telle 
beauté,  que  si  Pline  avoit  toujours  écrit  de  ce  style, 
on  pourroit  peut-être  le  comparer  à  Cicéron. 

Nous  avons  de  Pline,  outre  ce  panégyrique 3  un 
recueil  de  lettres,  (i)  composé  de  dix  livres,  que 
l'auteur  mit  en  ordre  et  publia,  nous  dit-il,  à  la 
prière  de  ses  amis;  c'est  dire  que  ces  lettres  sont  un 
ouvrage,  et  c'en  est  un  en  effet.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'attendre  à  y  trouver  cette  aisance  familière,  cet 
épauchement  intime,  cet  abandon  qui  est  du  genre 
épistolaire  proprement  dit.  Ce  ne  sont  point  ici  des 
lettres  qui  n'étoient  pas  faites  pour  être  lues,  et  dont 
le  charme  tient  sur-tout  à  cette  curiosité  naturelle 
à  l'esprit  humain,  qui  aime  beaucoup  à  entendre 
ceux  qui  ne  croient  pas  qu'on  les  écoule.  Madame 
de  Sévigné  nous  plaît  dans  ses  lettres,  parce  qu'elle 
donne  de  l'intérêt  aux  plus  petites  choses  ;  Cicéron , 
parce  qu'il  révèle  le  secret  des  grandes.  Pline  est 
auteur  dans  les  siennes  ;  mais  il  l'est  avec  beaucoup 
d'agrément  et  de  variété.  Tous  ses  billets  sont  écrits 
pour  la  postérité;  mais  elle  les  a  lus,  et  cette  lec- 
ture fait  aimer  l'auteur. 

Si  les  lettres  de  Pline  font  honneur  à  son  esprit 
par  la  manière  dont  elles  sont  écrites,  les  noms 
de  ceux  à  qui  elles  sont  adressées  suffiroient  pour 
faire  l'éloge  de  son  caractère.  Ce  sont  les  plus  hon- 

(1)  M.  Sacy  en  a  donné  une  bonne  traduction,  en  5  vol. 
m-i2  avec  le  texte  latin,  où  se  trouve  le  panégyrique  de 
Tiajan  ;  et  en  a  yoI,  in- 12  ,  sans  texte. 

TOME  1.  3o 
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nêtes  gens  et  les  hommes  les  plus  célèbres  par  leurs 
talens,  leurs  mérites-et  leurs  vertus;  et  les  senli- 
mens  qu'il  exprime  sont  dignes  de  ses  liaisons.  Il 
intéresse  également,  et  par  les  amis  dont  i!  regrette 
la  perte,  et  par  ceux  qui  jouissent  avec  lui  du  règne 
de  Trajan ,  il  ne  peut  pas  nous  attacher,  comme 
Cicéron,  par  le  détail  des  intrigues  et  des  révolu- 
tions du  siècle  le  plus  orageux  de  la  république.  Un 
règne  heureux  et  tranquille  ne  peut  fournir  cette 
espèce  d'attrait  à  l'imagination,  et  cet  aliment  à  la 
curiosité.  En  ce  genre,  tout  ce  qu'on  peut  faire  de 
bonheur,  c'est  d'en  jouir;  car  il  en  est  de  l'histoire 
à  peu  près  comme  du  théâtre,  où  rien  n'intéresse 
moins  que  les  gens  heureux.  Mais  on  trouve  du 
moins  dans  Pline  des  traits  et  des  anecdotes  qui  pei- 
gnent les  mœurs  et  les  caractères.  On  y  voit  par- 
ticulièrement la  malignité  cruelle  des  délateurs  sous 
Domilien,  et  leur  bassesse  rampp.i:*^  sous  Trajan; 
car  rien  n'est  si  lâche  et  si  vil  qte  Ir  méchant,  dès 
qu'il  ne  peut  plus  faire  du  mal;  c'estune  bête  féroce 
à  qui  l'on  a  arraché  les  griffes  et  les  dents,  et  qui 
lèche  quand  elle  ne  peut  plus  mordre. 

Pline  y  qu'on  a  nommé  le  naturaliste  pour  le  dis- 
tinguer du  précédent ,  appartient  plus,  comme  ce 
titre  l'indique  assez  ,  à  ïa  physique  et  aux  sciences 
naturelles  qu'à  la  littérature  ;  mais  ,  à  ne  le  consi- 
dérer même  que  comme  écrivain  ,  l'éloquence  qu'il 
a  répandue  dans  son  ouvrage  ,  l'imagination  qui 
anime  et  colorie  son  style  ,  lui  donnent  une  place 
éminente  parmi  les  auteurs  du  dernier  âge  des 
lettres  romaines.  On  ne  peut  douter  ,  et  c'est  son 
plus  grand  éloge  ,  qu'il  n'ait  servi  de  modèle  au 
célèbre  auteur  de  notre  Histoire  naturelle  9  qui,  par 
la  noblesse  et  l'élévation  des  idées,   l'énergie  de  la 


ÉLOQUENCE,  Cbap.  V  .  355 

diction ,  la  richesse  des  peintures  et  la  variété  des 
détails  ,  semble  avoir  voulu  lutter  contre  lui-  Lisez 
dans  Pline  la  description  de  l'éléphant  et  du  lion  ,  et 
.-ous  croirez  lire  Buffon.  Mais  l'écrivain  français 
l'emporte  par  la  pureté  du  goût  :  l'on  ne  peut  lui 
reprocher,  comme  à  l'auteur  latin  ,  de  tomber  dans 
la  déclamation  ,  et  d'être  quelquefois  dur  et  obscur 
en  cherchant  la  précision  et  la  force  :  ce  sont  là  les 
défauts  de  Pline  le  naturaliste.  Son  livre  .  d'ailleurs , 
est  un  monument  précieux  à  tous  égards  ,  et  on  la 
nommé  avec  raison  X Encyclopédie  des  anciens.  Il  a 
servi  à  marquer  pour  nous  le  Jerme  de  leurs  con- 
uoissances.  Tout  s'y  trouve  :  astronomie  ,  géo- 
métrie ,  physique  générale  et  particulière  ,  bota- 
nique ,  médecine,  anatomie  ,  minéralogie,  agri- 
culture, arts  mécaniques,  arts  de  luxe.  La  seule 
nomenclature  des  ouvrages  que  l'auteur  cite  ,  le 
nombre  de  ceux  qu'il  dit  avoir  lus  ,  la  plupart  per- 
dus aujourd'hui ,  et  qui  forment  des  milliers  de 
volumes,  suffit  pour  donner  une  idée  effrayante  de 
son  travail  ;  et  quand  on  pense  qu'il  avoit  composé 
une  foule  d'autres  ouvrages  que  nous  n'avons  plus, 
que  ce  même  homme  fut  toute  sa  vie  occupé  des 
affaires  publiques,  fit  la  guerre  ,  fut  chargé  pendant 
plusieurs  années  du  gouvernement  d'une  province, 
et  qu'il  mourut  à  cinquante-six  ans ,  on  ne  con- 
cevroit  pas  comment  il  a  pu  suffire  à  tant  d'objets , 
de  lectures  ,  de  recherches  et  de  fatigues  ,  si  Pline 
le  jeune  ,  en  nous  traçant  le  plan  de  vie  que  suivoit 
son  oncle,  ne  nous  eût  fait  voir  en  lui  l'homme  le 
plus  laborieux  qui  ait  jamais  existé  (i). 

(1)  Pline  le  naturaliste  fut  suffoqué  par  les  flammes  ,  l'an  79 
de  J.  G. ,  en  voulant  examiner  de  trop  pies  l'embrasement  du 
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Nous  avons  une  traduction  complète  de  YHistoire 
naturelle  de  Pline ,  traduction  médiocre  en  elle- 
même  ,  mais  précieuse  par  les  recherches  d'érudi- 
tion et  de  physique  dont  elle  est  accompagnée,  et 
qui  sont  en  partie  le  fruit  des  veilles  de  plusieurs 
savans,  encouragés,  il  y  a  environ  trente  ans,  à 
cette  tâche  pénible ,  par  un  de  nos  plus  respec- 
tables magistrats ,  M.  de  Malesherbes  ,  qui  ,  chargé 
alors  de  présidera  la  littérature  ,  sembloit  être  placé 
dans  le  département  que  son  goût  auroit  choisi  et 
que  la  nature  lui  auroit  indiqué ,  et  qui ,  appelé 
aux  grandes  places  par  la  renommée  et  par  le  choix 
du  monarque  ,  leur  a  préféré  ce  loisir  noble  et  stu- 
dieux ,  celte  liberté  à-la-fois  paisible  et  active  ,  qui, 
pour  les  âmes  douces  et  pures,  sensibles  à  l'amitié, 
à  la  nature  et  aux  arts ,  est  la  source  de  jouissances 
que  rien  ne  peut  corrompre,  et  d'un  bonheur  que 
rien  ne  peut  troubler. 

Cette  traduction  en  douze  volumes  in-4-°  »  est 
plus  faite  pour  les  savans  et  les  littérateurs  que 
pour  les  gens  du  monde.  Mais  heureusement  c'est 
à  ceux-ci  qu'on  a  songé  lorsqu'on  nous  a  donné  deux 
volumes  composés  de  morceaux  les  plus  curieux  de 
Pline  le  naturaliste ,  choisis  avec  goût ,  classés  avec 
méthode,  et  traduits  avec  une  pureté,  une  élégance 
et  une  noblesse  qui  prouvent  une  connoissance  ré- 
fléchie des  deux  langues.  Cet  ouvrage ,  qui  est  un 
véritable  service  rendu  aux  amateurs,  est  de  M. 
l'abbé  Guéroult  (i),  professeur  de  rhétorique  au  col- 
lège d'Harcourt,  et  fait  honneur  à  l'Université,  qui 

V 'éiuve.   Le  P.  Hardouin  a  publié  une  bonne  édition   de  son 
Histoire  naturelle ,  qu'il  a  enrichie  de  notes  savantes. 

(1^  Le  même  traducteur  avoit  donné  en  1S02  YHistoire  na- 
iitrellede.s  animaux,  de  Pline,  5  vol,  tVt-8.' 
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compte  l'auteur  parmi  ses  membres  les  plus  distin- 
gués. On  y  trouve  cette  foule  de  détails  instructifs  sur 
les  mœurs  domestiques  des  Romains,  sur  leurs  arts, 
sur  leur  luxe  ,  et  cette  multitude  de  particularités 
historiques  qui  donnent  un  si  grand  prix  à  ce  vaste 
monument  que  Pline  nous  a  transmis. 


3o  * 
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LIVRE  TROISIÈME. 

HISTOIRE,   PHILOSOPHIE 

ET  LITTÉRATURE  MÊLÉE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Histoire. 

Section  I.  Historiens  grecs  et  romains  de  la  première 
classe. 

L'histoire,  dans  les  premiers  temps,  paroît  n'a- 
Yoir  été  confiée  qu'à  la  poésie,  qui  parloit  à  l'ima- 
gination et  se  gravoit  dans  la  mémoire  ,  ou  aux 
monumens  publics  ,  qui  sembloient  propres  à  per- 
pétuer le  souvenir  des  grands  événemens.  On  les 
déposoit  sur  l'airain  ,  sur  la  pierre  ,  sur  les  statues  , 
sur  les  tombeaux  ^  sur  les  médailles  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  que  ces  dernières ,  dont  un  grand  nombre  a 
échappé  aux  ravages  du  temps,  sont  devenus  un 
objet  de  recherche  pour  les  curieux  d'antiquité,  et 
ont  servi  souvent  à  éclaircir  ou  à  constater  les  faits 
et  les  époques  des  siècles  les  plus  reculés.  L'ou- 
vrage le  plus  anciennement  rédigé  en  forme  d'his- 
toire, que  la  littérature  grecque  nous  ait  transmis 
(  car  il  n'est  ici  question  ni  des  livres  sacrés  ,  ni  des 
écrivains  orientaux  ) ,  est  celui  d'Hérodote  ,  nommé 
par  cette  raison  le  Père  de  l'Histoire  (1). 

(1)  Il  étoit  né  à  Halicarnasse  ,  l'an  4§4  avant  J.  C.  La  tra- 
duction la  plus  fidèle  de  son  Histoire  est  celle  de  M.  Larcher, 
9  vol.  in-8." 
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C'est  à  lui  que  l'on  doit  le  peu  que  nous  connois- 
sons  des  anciennes  dynasties  des  Mèdes ,  des  Perses , 
des  Phéniciens,  des  Lydiens ,  des  Grecs ,  des  Egyp- 
tiens ,  des  Scythes.  Il  vivoil  environ  cinq  siècles 
avant  l'ère  chrétienne  ,  et  avoit  voyagé  dans  l'Asie- 
Mineure  ,  dans  la  Grèce  et  dans  l'Egypte.  Les  noms 
des  neuf  Muses ,  donnés  par  ses  contemporains  aux 
neuf  livres  qui  composent  son  histoire,  sont  un 
témoignage  de  l'estime  qu'en  faisoient  les  Grecs,  à 
qui  l'auteur  en  fit  la  lecture  dans  l'assemblée  des 
jeux  olympiques  ;  et  cet  honneur  qu'on  lui  rendit 
doit  aussi  leur  donner  un  caractère  d'autorité  ;  non 
qu'il  faille  en  conclure  que  tous  les  faits  qu'il  rap- 
porte sont  incontestables.  Puisque  nos  histoires  mo- 
dernes ne  sont  pas  elles-mêmes  à  l'abri  de  la  cri- 
tique ,  à  plus  forte  raison  ce  qui  n'est  fondé  que  sur 
des  traditions  si  éloignées  est-il  soumis  à  La  discus- 
sion, et  susceptible  de  laisser  des  doutes.  D'ailleurs, 
le  goût  si  connu  des  Grecs  pour  le  merveilleux  et 
pour  les  fables,  goût  qui  leur  a  été  si  souvent  re- 
proché par  les  écrivains  latins,  peut  rendre  suspecte 
leur  véracité. 

Après  Hérodote,  dont  on  estime  la  clarté,  l'élé- 
gance et  l'agrément,  mais  en  qui  l'on  désireroit 
plus  de  méthode,  plus  de  développemens ,  plus  de 
critique,  parut  Thucydide  (i),  qui  a  écrit  celte 
fameuse  guerre  du  Péloponèse  entre  Athènes  et  La- 
cédémone ,  qui  dura  vingt-sept  ans.  Il  en  a  rap- 
porté la  plus  grande  partie  comme  témoin,  et 
même  comme  acteur  ;  car   il  fut  chargé  d'un  com- 

(1)  Il  mourut  en  exil  l'an  091  avant  J.  C.  Perrot  d'Ablan- 
court  a  donné  uue  traduction  assez  fidèle  de  son  histoire. 
M.  Levesquc  en  a  publié  une  nouvelle  traduction  en,  4  *o\. 
m-8.° 
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mandement  ;  et  les  Athéniens  qui  le  bannirent  pour 
avoir  mal  fait  la  guerre  ,  honorèrent  ensuite  et  ré- 
compensèrent comme  historien  celui  qu'ils  avoient 
puni  comme  général.  On  lui  reproche  deux  défauts 
assez  opposés  i'un  à  l'autre  :  il  est  trop  concis  dans 
sa  narration  ,  et  trop  long  dans  ses  harangues.  Il  a 
beaucoup  de  pensées ,  mais  elles  sont  quelquefois 
obscures;  il  a  dans  son  style  la  gravité  d'un  phi- 
losophe ,  mais  il  en  laisse  un  peu  sentir  la  sécheresse. 
Aussi  le  lit-on  avec  moins  de  plaisir  que  Xénophon  , 
qui  écrivit  quelque  temps  après  lui ,  et  qu'on  a  sur- 
nommé l' Abeille  attique  3  pour  désigner  la  douceur 
de  son  style.  Ce  fut  lui  qui  publia  et  continua  l'his- 
toire de  Thucydide ,  à  laquelle  il  ajouta  sept  livres. 
II  avoit  été  disciple  de  Socrate,  et  commandoit  dans 
cette  mémorable  Retraite  des  dix  mille  9  l'une  des 
merveilles  de  l'antiquité  ,  et  dont  il  étoit  digne  d'é- 
crire l'histoire.  Il  fut ,  comme  César  ,  l'historien  de 
ses  propres  exploits  :  comme  lui,  il  joignit  le  talent 
de  les  écrire  à  la  gloire  de  les  exécuter  :  comme  lui , 
il  mérite  une  entière  croyance  ,  parce  qu'il  avoit  des 
témoins  pour  juges.  Ce  dernier  mérite  n'est  pas 
celui  de  la  Cyropédie 9  dans  laquelle,  au  jugement 
de  Cicéron  ,  il  a  moins  consulté  la  vérité  historique 
que  le  désir  de  tracer  le  modèle  d'un  prince  accom- 
pli et  d'un  gouvernement  parfait.  Si  les  gens  de 
l'art  l'éludient  comme  général  dans  la  Retraite  des 
dix  mille 3  on  l'admire  comme  philosophe  et  comme 
homme  d'état  dans  ce  livre  charmant  de  la  Cyropédie, 
qu'on  peut  comparer  à  notre  Télémaque.  On  a  dit 
de  Xénophon  ,  que  les  Grâces  reposoient  sur  ses 
lèvres  :  on  peut  ajouter  qu'elles  y  sont  près  de  la 
Sagesse. 
Depuis  lui  jusqu'à  Fénélon  ,  nul  homme  n'a  pos- 
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sédé  au  même  degré  de  talent  de  rendre  la  verta 
aimable.  Les  anciens  ne  parlent  de  lui  qu'avec  vé- 
nération, et  l'on  sait  que  Scipion  et  Lucullus  fai- 
soient  leurs  délices  de  ses  ouvrages. 

Nous  avons  de  lui  beaucoup  d'autres  ouvrages, 
entr  autres ,  un  Eloge  cTAgésitas  ,  roi  de  Lacédé- 
mone  ;  un  Recueil  des  paroles  mémorables  de  Socratej 
et  Y  Apologie  de  ce  philosophe.  Mais  ses  deux  chefs- 
d'œuvre  sont  la  Retraite  des  dix  mille  et  la  Cyro- 
pédie  (i). 

Quintilien  compare  Tite-Live  à  Hérodote  ,  et 
Salluste  à  Thucydide.  Je  serois  tenté  de  croire  que 
l'admiration  des  Romains  pour  la  littérature  grec- 
que ,  qui  avoit  servi  de  modèle  à  la  leur,  et  ce 
vieux  respect  que  l'on  conserve  pour  ses  maîtres, 
mettoient  un  peu  de  préjugé  dans  cet  avis  de  Quin- 
tilien, d'ailleurs  si  judicieux  et  si  éclairé.  Quanta 
nous  autres  modernes  ,  qui  avons  une  égale  obliga- 
tion aux  Grecs  et  aux  Latins  ,  il  me  semble  que  nous 
préférerions  Tite-Live  à  Hérodote ,  et  Salluste  ù 
Thucydide  ,  par  la  raison  que  les  deux  historiens 
latins  sont  bien  plus  grands  coloristes  et  meilleurs 
orateurs  que  les  deux  historiens  grecs.  Les  cou- 
leurs de  Tite-Live  sont  plus  douces  ;  celles  de 
Salluste  sont  plus  fortes.  L'un  se  fait  admirer  par  sa 
facilité  brillante  ,  l'autre  par  sa  rapidité  énergique. 
Le  goût  de  Tite-Live  est  si  parfait  que  Quintilien  le 
cite  à  côté  de  Cicéron  ,  en  indiquant  ces  deux  au- 
teurs comme  ceux  qu'il  faut  mettre  de  préférence 
entre  les  mains  des  jeunes  gens.  «  Sa  narration  , 
»    dit-il  ,   est  singulièrement  agréable  et  de  la  clarté 

(1)  Elle  a  été  traduite  en  français  par  M.  Charpentier;  et 
la  Retraite  des  dix  mille  par  M.  Larcher.  Xénophon,  né  à 
Athènes ,  mourut  à  Corynthe  l'an  56o  avant  J.  C,  à  90  ans, 
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»  la  plus  pure.  Ses  harangues  sont  d'une  éloquence 
*  au-dessus  de  toute  expression.  Tout  y  estparfai- 
»  tement  adapté  aux  personnes  et  aux  circons- 
»  tances.  Il  excelle  sur-tout  à  exprimer  les  senti- 
»  mens  doux  et  touchans ,  et  nul  historien  n'est 
»    plus  pathétique.  » 

Cet  éloge  est  juste  dans  tous  les  points ,  et  l'on 
peut  ajouter  que  le  génie  de  Tite-Live  ,  sans  jamais 
laisser  voir  le  travail  ni  l'effort ,  paroît  s'élever  na- 
turellement jusqu'à  la  grandeur  romaine.  Il  n'est 
jamais  au-dessus  ni  atj-dessous  de  ce  qu'il  raconte. 
Ses  harangues,  que  les  anciens  admiroient,  et  que 
les  modernes  lui  ont  reprochées,  sont  si  belles,  que 
leur  censeur  le  plus  sévère  regretteroit  sans  doute 
qu'elles  n'existassent  pas  ;  ,et  je  prouverai  tout-à- 
l'heure  que  ce  n'étoit  pas  des  beautés  hors  de  place. 

On  sait  que  ,  dans  son  ouvrage  ,  composé  de  cent 
quarante  livres,  il  avoit  embrassé  toute  l'étendue 
de  l'histoire  romaine,  depuis  la  fondation  de  Rome 
jusqu'à  la  mort  de  Drusus,  petit-fils  d'Auguste.  Il 
ne  nous  en  reste  que  trente-cinq  livres,  et  le  temps 
n'a  pas  épargné  davantage  Tacite  et  Salluste.  Ces 
pertes,  si  déplorables  pour  ceux  dont  les  lettres 
font  le  bonheur,  ne  seront  probablement  jamais 
réparées. 

L'abbé  Desfontaines  a  reproché  à  Tite-Live  de 
s'être  trop  laissé  éblouir  par  la  grandeur  de  Rome  , 
cl  d'avoir  parlé  de  cette  ville  naissante  comme  de  la 
capitale  du  monde  :  je  ne  crois  pas  ce  reproche 
fondé.  Rome  n'eut  jamais  plus  de  véritable  grandeur 
que  dans  ses  premiers  siècles  ,  qui  furent  ceux  de 
la  vertu,  du  courage  et  du  patriotisme;  et  ce  n'est 
pas  quand  son  empire  fut  le  plus  étendu  qu'elle 
eut  plus  de  gloire  réelle.  C'est   en  effet  lorsqu'elle 
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cODibattoit  pour  ses  foyers  contre  Pyrrhus  et  contre 
Carthage  que  le  peuple  romain  se  montra  îe  pre- 
mier peuple  de  l'univers;  et  ce  grand  caractère  qui 
annonçoit  ce  qu'il  devint  dans  la  suite ,  c'est-à-dire  , 
le  dominateur  des  nations,  devoil  se  retrouver  sous 
la  plume  de  Tile-Live  (i). 

On  l'accuse  de  foiblesse  et  de  superstition,  parce 
qu'il  rapporte  très-sérieusement  une   foule  de  pro- 
diges. Je  ne  sais  s'il  faut  en  conclure  qu'il  les  croyoit. 
Le  plus  souvent  il  ne  les  donne  que  pour  des  tradi- 
tions reçues ,  et   il    ne  pouvoit   se    dispenser  d'en 
parler.   Ces   prodiges  étoient  une  partie  essentielle 
de  l'histoire,   dans  un  empire  où  tout  étoit  présage 
et  auspice ,  où  l'on  ne  faisoit  pas  une  démarche  im- 
portante sans  observer  l'heure  du  jour  et  l'état  du 
cieL  Je  crois  bien  que  du  temps  d'Auguste  ,  et  même 
avant  lui ,   on  coramençoit   à  être  moins  supersti- 
tieux ;   mais  le  peuple   l'étoit  toujours  ,   et  la  poli- 
tique savoit  et  devoit  tirer  parti  de  ce  puissant  ressort 
de  la  croyance  générale  ,  dont  les  effets  sont  géné- 
ralement bons  dans  'tout    gouvernement  ,    même 
quand  la  croyance  est  erronée.  Il  n'y  a  que  l'irréli- 
gion qui  soit  essentiellement  ennemie  de  tout  ordre 
social  et  moral.  Aussi   de   tout  temps  le  sénat  avoit 
plié  la  religion  et  les  auspices   aux  intérêts  publics. 
Les  livres  des   Sibylles,    que  l'on  ouvroit  de  temps 
en  temps,  étoient  évidemment  comme  les  centuries 
de  Nostradamus ,    où  l'on  trouve  tout  ce  que  l'on 
veut  :  mais  on  se  moque  de  Nostradamus,    et  l'on 
révéroil  les  Sibylles.  Ces  notions  suffisent  pour  nous 
persuader  que  Tile-Live  et  les  autres   historiens   se 

(1)  Crevier  en  a  publié  une  édition  en  6  vol.  «n-4--°»  en- 
richie de  notes  savautes  ;  et  If.  Guérin  en  a  donné  une  tra- 
duction assez  estimée  en  10  vol.  m-ia. 
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croyoient  obligés  de  ne  rien  témoigner  de  ce  qu'ils 
pensoient  de  ces  prodiges  ,  et  se  soudoient  fort  peu 
de  détromper  personne.  Ce  n'est  pas  pourtant  que 
je  voulusse  assurer  que  Tite-Live  n'eût  sur  ce  poiQt 
aucune  crédulité  :  je  dis  simplement  que  ce  qu'il  a 
écrit  ne  peut  pas  être  regardé  comme  une  preuve 
de  ce  qu'il  pensoit.  Il  est  très-possible  qu'avec  un 
beau  génie  on  croie  à  la  fatalité  et  à  la  divination". 
On  soupçonneroit  volontiers,  en  lisant  Tacile  ,  qu'il 
croyoit  à  l'une  et  à  l'autre. 

Salluste  paroît  s'être  proposé  pour  modèle  la 
précision  et  la  gravité  de  Thucydide,  et  l'on  dit 
même  qu'il  avoit  beaucoup  emprunté  de  cet  auteur. 
Salluste,  dit  Quintilien,  a  beaucoup  traduit  du 
grec.  Il  faut  apparemment  que  ce  soit  dans  les 
autres  ouvrages  qu'il  avoit  composés ,  et  que  nous 
avons  perdus;  car  on  ne  voit  aucune  trace  de  ces 
traductions  dans  ce  qui  nous  est  resté.  II  avoit 
écrit  une  grande  partie  de  l'histoire  romaine  (1); 
mais  ,  en  imitant  la  brièveté  de  Thucydide  ,  il  lui 
donna  encore  plus  de  nerf  et  de  force. 

Quelques  écrivains  ont  poussé  trop  loin  la  critique 
à  l'égard  de  Salluste  ,  d'autres  ont  exagéré  la 
louange.  Martial  l'appelle  le  premier  des  historiens 
romains  ,  et  il  n'est  pas  le  seul  de  cet  avis.  J'avoue 
que  je  lui  préférerois  Tite-Live  et  Tacite,  l'un  pour 
la  perfection  du  style  ,  l'autre  pour  la  profondeur 
des  idées.  Sans  vouloir  prononcer  sur  le  chois  de  ses 
termes ,  dont  nous  ne  sommes  pas  juges  assez 
compétens,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  y  a 
quelque  affectation  dans  son  style;   et  toute  affec- 

(i)  Il  ne  nous  reste  que  des  fragmens  de  cette  histoire, 
que  M.  de  Brosse  a  publiés  en  liant  ces  fragmens  ,  Paris  ,  4 
y  pi.  m-4.° 
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tation  est  un  défaut.  On  ne  peut  excuser  non  plus 
ses  longs  préambules  et  ses  digressions  morales, 
qui  ne  tiennent  pas  assez  au  sujet  principal ,  et  dont 
l'objet  est  vague  et  le  fond  trop  commun.  11  s'en 
faut  bien  que  sa  morale  et  sa  politique  vaillent  celle 
de  Tacite  ,  qui  dans  ce  genre  n'a  rien  au-dessus  de 
lui.  Un  autre  grief  contre  Salluste  ,  c'est  sa  partialité 
à  l'égard  de  Cicéron.  Il  ne  parle  point  dans  son  his- 
toire des  marques  d'honneur  que  ce  grand  homme 
obtint  en  diverses  circonstances  :  qu'on  lise  son 
histoire  de  la  guerre  de  Catilina  ;  tout  y  est  parfai- 
tement détaillé  ,  excepté*  ce  que  fit  Cicéron  ,  sans 
lequel  rien  ne  se  seroit  fait.  Est-ce  là  la  fidélité  de 
l'histoire  ?  Est-ce  là  remplir  son  objet  le  plus  utile 
et  le  plus  respectable  ,  celui  de  montrer  la 
punition  du  crime  et  la  récompense  de  la  vertu  ? 
Mais  comme  la  passion  raisonne  mal  !  Comment 
Salluste  n'a-t-il  pas  senti  que  ce  silence  ,  qui  , 
dans  un  homme  indifférent  ,  seroit  une  omission 
condamnable,  dans  un  ennemi  étoit  une  bassesse 
odieuse  ?  En  se  taisant  sur  des  faits  publics  , 
croyoit-il  les  faire  oublier?  Croyoit-il  que  d'autres 
ne  les  écriroient  pas  ?  N'a-t-il  pas  dû  prévoir  que 
ces  réticences  perfides  n'auroient  d'autre  effet ,  si 
ce  n'est  qu'on  sauroit  à  jamais  que  ces  honneurs 
avoient  été  décernés  à  Cicéron  ,  et  que  Salluste 
n'en  avoit  rien  dit  ? 

Au  reste  ,  le  caractère  d'un  ennemi  tel  que  tous 
les  anciens  nous  ont  peint  Salluste  fait  honneur  à 
Cicéron.  Les  témoignages  sont  aussi  unanimes  sur  la 
perversité  de  ses  mœurs  que  sur  la  supériorité  de 
ses  talens.  Il  dut  son  élévation  et  sa  fortune  ù 
César  ,  qui  ,  en  qualité  de  chef  départi,  ne  pouvoit 
pas  être  délicat  sur  le  choix  des  hommes  :  c'est   un 

tomb  ï.  3i 
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principe  et  un  malheur  de  l'ambition  de  se  servir 
des  vices  d'autrui.  Ce  fut  César  qui  le  fit  rentrer 
dans  le  sénat  ,  et  lui  procura  par  son  crédit  la 
dignité  de  préteur.  Salluste  le  servit  bien  dans  la 
guerre  d'Afrique  ,  et  après  la  victoire  il  obtint  pour 
récompense  le  gouvernement  de  Numidie  ,  avec  le 
titre  de  propréteur.  C'est  là  que,  par  toutes  sortes  de 
brigandage  ,  il  amassa  des  richesses  immenses 
dont  il  jouit  avec  d'autant  plus  de  plaisir  ,  que  la  dis- 
sipation de  son  patrimoine  l'avoit  réduit  à  la  pau- 
vreté. Il  acheta  ces  jardins  fameux  connus  depuis 
sous  le  nom  Jardins  de  Salluste .  et  une  maison  de 
campagne  délicieuse  auprès  de  Tivoli.  Le  cri  fut 
général  ,  et  les  peuples  de  sa  province  l'accusèrent 
de  concussion  auprès  de  César  ,  alors  dictateur. 
Mais  comment  celui  qui  ,  aux  yeux  de  tous  les 
Romains ,  avoit  enlevé  le  trésor  public  du  temple  où 
il  étoit  renfermé,  pouvoit-il  punir  un  concussion- 
naire ?  La  guerre  civile  n'est  pas  le  temps  de  la  jus- 
tice. Salluste  fut  dispensé  de  répondre,  en  donnant 
au  maître  qu'il  avoit  servi  une  partie  de  l'argent 
qu'il  avoit  volé,  et  s'assura  une  possession  paisible 
pour  le  reste  de  sa  vie.  Tel  est  l'homme  qui,  dans 
ses  écrits,  invective  contre  la  dépravation  générale, 
et  rappelle  sans  cesse  les  mœurs  antiques. 

On  ne  peut  pas  dire  de  Tacite  comme  de  Salluste, 
que  ce  n'est  qu'un  parleur  de  vertu  :  il  la  fait  res- 
pecter à  ses  lecteurs,  parce  que  lui-même  paroît  la 
sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son  ame,  singu- 
lièFement  pittoresque  sans  jamais  être  trop  figurée, 
précise  sans  être  obscure,  nerveuse  sans  être  éten- 
due. Il  parle  à-la-fv>is  à  l'ame.à  l'imagination,  à 
l'esprit.  On  pourroit  juger  des  lecteurs  de  Tacite  par 
le  mérite  qu'ils  lui   trouvent,  parce  que   sa  pensée 
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est  d'une  telle  étendue ,  que  chacun  y  pénètre  plus 
ou  moins,  selon  le  degré  de  ses  forces.  Il  creuse  à 
une  profondeur  immense,  et  creuse  sans  effort.  Il  a 
l'air  bien  moins  travaillé  que  Salluste,  quoiqu'il  soit 
sans  comparaison  plus  plein  et  plus  fini.  Le  secret 
de  son  style,  qu'on  n'égalera  peut-être  jamais,  tient 
non-seulement  à  son  génie ,  mais  aux  circonstances 
où  il  s'est  trouvé. 

Cet  homme  vertueux,  dont  les  premiers  regards, 
au  sortir  de  l'enfance  ,  se  fixèrent  sur  les  horreurs 
de  la  cour  de  Néron  ,  qui  vit  ensuite  les  ignominies 
de  Galba  ,  la  crapule  de  Yilellius  et  les  brigandages 
d'Othon  ;  qui  respira  eusuite  un  air  plus  pur  sous 
Vespasien  et  sous  Titus,  fut  obligé  ,  dans  sa  matu- 
rité ,  de  supporter  la  tyrannie  ombrageuse  et  hypo- 
crite de  Domitien.  Obscur  par  sa  naissance  ,  élevé 
à  la  questure  par  Titus  ,  et  se  voyant  dans  la  route 
des  honneurs,  il  craignit,  pour  sa  famille,  d'ar- 
iêler  les  progrès  d'une  illustration  dont  il  étoit  le 
premier  auteur ,  et  dont  tous  les  siens  dévoient 
partager  les  avantages.  Il  fut  contraint  de  plier  la 
hauteur  de  son  ame  et  la  sévérité  de  ses  principes , 
non  pas  jusqu'aux  bassesses  d'un  courtisan,  mais 
du  moins  aux  complaisances ,  aux  assiduités  d'un 
sujet  qui  espère,  et  qui  ne  doit  rien  condamner, 
sous  peine  de  ne  rien  obtenir.  Incapable  de  mériter 
l'amitié  de  Domitien  ,  il  fallut  ne  pas  mériter  sa 
haine,  étouffer  une  partie  des  talens  et  du  mérite 
d'un  sujet,  pour  ne  pas  effaroucher  la  jalousie  du 
maître,  faire  taire  à  tout  moment  son  cœur  indi- 
gné, ne  pleurer  qu'en  secret  les  blessures  de  la  pa- 
trie et  le  s-ang  des  bons  citoyens,  et  s'abstenir  même 
de  cet  extérieur  de  tristesse  qu'une  longue  con- 
trainte répand  sur  le  visage  d'un  honnête  homme, 
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et  toujours  suspecta  un  mauvais  prince,  qui  sait 
trop  que  dans  sa  cour  il  ne  doit  y  avoir  de  triste  que 
la  vertu. 

Dans  cette  douloureuse  oppression  ,  Tacite,  obligé 
de  se  replier  sur  lui-même,  jeta  sur  le  papier  tout 
cet  amas  de  plaintes  et  ce  poids  d'indignation  dont 
il  ne  pouvoit  autrement  se  soulager  :  voilà  ce  qui 
rend  son  style  si  intéressant  et  si  animé.  Il  n'invec- 
tive point  en  déclamaleur  :  un  homme  profondé- 
ment affecté  ne  peut  pas  l'être;  mais  il  peint  avec 
des  couleurs  si  vraies  tout  ce  que  la  bassesse  et  l'es- 
clavage ont  de  plus  dégoûtant,  tout  ce  que  le  des- 
potisme et  la  cruauté  ont  de  plus  horrible  ,  les  espé- 
rances et  les  succès  du  crime,  la  pâleur  de  l'inno- 
cence et  l'abattement  de  la  vertu  ;  il  peint  telle- 
ment tout  ce  qu'il  a  vu  et  souffert ,  que  l'on  voit 
et  que  l'on  souffre  avec  lui.  Chaque  ligne  porte  un 
sentiment  dans  l'ame  :  il  demande  pardon  au  lec- 
teur des  horreurs  dont  il  l'entretient ,  et  ces  hor- 
reurs mêmes  attachent  au  point  qu'on  seroit  fâché 
qu'il  ne  les  eût  pas  tracées.  Les  tyrans  nous  sem- 
blent punis  quand  il  les  peint.  Il  représente  la  pos- 
érité  et  la  vengeance  ,  et  je  ne  connois  point  de 
ecture  plus  terrible  pour  la  conscience  des  mé- 
dians. 

On  a  dit  qu'il  voyoit  partout  le  mal  ,  et  qu'il 
calomnioit  la  nature  humaine;  mais  pouvoit-il  ca« 
îomnier  le  siècle  où  il  a  vécu  ?  Et  peut-on  dire  que 
celui  qui  nous  a  tracé  les  derniers  momens  de  Ger- 
manicus  ,  de  Baréa  ,  de  Thraséas  ,  qui  a  fait  le  pa- 
négyrique d'Agricola  ,  ne  voyoit  pas  la  vertu  où 
elle  étoit  ?  Ce  dernier  morceau,  celte  vie  d'Agricola 
est  le  désespoir  des  biographes;  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  Tacite .  qui  n'a  fait  que   des  chefs-d'oeuvre.  Il 
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l'écrivit  dans  un  temps  de  calme  el  de  bonheur.  Le 
règne  de  Nerva  qui  le  fit  consul ,  et  ensuite  celui 
de  Trajan,  le  consoloit  d'avoir  été  préteur  sous 
Domitien.  Son  style  a  des  teintes  plus  douces  et  un 
charme  plus  attendrissant  ;  on  voit  qu'il  commence 
à  pardonner.  C'est  là  qu'il  donne  cette  leçon  si  belle 
et  si  utile  ù  tous  ceux  qui  peuvent  être  condamnés 
à  vivre  dans  des  temps  malheureux,  a  L'exemple 
»  d'Agricola  ,  dit-il  ,  nous  apprend  qu'on  peut  être 
»  grand  sous  un  mauvais  prince ,  et  que  la  sou- 
»  mission  modeste,  jointe  aux  talens  et  à  la  fer- 
»  mêlé ,  peut  donner  une  autre  gloire  que  celle 
»  où  sont  parvenus  les  hommes  plus  impétueux,  qui 
»  n'ont  cherché  qu'une  mort  illustre  et  inutile  ù  la 
»   patrie.  » 

Si  quelque  chose  peut  fV.ire  voir  combien  ,  avant 
l'invention  de  l'imprimerie  ,  toutes  les  précautions 
possibles  étoient  peu  sûres  pour  garantir  des  injures 
du  temps  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'esprit  hu- 
main ;  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  ceux  de  Tacite.  Plu- 
sieurs siècles  après  lui,  un  homme  de  son  nom  fut 
élevé  au  trône  des  Césars  ;  et  se  glorifiant  de  lui 
appartenir,  quoiqu'on  en  doutât,  il  fit  transcrire 
avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  étuit  sorti  de  la 
plume  de  cet  inimitable  historien,  et  le  fit  dépo- 
ser dans  des  bibliothèques  publiques.  Il  ordonna 
de  plus,  que  tous  les  dix  ans  on  en  renouvelât  les 
copies.  Tous  ces  soins  n'ont  pu  nous  conserver  ses 
écrits,  dont  la  plus  grande  partie  est  encore  J'objet 
de  nos  regrets  (i). 

(1)  L'édition  la  plus  estimée  de  'facile  est  celle  de  l'abbé 
Brottier,  !\  vol.  in-\.°<  ou  6  vol.  m-12  ;  la  meilleure  traduction 
est  celle  de  M.  Dureau  de  la  Malle,  6  vol  in-S.°;  il  en  paroît 
une  nouvelle  traductiun  par  Burnouf, 
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Parmi  les  historiens  de  la  première  classe  on  peut 
encore  placer  Quinle-Curce  ,  quoique  inférieur  à 
ceux  dont  je  viens  de  parler.  On  ne  sait  pas  bien 
précisément  dans  quel  temps  il  a  écrit  ;  il  est  très- 
vraisemblable  que  c'étoit  sous  Vespasien.  Il  a  ren- 
fermé dans  un  volume  assez  court  la  vie  d'A- 
lexandre ,  divisée  en  dix  livres.  Freinshemius  a  sup- 
pléé les  deux  premiers  et  une  partie  du  dernier.  Le 
style  de  Quinte-Curce  est  très-orné  et  très-fleuri  ; 
mais  il  convient  à  son  sujet  :  il  écrivoit  la  vie  d'un 
homme  extraordinaire.  Il  excelle  dans  les  descrip- 
tions des  batailles  ;  sa  harangue  des  Scythes  est  un 
morceau  fameux.  Il  a  de  la  noblesse  et  du  feu  quand 
il  raconte  ,  mais  lorsqu'il  fait  parler  ses  person- 
nages ,  il  laisse  trop  paroître  l'auteur.  On  l'accuse 
aussi,  et  avec  raison  ,  de  plusieurs  erreurs  de  dates 
et  de  géographie  ,  et  en  tout  il  est  beaucoup  r  loins 
exact  qu'Arrien  ,  qui  a  servi  à  le  rectiûer. 

Section  II.   Des   harangues  3    et  de   la  différence   de 
système  entre  les  histoires  anciennes  et  la  nôtre. 

Il  me  reste  à  justifier  les  anciens  sur  ces  haran- 
gues, que  Ton  regarde  comme  des  efforts  de  l'art 
oratoire  ,  plutôt  que  comme  des  monumens  histo- 
riques. Il  se  peut,  en  effet  ,  que  Fabius  et  Scipion 
n'aient  pas  dit  dans  le  sénat  précisément  les  mêmes 
choses  que  Tite-Live  leur  fait  dire  ;  mais  s'il  est 
très-probable  qu'ils  ont  dû  et  qu'ils  ont  pu  parler  à 
peu  près  dans  le  même  sens ,  je  ne  vois  pas  de  fon- 
dement au  reproche  que  l'on  fait  à  l'historien.  En  ce 
genre,  ce  me  semble,  il  est  permis  d'embellir  sans 
être  accusé  de  controuver.  Si  l'auteur  faisoit  parler 
avec  éloquence  des  hommes  qui  n'eussent  pas  été 
faits  pour  en  avoir,  qui  n'eussent  jamais  eu  aucune 
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habitude  du  talent  de  la  parole,  c'est  alors  que 
l'historien  feroit  le  rôle  de  romancier.  Mais  il  est 
reconnu  qu'Athènes  étoit  gouvernéepar  ses  orateurs, 
que  rien  d'important  ne  se  décidoit  sans  eux  ;  que 
dans  toute  la  Grèce  ,  excepté  peut-être  Lacédéraone  , 
l'art  de  parler  étoit  une  des  connoissanees  les  plus 
essentielles,  les  plus  nécessaires  à  un  citoyen  ,  une 
de  celles  que  l'on  cultivoit  avec  le  plus  de  soin  dans 
la  première  jeunesse  ,  et  la  partie  la  plus  impor- 
tante des  études.  A  Rome,  quiconque  aspiroit  aux 
charges  devoit  être  en  état  de  s'énoncer  avec  facilité 
et  avec  grâce  ,  devant  trois  ou  quatre  cents  séna- 
teurs ,  de  savoir  motiver,  et  de  soutenir  un  avis  que 
l'on  attaquoit  avec  toute  la  liberté  républicaine, 
quelquefois  de  pérorer  devant  l'assemblée  du  peuple 
romain  ,  composée  d'une  multitude  innombrable  et 
tumultueuse.  Les  accusations  et  les  défenses  judi- 
ciaires étant  un  des  grands  moyens  d'illustration  , 
les  membres  les  plus  considérables  de  l'état  cher- 
choient  à  se  signaler  en  dénonçant  des  coupables  ou 
en  les  défendant.  Leur  but  étoit  de  se  faire  connoîlre 
au  peuple  ,  et  leur  ambition  cherchoit  des  inimitiés 
éclatantes.  Toutes  les  petites  discussions  conten- 
tieuses  éloient  portées  à  des  tribunaux  subalternes, 
tel  que  celui  du  préteur  et  des  centumvirs;  mais 
toutes  les  grandes  causes  se  plaidoient  devant  un 
certain  nombre  de  chevaliers  romains  choisis  par  la 
loi  ,  et  assujétis  à  un  serment  ,  dans  un  vaste  fo- 
rum rempli  d'une  foule  attentive  ;  et  celui  qui  s'ex- 
posoit  à  celte  périlleuse  épreuve  devoit  être  bien  sûr 
de  ses  talens  et  de  sa  fermeté.  C'étoit  là  qu'un  homme 
étoit  jugé  pour  la  vie  :  ses  espérances  et  son  éléva- 
tion dépendoient  de  l'opinion  qu'il  donnoit  de  lui  en 
se  montrant  dans  cette  lice  aussi  brillante  que  daa- 
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gereuse.  Les  enfans  de  famille  y  assistaient  assidû- 
ment ;  et  c'est  ce  qu'on  appeloit  les  exercices  du 
forum  :  c'étoient  ceux  de  toute  la  jeunesse,  ainsi 
que  les  travaux  du  champ  de  Mars. 

11  n'est  donc  pas  étonnant  que  des  hommes  éle- 
vés ainsi  ,  haranguassent  beaucoup  plus  souvent  et 
plus  facilement  que  nous  ne  l'imaginons.  L'éloquence 
qui,  dans  nos  monarchies,  semble  n'être  le  partage 
que  de  ceux  qui  par  état  doivent  en  avoir  fait  une 
étude  particulière  ,  étoit ,  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ,  une  des  qualités  communes ,  dans  un  de- 
gré plus  ou  moins  éminent ,  à  tout  homme  public  , 
à  tout  citoyen  constitué  en  dignité.  Les  Gracches  , 
César,  Caton  ,  Scipion ,  étoient  de  très-grands 
orateurs,  c'est-à-dire,  dans  la  langue  républicaine  , 
de  très-grands  hommes  d'état. 

Ou  peut  donc  croire,  sur  ce  que  je  viens  d'ex- 
poser ,  que  les  grands  hommes  que  Tite-Live  et 
Salluste  font  pat  1er  dans  leurs  histoires,  ont  souvent 
puisé  dans  leur  ame  d'aussi  beaux  traits  que  ceux 
que  leur  attribue  l'historien  ,  et  ont  dû  même  pro- 
duire de  plus  grands  effets  de  vive  voix  qu'il  n'en 
produit  sur  le  papier;  et  ce  qui  prouve  encore  l'im- 
portance qu'on  attachoit  à  ces  discours,  c'est  que  la 
plupart  du  temps  on  en  conservoit  des  copies.  Ci- 
céron  cite  à  tout  moment  des  harangues  prononcées 
dans  le  sénat  plus  d'un  siècle  avant  lui  ,  par  des 
hommes  qui  ne  les  gardoient  pas  comme  des  mo- 
numens  littéraires,  mais  comme  de3  pièces  justifi- 
catives de  leur  conduite  et  de  leurs  travaux  daus 
l'administration  des  affaires  publiques. 

On  reproche  encore  aux  anciens  historiens  de 
s'être  peu  étendu  sur  les  mœurs  publiques  et  parti- 
culières,   sur  la  police  intérieure,   sur  les  lois,  sur 
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les  finances ,  sur  les    impôts,    sur  les  subsistances  , 
sur   l'art  militaire  ,   etc.    Pourquoi  ce  genre  d'his- 
toire philosophique  nous  paroîUil  aujourd'hui  néces- 
saire dans   les   annales   de  l'Europe  moderne  ?  En 
voici  peut-être  la  raison.  Nous  avons  été  long-temps 
barbares  :  long-temps  nous   n'avons   su  ni   ce   que 
nous  étions  ni    ce  que  nous  devions  être.  Délivrés 
de    ce  mélange  bizarre  des  constitutions  féodales  , 
nous   voulons  connoitre  quelle   étoit  la   position  de 
nos   ancêtres,    dont    rien  n'est  conservé  ;    mais  les 
Pvomains ,  mais  les  Grecs  ont  toujours  été ,  à  la  cor- 
ruption près ,   ce  que  leurs  pères  avoient  été.   Les 
lois  des  douze-Tables   étoient  en   vigueur  sous  Au- 
guste comme  au   temps  des  guerres  des  Samnites  ; 
la  distribution   des   tribus  romaines  étoit  la  même  ; 
les  magistratures   étoient   les    mêmes.     Le    sénat, 
pendant  sept  cents   ans  ,   avoit  eu  la  même  forme 
depuis   les   premiers     consuls     jusqu'aux   premiers 
Césars.  La  discipline  militaire  ,   la  tactique  ,   la  lé- 
gion,  subsistèrent    sans   aucun    changement  consi- 
dérable ,    depuis    Pyrrhus    jusqu'à    Théodose.    Le 
luxe  augmentoit  sans  doute  avec  les  richesses,    et 
la  table  de   Lucullus  n'étoit  pas  celle   de  Numa  ni 
de  Fabricius  ,  mais  la    robe   consulaire  de  Cicéron 
étoit   la    même   que   celle  de  Brutus  ;  il   avoit   les 
mêmes  droits,    les    mêmes    prérogatives  ;    au   lieu 
qu'aujourd'hui  l'habillement  de  ce  qu'on  appelle  im 
grand  seigneur  dans    les  monarchies   de  l'Europe  , 
ne  ressemble   pas  plus  à   celui  de    ses  aïeux  ,   que 
son  existence  civile  et  politique  ne  ressemble  à  celle 
des  Ieudes  de   Charlemagne  et  des   barons  de  Phi- 
lippe-Auguste ,    et  qu'un  régiment   d'infanterie   ne 
ressemble  à   une  compagnie  d'hommes  d'armes  de 
Charles  V. 
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II  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  ait  beaucoup  à 
nous  apprendre  sur  nos  ancêtres ,  et  que  les  Ro- 
mains et  les  Grecs  ne  voulussent  savoir  de  leurs 
pères  que  leurs  exploits  :  tout  le  reste  leur  étoit  suffi- 
samment connu. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  des  historiens  qui  n'ont  pas 
été  des  écrivains  éloquens.  Nous  trouvons  d'abord 
parmi  les  Grecs  ,  Polybe  et  Deoys  d'Halicar- 
nasse  (i)  :  l'un,  précieux  pour  ceux  qui  étudient 
l'art  militaire  et  se  plaisent  à  comparer  ce  qu'il  est 
parmi  nous  à  ce  qu'il  étoit  chez  les  anciens,  a  le 
mérite  particulier  de  nous  avoir  donné  ,  dans  ce  qui 
nous  reste  de  lui,  les  meilleures  instructions  sur  la 
tactique  romaine  et  sur  l'art  de  la  guerre  en  général, 
avec  la  supériorité  des  lumières  qu'on  peut  attendre 
d'un  élève  de  Philopéraen,  et  de  l'un  des  meilleurs 
officiers  du  second  des  Scipions  :  l'autre  nous  si 
laissé  son  Recueil  d'antiquités  romaines  ,  le  livre  où 
l'on  trouve  le  plus  de  ces  détails  de  mœurs  et  de 
coutumes  dont  nous  sommes  devenus  avides ,  et 
qui,  paroissant  aux  historiens  latins  un  objet  d'éru- 
dition plus  que  de  talent,  tiennent  beaucoup  moins 
de  place  chez  eux  que  chez  les  écrivains  grecs ,  pour 
qui  c'était  un  objet  de  recherche  et  de  curiosité. 
Diodore  de  Sicile  ,  Appien,  Arrien  ,  Dion  Cassius, 
sont  au  rang  de  ces  écrivains  médiocres  qu'on  ne 
laisse  pas  de  lire  avec  quelque   plaisir,    seulement 

(1)  Le  chevalier  de  Follard  nous  a  donné  un  excelleut  com- 
mentaire sur  Polybe,  en  6  vol.  tn-4.°,  avec  une  traduction 
par  Dum  Thuillier.  Le  I\  le  Jaya  traduit  les  antiquités  ro- 
maine de  Denys  d'Halicarnasse.  L'abbé  Bellanger ,  docteur 
de  Sorbonne  ,  en  a  aussi  donné  une  traduction  française  avec 
des  notes.  Paris,  i;23 ,  2  vol.  in-i.°  réimprimée  en  1800, 
6  vol.  m-S," 
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pour  la  connoissance  des  faits;  car  l'histoire  a  fort 
bien  dit  Cicéron  ,  de  quelque  manière  qu'elle  soit 
écrite,  nous  amuse  toujours  :  Historia  s  quoquo 
modo  scripta  ,  délectai.  Diodoi  c  de  Sicile  a  écrit  sur 
les  anciens  empires  (1)  ;  Appien,  les  guerres  civiles  de 
Rome  (2)  ;  Arrien  celles  d'Alexandre  (5).  Le 
moindre  de  tout  est  Dion  ,  auteur  d'une  histoire 
romaine  (4)  où  la  narration  n'est  pas  sans  agrément , 
mais  où  les  harangues  sont  aussi  prolixes  que 
foibles  ,  et  les  préventions  de  toute  espèce  extrême- 
ment marquées.  Son  acharnement  contre  tous 
les  hommes  célèbres  ,  et  particulièrement  contre 
Cicéron  ,  a  beaucoup  infirmé  son  autorité.  Il  est  na- 
turellement détracteur  ,  et  pourtant  peu  lu  et  peu 
connu;  ce  qui  suffit  pour  apprécier  et  son  caractère 
et  son  talent. 

Parmi  la  foule  des  historiens  du  Bas-Empire  ,  ou 
de  ceux  dont  les  écrits    sont   connus   sous   le  nom 

(1)  Son  histoire  étoit  divisée  en  quarante  livres  ,  dont  il  ne 
nous  reste  que  quinze  avec  quelques  fragmens.  On  y  trouve 
de  temps  en  temps  des  faits  curieux  qui  font  regretter  la 
perte  des  autres  livres.  L'abbé  Tcrrasson  a  donné  une  traduc- 
tion de  ce  qui  nous  reste  de  Diodore,  en  -  vol.  /n-12. 

(2)  Une  partie  de  son  histoire  qui  éloit  divisée  en  vingt- 
quatre  livres  a  été  perdue  ;  ce  qui  est  parvenu  jusqu'à  nous  a 
été  traduit  par  Odet  Philippe  ,  sieur  de  Marets.  Paris  ,  10*59  , 
in-folio;  les  cinq  livres  des  guerres  civiles  ont  été  traduits  sé- 
parément par  Combes-Dounous.  Paris,  iSoS,  5  vol.  m-S.° 

(5)  11  ne  nous  en  reste  que  sept  livres  dont  Perrot  d'Ablan* 
court  a  donné  une  traduction  française.  Chaussart  en  a  donné 
une  nouvelle  avec  des  commentaires.  Paris,  1S02,  3  vol. 
tn-8.°  avec  atlas. 

(4)  Elle  étoit  composée  de  quatre-vingts  livres;  les  trente- 
quatre  premiers  sont  perdus,  et  il  ne  nous  reste  que  de* 
fragmens  des  vingt  derniers.  Boisguilbert  a  traduit  en  fran- 
çais ce  qui  nous  reste  de  Dion,  Paris,  iGj4>  2  vol.  in-12. 
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d'Histori.-e  Jugustœ  3  on  a  distingué  Ammien  .Mar- 
cellin  (1)  et  Hérodien  (2);  l'un  estimable  par  son  im- 
partialité ,  et  assez  instructif  dans  le  récit  des  faits 
pour  faire  pardonner  la  dureté  rebutante  de  son 
style  à  peine  latin;  l'autre,  remarquable  par  ^une 
élégance  qui  déjà  devenoit  rare  chez  les  Grecs , 
même  avant  la  translation  de  l'empire  à  Constan- 
tinople. 

Section  III.  Historiens  de  la  seconde  classe. 
Venons  aux  historiens  de  la  seconde  classe  ,  les 
abréviateurs  et  les  biographes.  Les  trois  plus  dis- 
tingués dans  le  premier  genre  sont  ,  Justin  ,  Florus 
et  Patercule  (3)  :  je  cite  Justin  le  premier,  à  cause 
de  l'étendue  et  de  l'importance  de  son  ouvrage.  Il 
vivoit  sous  les  Antonins.  Nous  avons  de  lui  l'abrégé 
d'une  Histoire  universelle  de  Trogue-Pompée  ,  qui 
est  perdue  ,  et  qui.  si  nous  l'avions  ,  nous  appren- 
droit  comment  les  anciens  concevaient  le  plan  d'une 
histoire  universelle.  A  n'en  juger  que  par  cet 
abrégé,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  voudrions  aujour- 
d'hui. Justin  n'est  pas  un  peintre  de  mœurs,  mais 
c'est  un  fort  bon  narrateur.  Son  style  en  général  est 
sage  ,  clair  et  naturel ,  sans  affectation  ,  sans 
enflure  ,  et  semé  de  morceaux  fort  éloquens.  Il  n'y 
faut  pas  chercher  beaucoup  de  méthode  ni  de  chro- 
nologie :  c'est  un  tableau  rapide  des  plus  grands 
événemens  arrivés  chez  les    nations    conquérantes , 

(1)  Nous  n'avons  plus  que  dix-huit  livres  de  son  histoire  qui 
étoit  en  trente  et  un.  L'abbé  de  Marolle  en  a  publié  une  tra- 
duction en  1672,  5  vol.  in-12. 

(2)  L'abbé  Mongau't  en  a  donné  une  traduction  française, 
en  1700;  ré impiimee  en  1745. 

(3)  L'abbé  Paul  les  a  traduits  tous  les  trois  en  fiançais;  le 
premier  en  2  vol,  in-12,  les  deux  autres  en  1  vol, 
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ou  qui  ont  fait  quelque  bruit  dans  le  monde.  Plu- 
sieurs traits  de  ce  tableau  sont  d'une  grande  beauté, 
et  peuvent  donner  une  idée  de  cette  manière  an- 
tique, de  ce  ton  de  grandeur  si  naturel  aux  histo- 
riens grecs  et  romains  ,  et  de  l'intérêt  de  style  qui 
anime  leurs  productions. 

Florus,  qui  a  composé  l' Abrégé  de  l'Histoire  ro- 
maine jusqu'au  règne  d'Auguste,  sous  lequel  il  vivoit, 
a  le  mérite  d'avoir  resserré  en  un  très-petit  volume 
les  annales  de  sept  siècles,  sans  omettre  un  seul  fait 
important.  Il  y  a  dans  son  style  quelques  traces  de 
déclamation  ,  mais  en  général  de  la  rapidité  et  de 
la  noblesse.  La  conjuration  de  Calilina  est  racontée 
en  deux  pages,  et  rien  d'essentiel  n'y  est  oublié. 

Patercule ,  qui  a  comme  lui  le  mérite  de  la  briè- 
veté ,  et  qui,  en  traitant  le  môme  sujet,  s'est  ren- 
fermé dans  des  bornes  non  moins  étroites,  a  plus 
de  génie  que  lui  et  que  Justin  ;  mais  il  est  plus 
souvent  rhéteur,  et  toujours  adulateur.  Il  ne  parle 
de  la  maison  des  Césars  qu'avec  le  ton  d'une  admi- 
ration passionnée  :  ce  n'est  pas  un  Romain  qui  écrit, 
c'est  l'esclave  de  Tibère  :  il  lui  prodigue  les  louanges 
les  plus  exagérées;  il  insulte  à  la  mémoire  de  Bru- 
tus  :  cependant  son  ouvrage  est  un  morceau  pré- 
cieux par  le  style  ,  et  par  le  talent  de  semer  des  ré- 
flexions rapides  et  des  pensées  fortes  dans  le  tissa 
de  sa  narration.  Le  président  Hénault  l'a  nommé 
avec  justice  le  modèle  des  abréviateurs.  II  y  a  dans 
son  Abrégé  beaucoup  plus  d'idées  et  d'esprit  que 
dans  celui  de  Florus;  et  ses  portraits  surtout,  tra- 
cés en  cinq  ou  six  lignes ,  sont  d'une  force  et  d'une 
fierté  de  pinceau  qui  le  rendent  en  ce  genre  supé- 
rieur à  tous  les  anciens,  peut-être  même  à  Salluste  , 
si  admirable  en  cette  partie.   «  Mithridate  ,   dit-il , 
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»  qu'il  n'est  pas  permis  de  passer  sous  silence,  mais 
»  dont  il  est  difficile  de  parler  dignement,  infati- 
»  gable  dans  la  guerre  ,  terrible  par  sa  politique  au- 
»  tant  que  par  son  courage,  toujours  grand  par  le 
»  génie,  quelquefois  par  la  fortune  ,  soldat  à  la 
»  fois  et  capitaine,  et  pour  les  Romains  un  autre 
»  Ànnibal.  »  Et  ailleurs  :  I  Caton,  l'image  de  la 
»  vertu  ,  qui  fut  en  tout  plus  près  de  la  Divinité 
»  que  de  l'homme ,  qui  jamais  ne  fit  le  bien  pour 
j>  paroître  le  faire  ,  mais  parce  qu'il  n'étoit  pas  en 
»  lui  de  faire  autrement;  qui  ne  croyoit  raisonnable 
»  que  ce  qui  étoit  juste  ,  qui  n'eut  aucun  des  vices 
»  de  l'humanité ,  et  fut  toujours  supérieur  à  la 
m  fortune.  » 

Quoique  l'Abrégé  de  Patercule  n'ait  que  deux 
livres,  une  grande  partie  du  premier  nous  manque: 
ce  qui  regarde  les  Romains  commence  à  la  guerre 
de  Persée  ,  et  l'auteur  avoit  commencé  son  ouvrage 
à  la  fondation  de  Rome,  en  remontant  même  aux 
temps  antérieurs,  et  résumant  en  quelques  pages 
l'histoire  de  l'Asie  et  de  la  Grèce.  A  la  naissance  de 
Romulus  s'offre  une  lacune  qui  n'a  pas  été  remplie, 
et  tout  l'intervalle  entre  cette  époque  et  la  con- 
quête  de  la  Macédoine  par  Paul  Emile,  est  resté 
vide. 

Parmi  les  biographes  latin?,  on  distingue  Corné- 
lius Népos(i)  et  Suétone.  Le  premier  écrit  avec  au- 
tant d'élégance  que  de  précision.  Les  vies  des  hommes 
illustres  qu'il  nous  a  laissées  sont,  à  proprement  par- 
ler, des  sommaires  de  leurs  actions  principales,  se- 
més de  réflexions  judicieuses.  Mais  en  rapportant  les 
événemens ,  il  a  négligé  les  détails  qui  peignent  les 

(1)  L'abbé  Paul  l'a  traduit  en  français,  en  1  vol.  e'n-12. 
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hommes ,  et  ces  traits  caractéristiques  dont  la  réu- 
nion forme  leur  physionomie  :  Rome  n'a  point  eu  de 
Plutarque. 

Suétone  s'est  jeté  dans  l'excès  contraire.  Il  est 
exact  jusqu'au  scrupule  ,  et  rigoureusement  mé- 
thodique :  il  n'ometriende  ce  qui  concerne  l'homme 
dont  il  écrit  la  vie  ;  il  rapporte  tout ,  mais  il  ne 
peint  rien.  C'est  proprement  un  anecdolier  ,  si  l'on 
peut  se  servir  de  ce  terme  ,  et  il  est  beaucoup  trop 
licencieux  dans  les  détails  qu'il  donne.  D'ailleurs , 
il  cite  des  ouï-dire,  et  ne  les  garantit  pas.  Suétone 
étoit  secrétaire  de  l'empereur  Adrien. 

Mais  le  plus  justement  estimé  ,  le  plus  relu  et  le 
meilleur  à  relire  parmi  les  biographes  de  tous  les 
pays ,  c'est  sans  contredit  Plutarque  ,  célèbre  phi- 
losophe et  historien  grec,  né  à  Chéronée  ,  ville  de 
Béotie  ,  mort  vers  l'an  140.  Trajan  l'honora  de  la 
dignité  consulaire  ,  et  l'employa  en  diverses  négo- 
ciations importantes.  Le  plan  de  ses  Vies  paral- 
lèles (1),  établi  sur  le  rapprochement  de  deux  per- 
sonnages célèbres  chez  deux  nations  qui  ont  donné 
le  plus  de  modèles  au  monde  ,  Rome  et  la  Grèce, 
est  en  morale  et  en  histoire  une  idée  de  génie. 
Aussi  l'histoire  n'est-elle  nulle  part  aussi  essentiel- 
lement morale  que  dans  Plutarque.  Si  Ton  peut 
désirer  quelque  chose  dans  sa  narration  ,  qui  n'est 
pas  toujours  aussi  claire  ,  aussi  méthodique  qu'elle 
pourroit  l'être,  il  faut  se  souvenir  d'abord  qu'elle 
suppose  toujours  la  connoissance  antérieure  de  l'his- 
toire générale.  C'est  de  l'homme  qu'il  s'occupe, 
plus  que  des  choses  :  son  sujet  est  particulièrement 

(1)  MM.  Dacier  et  Ricard  en  ont  publié  de  bonnes  traduc- 
tions en  12  et  10  vol.  in- 12  ;  et  M.  Acher  en  a  donné  récem- 
ment un  excellent  abrégé  en  4  vol.  in-  u. 
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l'homme  doDt  il  écrit  la  vie,  et,  sous  ce  point  de 
vue,  il  le  remplit  toujours  aussi  bien  qu'il  est  pos- 
sible, non  pas  en  accumulant  des  détails,  comme 
Suétone  ,  mais  en  choisissant  des  traits.  Quant  aux 
Parallèles  qui  en  sont  le  résultat ,  ce  sont  des  mor- 
ceaux achevés  ;  c'est  là  surtout  qu'il  est  supérieur  , 
et  comme  écrivain  ,  et  comme  philosophe.  Jamais 
personne  ne  s'est  montré  plus  digne  de  tenir  la  ba- 
lance où  la  justice  des  siècles  pèse  les  hommes  et 
leur  assigne  leur  véritable  valeur.  Personne  ne  s'est 
moins  laissé  séduire  ou  éblouir  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  éclatant ,  et  n'a  mieux  saisi  et  même  fait  valoir 
le  solide.  Il  examine  et  apprécie  tout,  et  confronte 
le  héros  avec  lui-même,  les  actions  avec  les  motifs, 
le  succès  avec  les  moyens,  les  fautes  avec  les  ex- 
cuses ;  et  la  justice,  la  vertu ,  l'amour  du  bien  ,  sont 
toujours  ce  qui  détermine  son  jugement,  qu'il  pro- 
nonce toujours  avec  autant  de  réserve,  que  de  gra- 
vité. Ses  réflexions  sont  d'ailleurs  un  trésor  de  sa- 
gesse et  de  vraie  politique  :  c'est  la  meilleure  école 
pour  ceux  qui  veulent  diriger  leur  vie  publique  ,  et 
même  privée  ,  sur  les  règles  de  l'honnêteté. 

On  a  censuré  son  style  :  mais  il  m'a  paru  ,  autant 
que  je  puis  le  juger,  ne  manquer  ni  de  dignité ,  ni 
de  force  ,  ni  même  de  clarté.  Il  y  a  des  endroits 
obscurs  ,  et  où  n'y  en  a-t-il  pas  ?  L'altération  iné- 
vitable dans  les  anciens  manuscrits  suffit  pour  faire 
comprendre  que  ces  obscurités  ne  sont  pas  de  l'au- 
teur lui-même,  quand  sa  pensée  est  ordinairement 
claire  ,  ainsi  que  son  expression. 

On  a  pu  lui  reprocher  avec  plus  de  justice  des  en- 
droits trop  poétiques  et  trop  figurés,  qui  ne  sont  pas 
du  ton  de  l'histoire,  et  l'espèce  de  bigarrure  que 
forment  quelquefois  les  fragmens  des  poètes  et  des 
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philosophes  qu'il  insère  dans  son  texte  sans  en  aver- 
tir. Lui-même  se  laisse  aller  aussi  de  temps  en 
temps  à  des  excursions  philosophiques  trop  étendues 
et  trop  abstraites,  suite  naturelle  de  son  goût  do- 
minant pour  les  recherches  et  les  réflexions  en  tout 
genre.  Il  porte  cet  esprit  dans  l'érudition  historique, 
et  Ton  se  passeroit  bien  du  travail  qu'il  prodigue  un 
peu  en  dissertations  mythologiques,  géographiques, 
généalogiques,  critiques,  qui  seroient  mieux  dans 
Pausanias  que  chez  lui. 

A  l'égard  de  son  autorité  dans  le  détail  des  faits, 
elle  est  plus  sûre  dans  la  vie  des  Grecs  que  dans 
celle  des  Romains,  non  qu'il  veuille  jamais  trom- 
per; mais  lui-même  nous  a  indiqué  d'avance  la  cause 
de  quelques  erreurs  dont  il  a  été  notoirement  con- 
vaincu. Il  avoue,  avec  candeur,  qu'il  n'a  qu'une 
très-médiocre  connoissance  du  latin;  aussi  lui  ar- 
rive-t-il  de  traduire  mal  les  auteurs  qu'il  cite,  d'a- 
près le  texte  de  cette  langue  ;  et  de  là  viennent  les 
méprises  évidentes  qu'on  a  relevées  dans  ses  écrits, 
et  qui,  par  cela  même,  n'étoient  pas  d'une  dange- 
reuse conséquence. 

\\W\\V\VV\V\\\V\V\VV\\V\.\\V\\\\\\\V\\\VVVVV\VV\\VV\\\V\\VVV\XV\V\V\\\\V\V 

CHAPITRE    II. 
PHILOSOPHIE  ANClEXm 

Idées  préliminaires. 

La  philosophie  qui  va  nous  occuper  n'a  pas  le 
même  attrait  pour  tout  le  monde  que  la  poésie  et 
l'éloquence,  et  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  fami- 
lière à  tous  les  esprits ,  et  si  rapprochée  de  tous  les 
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goûts.  Elle  commande  une  atîention  plus  laborieuse 
parle  sérieux  des  objets,  et  ne  la  soutient  pas  par  le* 
mêmes  agrémens.  Quand  l'instruction  s'adresse  à 
l'imagination  et  au  cœur,  autant  qu'à  l'esprit  et  au 
goût,  on  vole  pour  ainsi  dire  au-devant  d'elle  : 
quand  elle  ne  s'adresse  qu'à  la  raison,  il  lui  faut 
des  auditeurs  déterminés  à  s'instruire.  Mais  pour- 
tant la  raison  a  aussi  son  intérêt  propre  ,  et  peut 
plaire  à  l'esprit  en  l'exerçant.  Elle  ne  peut  d'ail- 
leurs aller  ici  jusqu'à  la  contention  et  à  la  fatigue 
de  tête  ,  que  nous  laissons  aux  érudits  et  aux  savans 
de  profession  ,  avec  les  dédommagemens  qu'ils  y 
trouvent  :  c'est  à  eux  de  rapprocher  Platon  et  Aris- 
tote,  Epicure  et  Zenon  «  le  portique  et  l'Académie  ; 
de  les  opposer  l'un  à  l'autre,  ou  de  les  concilier  , 
et  de  chercher  à  les  entendre  partout,  quand  ils  ne 
se  seroient  pas  entendus  eux-mêmes.  Bruker  et  Des- 
landes ,  et  une  foule  d'autres  écrivains  ont  passé 
leur  vie  à  errer  dans  ce  labyrinthe,  semblable  à  ces 
châteaux  enchantés  où  PArioste  nous  représente  les 
paladins  armés,  courant  les  uns  après  les  autres , 
se  combattant  toujours  sans  se  reconnoître  jamais, 
et  après  qu'ils  sont  enfin  sortis  de  ce  séjour  d'illu- 
sions ,  se  retrouvant  tels  qu'ils  étoient  entrés,  et 
avouant  tous  qu'ils  avoient  long-temps  rêvé  les 
yeux  ouverts. 

Tel  est  en  général,  il  est  vrai,  le  résultat  de 
cette  multitude  de  systèmes  nés  dans  les  écoles  an- 
ciennes ,  et  tous  depuis  long-temps  abandonnés.  11 
n'y  a  rien  à  en  conclure  contre  les  anciens,  si  ce 
n'est  qu'ils  sont  beaucoup  plus  excusables  que  les 
modernes ,  d'avoir  entrepris  plus  qu'ils  ne  pou- 
voient.  L'erreur  la  plus  naturelle  à  l'esprit  humain, 
dès   qu'il  veut   atteindre   à    l'origine  des    choses, 
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c'est-à-dire,  chercher  ce  qu'il  ne  trouvera  jamais, 
a  toujours  été  de  se  mettre  tout  uniment  à  la  place 
de  l'auteur  des  choses  ,  et  de  refaire  en  imagination 
l'ouvrage  de  la  pensée  divine.  Il  est  donc  tout 
simple  que  chaque  philosophe  ait  fait  son  monde  , 
l'un  avec  le  feu  ,  l'autre  avec  l'eau  ;  celui-ci  avec 
l'éther  ,  celui-là  avec  des  atomes.  Je  ne  vous  entr 
tiendrai  sûrement  pas  de  toutes  ces  cosmono^i 
que  les  curieux  trouveront  partout  :  heureuseme 
chacun  a  pu  donner  la  sienne  sans  le  moindre  in- 
convénient, et  celles  de  Descartes  et  de  Leibnilz 
n'ont  pas  été  plus  dangereuses  :  ceux-ci  pourtant 
avoient  moins  d'excuse,  puisque  tant  de  siècles 
d'expérience  auroient  du  leur  faire  sentir  que  nous 
devious  nous  borner  à  l'élude  des  faits  et  à  l'obser- 
vation deg  phénomènes,  sans  prétendre  deviner  les 
causes  premières,  dont  le  secret  appartient  à  Dieu 
aussi  nécessairement  que  l'ouvrage  même,  puisque 
l'un  et  l'autre  supposent  l'infini  en  sagesse  comme 
en  puissance. 

Si  l'on  a  renoncé  enfin  à  expliquer  la  théorie  et 
les  moyens  de  l'architecte  éternel,  c'est  depuis  que 
deux  génies  puissans,  l'un  en  mathématiques, 
l'autre  en  métaphysique,  Newton  et  Locke,  par- 
venus à  démontrer  le  plus  clairement  qu'il  étoit 
possible,  celui-là  des  lois  du  mouvement ,  celui-ci 
les  opérations  de  l'entendement  humain  ,  ont  en 
même  temps  avoué  tous  les  deux  l'impossibilité  de 
connoître  la  cause  qui  meut  les  corps ,  et  l'action 
de  la  faculté  pensantepour  mouvoir  le  corps  humain. 

Malgré  le  vice  radical  de  tous  les  systèmes  de 
l'ancienne  philosophie  sur  les  premiers  principes 
des  choses,  si  la  physique  eutroit  dans  notre  plan  , 
il  ne  seroit  pas  difficile  de  faire  voir  que  les  auciens 
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ont  eu  du  moins  des  aperçus  justes  ,  ingénieux  , 
étendus  sur  beaucoup  de  points  de  physique  géné- 
rale et  particulière  ;  mais  des  aperçus  toujours  plus 
ou  moins  défectueux  et  stériles,  par  deux  raisons  : 
d'abord,  par  le  défaut  de  progrès  assez  grands  dans 

Éiathématiques  ,  où  ils  ne  paroissent  avoir  été 
aue  dans  la  mécanique,  qui  fit  la  gloire  d'Ar- 
ede  ;  ensuite,  par  le  défaut  de  cette  méthode  , 
onsiste  dans  une  analyse  exacte  et  complète  , 
et  dans  une  dialectique  sévère  :  par  l'une,  on  em- 
brasse un  objet  dans  toutes  ses  parties;  par  l'autre, 
on  se  défend  de  laisser  rien  sans  preuve  ,  et  l'on  ne 
bâtit  jamais  sur  une  hypothèse  comme  sur  une 
base.  Cette  méthode  n'a  été  connue  que  des  mo- 
dernes, et  c'est  ce  qui  a  surtout  affermi  leurs  pas 
dans  la  carrière  des  connoissances  naturelles,  et  ce 
qui  les  conduit  si  loin  dans  tout  ce  qui  est  du  ressort 
de  la  physique  et  des  mathématiques. 

On  regarde  Aristote  comme  un  esprit  plus  solide 
et  plus  profond  que  Platon.  Dans  sa  Poétique  et  dans 
sa  Rhétorique,  dans  sa  Morale  et  dans  sa  Politique 
même,  quoique  celle-ci  ne  soit  pas  au  nombre  des 
objets  qui  doivent  nous  occuper,  il  a  su  appliquer 
cet  esprit  d'analyse  et  ©ette  rare  justesse  de  vues  qui 
l'ont  caractérisé  parmi  les  anciens  comme  parmi 
nous,  et  qui  lui  firent  donner  par  l'antiquité  le  titre 
de  Prince  des  philosophes.  C'est  là  que  son  excel- 
lente méthode  lui  sert  à  classer,  à  définir,  à  spécifier 
les  choses,  et  qu'il  s'est  garanti  de  l'abus  des  abs- 
tractions, qui,  en  d'autres  genres,  Ta  souvent  égaré. 
Quand  il  parle  d'éloquence,  de  poésie,  de  mœurs, 
de  gouvernement,  il  considère  sans  cesse  la  nature 
de  Phomme  telle  qu'elle  est;  il  s'appuie  de  l'expé- 
rience, et  c'est  ce  qui  le  mène  à  des  résultats  judi- 
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cieux  et  féconds.  Il  ne  bâtit  pas  en  l'air,  comme 
Platon  a  bâti  sa  république,  qui  est  restée  où  elle 
devoit  rester,  dans  ses  livres;  mais  il  démêle  avec 
beaucoup  de  sagacité  les  causes  de  l'ordre  et  du  dé- 
sordre dans  les  différentes  sortes  de  gouvernemens  : 
aussi  a-t-il  été  étudié  par  tous  les  bons  publiantes, 
qui  en  ont  profité  plus  que  de  Platon  ,  dont  on  n'a 
pu  recueillir  que  des  idées  partielles  et  des  vérités*-? 
détachées,  qui  ne  sont  jamais  d'un  aussi  grand 
usage  que  les  théories  générales,  quand  celles-ci 
sont  bien  conçues. 

Mais  aussi,  en  métaphysique  et  en  morale,  au- 
cun des  anciens  ne  s'est  élevé  aussi  haut  que  Platon. 

C'est  par  lui  que  je  commencerai  cet  exposé  suc- 
cinct de  ce  que  nous  pouvons  recueillir  de  plus  pro- 
fitable de  !a  philosophie  des  anciens  sous  un  double 
aspect,  celui  des  choses  où  ils  se  sont  le  plus  appro- 
chés de  la  vérité  par  les  lumières  naturelles,  et 
celui  des  erreurs  les  plus  remarquables  où  les  a  fait 
tomber  l'inévitable  imperfection  de  ces  mêmes  lu- 
mières. C'est  le  seul  ordre  que  je  crois  devoir  suivie 
dans  ce  précis,  destiné  seulement  à  donner  des  no- 
tions claires,  et,  si  je  le  puis,  utiles  à  ceux  qui 
n'iront  pas  s'enfoncer  dans  la  lecture  d'une  quantité 
d'auteurs  tant  anciens  que  modernes,  qui  suppose 
beaucoup  de  curiosité,  d'étude  et  de  loisir,  sans 
beaucoup  d'utilité.  Ensuite  viendront  Plutarque, 
Cicéron  et  Sénèque ,  qui  contiennent ,  avec  Platon , 
tout  le  fond  de  la  philosophie  des  Grecs;  car  celle 
des  Latins  est  toute  entière  d'emprunt. 

Section  I.    Platon,   (i) 

L'oNnepeut  douter  que  Platon  n'ait  dû  à  Socrate, 
(1)  Platoo  naquit   à  Athènes  vers  l'an  429  avant  J.  G., 


et 


» 
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son  maître,  la  gloire  d'avoir  donné  le  premier  à  la 
morale  la  seule  base  solide  qu'elle  puisse  avoir  , 
l'unité  de  Dieu  ,  l'immortalité  de  l'ame  ,  et  lespeines 
et  les  récompenses  dans  une  autre  vie.  Mais  il  ne 
doit  qu'à  lui  seul  ses  idées  sur  la  nature  du  monde 
'et  sur  l'espèce  d'hiérarchie  qu'il  établit  entre  les  êtres 
divers  qui  le  gouvernent  ou  qui  l'habitent. 

Platon,  il  est  vrai ,  ne  conçut  pas  la  création  telle 
qu'elle  est  dans  la  Genèse  ,  c'est-à-dire  ,  l'acte  de 
Ma  puissance  suprême  tirant  tout  du  néant  par  sa 
volonté  ;  et  ce  n'est  pas  un  reproche  à  faire  à  Platon  ; 
car  cette  idée  est  au-dessus  de  l'homme  ,  et  cette 
création  ne  pouvoit  être  que  révélée.  Seulement  la 

,  'métaphysique  a  compris  et  démontré  depuis,  que 
cette  création ,  quoique  incompréhensible  pour  nous, 
appartenoit  nécessairement  à  la  puissance  éternelle 
et  infinie,    à  Dieu  seul.    Mais  Platon    reconnut  du 

*j  moins  que  le  monde  avoit  eu  un  commencement ,  et 
que   Dieu  seul  en   étoit  le  créateur.   C'est  surtout 

e  d'une  famille  illustre ,  et  se  distingua  dès  son  enfance  par  une 
B  imagination  vive  et  brillante.  A  Tàge  de  20  ans,  il  s'attacha 
j  à  Socrate,  et  resta  avec  lui  jusqu'à  sa  mort,  où  il  entreprit 
divers  voyages.  De  retour  dans  son  pays,  il  fixa  sa  demeure 
dans   un  faubourg  d'Athènes  appelé  Académie,  où  il   ouvrit 
c  son  école  ,  et  c'est  du  nom  de  ce  faubourg  qu'il  a  été  nommé 
1  chef  de  la  secte  des  Académiciens.  La   beauté  de   son  génie, 
I  l'étendue  de  ses  connoissances,  la  douceur  de  son  caractère 
(  et  l'agrément  de  sa  conversation,  répandirent  son  nom  dans 
1  les  pays  les  plus  éloignés ,  et  lui  attirèrent  une  grande  quan- 
tité d'élèves  qu'il  forma  à  la  philosophie.  Sa  tempérance  le 
conduisit  à  une  heureuse  vieillesse.  Il  mourut  l'an  348  avant 
1  J.  C.,à  l'âge  de  81  ans.  La  plus  belle  édition  de  ses  oeuvres 
<  est  celle  de  Serrannus  ou  Jean  de  Serre,  en  grec  et  on  latin, 
!  en  3  vol.  in-folio.  Dacier  a  traduit^en  français  une  partie  des 
dialogues  de  Platon  en  5  vol.  tn-12;  et  l'abbé  Grou  a  traduit 
la  république  en  2  vol. 
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dans  son  Timée  qu'il  développe  celte  doctrine  ;  il 
n'a  pas  vu  moins  juste  quand  il  a  dit  que  Dieu  ne 
pouvoit  pas  être  l'auteur  du  mal  moral  ou  du  péché  : 
mais  il  n'a  pas  été  et  ne  pouvoit  guère  aller 
plus  loin. 

Ce  philosophe  est  aussi  le  premier  qui  ait  fait 
Dieu  auteur  du  mouvement ,  et  qui  ait  fait  du  mou- 
vement la  mesure  du  temps.  C'est  une  de  ses  plus 
belles  idées  ,  et  personne  avant  lui  n'avoit  rien 
conçu  d'aussi  sublime  et  d'aussi  vrai  que  ce  qu'il  dit 
du  temps  et  de  l'éternité.  «  L'éternité  est  immobile 
»  dans  l'unité  d'être,  c'est-à-dire  ,  en  Dieu,  et  n'ad- 
»  mettant  ni  changement  ni  succession.  Il  y  a  plus  : 
»  la  réalité  de  l'être  n'est  qu'en  Dieu  :  c'est  le  seul 
»  dont  on  ne  puisse  pas  dire  proprement  :  Il  a  élé  ou 
»  il  sera  ,  mais  seulement  il  est.  Il  a  créé  le  temps 
»  en  créant  le  monde;  et  cette  durée  successive, 
»  marquée  par  les  révolutions  des  corps  célestes , 
o  est  une  image  mobile  de  l'éternité  ,  et  passera 
»  comme  le  monde ,  quelle  que  soit  la  fin  qu'il  doit 
»  avoir.  •>  Toutes  ces  conceptions  sont  grandes ,  et 
sans  contredit  supérieures  de  beaucoup  à  toutes 
celles  de  l'antiquité  païenne. 

La  pureté  et  la  sublimité  de  ces  notions  ont  fait 
dire  aussi  à  un  docteur  de  l'Eglise  ,  saint  Clément 
d'Alexandrie  ,  que  les  livres  de  Platon  avoient  servi 
à  préparer  les  païens  à  l'Evangile  ,  comme  ceux  de 
Moïse  à  préparer  à  la  foi  les  Juifs  que  l'Evangile 
avoit  convertis.  On  sait  en  effet  que  la  philosophie 
platonicienne  étoit  extrêmement  en  vogue  dans 
les  premiers  siècles  de  l'Eglise  ;  et  de  là  les  efforts 
que  l'on  fît  alors  pour  concilier  en  quelque  sorte 
l'école  d'Alexandrie  avec  le  christianisme  ,  et  pour 
trouver  dans  Platon   ce  qui  n'y    étoit  pas.    C'étoit 
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une  erreur  du  zèle  ;  et  ce  qui  fait  voir  que  toutes 
les  erreurs  sont  dangereuses  ,  c'est  qu'en  même 
temps  que  des  chrétiens  trompés  croyoient  tirer 
avantage  de  l'autorité  de  Platon  ,  et  tâchoient  d'at- 
tirer le  platonisme  à  la  révélation  ,  les  ennemis  du 
christianisme  naissant  prétendirent  ,  pour  en  in- 
firmer la  divinité ,  en  retrouver  les  principaux 
dogmes  dans  Platon.  On  alla  jusqu'à  y  voir  le  Verbe 
et  la  Trinité  ,  et  cette  supposition  a  passé  jusque 
dans  ces  derniers  temps.  Mais  il  suffit  d'ouvrir 
Platon  pour  se  convaincre  qu'il  n'y  a  ici  qu'une 
pure  confusion  de  mots.  Nos  mystères  ,  que  Dieu 
seul  a  pu  révéler  ,  n'ont  pu  en  aucune  manière  être 
devinés  ,  ni  même  entrevus  par  la  raison  humaine, 
puisqu'ils  sont  au-dessus  d'elle,  même  depuis  qu'ils 
ont  été  révélés.  Après  avoir  examiné  les  grandes 
conceptions  de  Platon  ,  nous  allons  examiner  ses 
prinripales  erreurs ,  et  voir  la  foiblesse  de  l'esprit 
humain  ,*  après  avoir  vu  sa  force. 

Platon  a  beaucoup  écrit ,  beaucoup  pensé,  puis- 
que ses  ouvrages  embrassent  toutes  les  connois- 
sances  naturelles,  et  oon-seulemcut  toutes  les  par- 
ties de  la  philosophie  spéculative  ,  mais  encore  la 
physiologie  et  l'anatomie  ;  mais  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  a  beaucoup  rêvé.  On  lui  doit  pourtant  cette 
justice,  q.ie,  fidèle  imitateur  de  la  réserve  de  son 
maître  ,  il  se  préserva  toujours  de  cette  affirmation 
tranchante  qui  caractérisoit  l'orgueil  dogmatique 
de  tant  de  sectes  de  philosophes  dont  chacune  se 
prétendoit  exclusivement  en  possession  delà  vérité. 
On  lui  reproche  de  manquer  de  méthode  et  de  lo- 
gique ;  il  abonde  en  suppositions  gratuites  :  rien 
n'arrête  l'essor  de  son  imagination.  Il  semble  tou- 
jours avoir  devant  les  yeux  ce  monde  intelligible  , 
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ces  idées  archétypes ,  où  tout  est  disposé  dans  un 
ordre  parfait  de  rapports  infiiillibles  et  éternels.  Cela 
est  en  effet  et  doit  être  ainsi  dans  la  sagesse  divine, 
et  la  plus  grande  gloire  de  Platon  est  de  l'y  avoir  vu  ; 
c'est  sûrement  le  plus  grand  pas  de  l'ancienne  métaphy- 
sique ,  et  qui  sufliroit  seul  pour  mettre  Platon  au 
rang  des  plus  beaux  génies.  Il  admet  une  ame  du 
monde  qui  n'est  pas  Dieu  ,  et  qui  pourtant  est  une 
substance  divine  ,  comme  s'il  pouvoit  y  avoir  deux 
substances  dans  la  Divinité,  dont  Platon  lui-même 
a  compris  l'unité  nécessaire  ?  Quelle  contradiction  ! 
et  que  de  contradictions  semblables  dans  tout  son 
système.  Qu'entend-il  par  ce  monde  animal  3  qui  a 
fourni  à  Spinosa  la  première  base  de  son  incompré- 
hensible athéisme  ? 

Mais  c'est  surtout  en  expliquant  la  nature  et  la 
formation  de  l'a  me  humaine  que  ce  philosophe  a 
complètement  déliré.  Il  a  pris  à  Pvthagore  sa  mé- 
tempsycose ,  qui  ne  lui  sert  qu'à  gâter  le  dogme 
salutaire  des  peines  et  des  récompenses  à  venir. 

Vous  sentez  que  je  ne  m'amuse  pas  à  relever  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incohérent  et  d'incompréhensible  dans 
ce  maladroit  assemblage  de  métaphysique  et  d'ana- 
tomie.  Je  ne  fais  guère  que  marquer  de  préférence 
les  erreurs  qui  se  sont  propagées  des  anciens  jus- 
qu'à nous ,  pour  vous  faire  voir  qu'en  ce  genre  les 
différens  siècles  n'ont  guère  fait  que  se  copier  les 
uns  les  autres  avec  plus  ou  moins  de  variations  ,  et 
que  le  principe  est  toujours  et  sera  toujours  le 
même  ,  la  présomptueuse  curiosité  de  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  savoir,  et  de  ce  que  nous  voulons 
toujours  deviner. 

L'ordre  et  la  méthode  ne  sont  sûrement  pas  pour 
Platon  au  nombre  des  mérites  et  des  devoirs  ;  car 
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sa  métaphysique,  et  sa  physique,  et  sa  musique, 
et  sa  physiologie,  et  ses  mathématiques,  sont  indif- 
féremment semées  dans  ses  livres  de  ta  République 
et  des  Lois.  Tout  est  pêle-mêle  dans  ses  ouvrages  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  la  lecture  n'en  soit  agréa- 
ble ,  parce  qu'il  jette  sur  tous  les  objets  une  éton- 
nante profusion  d'idées,  la  plupart  très-hasardées  , 
et  souvent  même  fausses,  mais  toujours  plus  ou 
moins  séduisantes,  ou  par  une  imagination  qui  exerce 
celle  du  lecteur ,  ou  par  l'attrait  d'un  style  orné 
et  fleuri,  ou  par  le  piquant  de  la  controverse  et  du 
dialogue.  C'est  peut-être  le  plus  bel  esprit  de  l'an- 
tiquité, et  celui  qui  a  parié  de  tout  avec  le  plus  de 
facilité  et  d'agrément.  Aussi  les  poètes  et  les  ora- 
teurs les  plus  célèbres  chez  les  Grecs  et  les  Romains 
avoient  sans  cesse  dans  les  mains  ses  nombreux 
écrits ,  et  ne  se  cachoient  pas ,  ou  se  glorifioient 
même  du  profit  qu'ils  en  tiroient.  On  sait  quelle 
vénération  avoit  pour  lui  Cicéron  ,  qui  le  traite  tou- 
jours d'homme  divin,  et  qui  ne  connoît  pas  de  plus 
grande  autorité  que  la  sienne  ;  et  nous  apprenons 
de  Plutarque  que  ce  fut  la  lecture  de  Platon  qui 
détermina  Démosthène  au  genre  d'éloquence  poli- 
tique qu'il  adopta,  celui  qui  consiste  à  préférer  en 
toute  occasion  ce  qui  est  honnête  et  glorieux  ;  et  tel 
est  en  effet,  sî  vous  vous  en  souvenez,  le  principe 
de  toutes  ses  harangues.  Si  l'on  cherche  ce  qui  put 
donner  à  Platon  cette  puissante  influence  qu'il  exer- 
ça long-temps  sur  les  plus  grands  esprits,  on  verra 
que  ce  ne  pou  voit  être  que  la  partie  morale  de  sa 
philosophie  ,  sans  comparaison  la  meilleure  de 
toutes,  parce  qu'elle  est  noble,  insinuante,  persua- 
sive ,  accommodée  à  la  nature  humaine  ,  et  la  diri- 
geant toujours  vers  le  bien  dont  elle  est  capable , 
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sans  la  rebuter  par  la  morgue  et  la  roideur  du  stoï- 
cisme. Personne,  parmi  les  Païens,  n'a  mieux  parlé 
de  la  Divinité  et  de  nos  rapports  avec  elle.  On  croit 
à  la  vérité  que  les  livres  des  Hébreux  ,  qui  font  une 
partie  de  nos  livres  saints,  ne  lui  ont  pas  été  incon- 
nus ;  et  ce  qui  peut  appuyer  cette  conjecture  ,  c'est 
qu'ils  étoient  assez  répandus  en  Egypte  lorsque 
Platon  y  voyagea,  puisqu'il  ne  s'écoula  guère  qu'un 
siècle  depuis  lui  jusqu'à  Ptolémée  Philadelphe  . 
que  la  célébrité  des  écrits  de  Moïse  et  le  désir  d'en- 
richir la  fameuse  bibliothèque  d'Alexandrie  ,  formée 
par  son  père  ,  engagèrent  à  faire  traduire  en  grec 
les  livres  sacrés  des  Hébreux.  Ce  qui  vient  encore 
à  l'appui  de  cette  opinion  ,  c'est  la  conformité  frap- 
pante des  idées  de  Platon  avec  celles  de  l'Ecriture 
sur  l'inévitable  jugement  de  Dieu,  sur  sa  présence 
à  toutes  nos  actions  et  à  toutes  nos  pensées;  con- 
formité qui  va  même  jusqu'à  celle  des  expressions 
et  des  phrases,  témoin  ce  passage  des  psaumes  : 
«  Si  je  m'élève  jusqu'aux  cieux  ,  vous  y  êtes;  si 
»  je  descends  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  je 
»  vous  y  trouve;  »  et  celui  de  Platon,  dans  le 
dixième  livre  des  Lois.  «  Quand  vous  seriez  assez 
»  petit  pour  descendre  dans  les  profondeurs  de  la 
»  terre ,  ou  assez  haut  pour  monter  dans  le  ciel 
»  avec  des  ailes ,  vous  n'échapperez  pas  aux  regards 
»  de  Dieu.  »  Il  est  possible  que  Platon  et  le  psalmiïlc 
se  soient  rencontrés  ;  mais  la  rencontre  est  remar- 
quable. Au  reste  ,  c'est  dans  ce  même  livre  des  Lois 
que  Platon  établit  et  justifie  la  Providence  par  des 
moyens  puisés  dans  la  plus  saine  philosophie.  Il 
prouve  très-bien  que  l'indifférence  et  l'impuissance, 
à  l'égard  des  choses  humaines  ,  sont  également  in- 
compatibles avec  la  nature  divine  :  et  il  est  le  premier 
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chez  lequel  on  trouve  cet  argument  invincible  ,  que 
l'homme  qui  ne  peut  jamais  voir  que  les  accidens  de 
l'individu  et  du  temps,  c'est-à-dire,  ce  qui  est 
partiel  et  passager,  ne  sauroit  être  juge  compétent 
du  dessein  de  Dieu  ,  qui  doit  nécessairement  rap- 
porter et  subordonner  le  particulier  au  général  ,  et 
(e  temps  à  l'éternité. 

Il  n'y  a  en  philosophie  aucune  réponse  possible 
à  cette  démonstration  ;  il  n'y  en  a  que  dans  l'a- 
théisme qui  n'est  point  une  philosophie,  et  l'on  s'at- 
tend bien  que  Platon  ne  doit  pas  aimer  les  athées.  Il 
est  même  ,  dans  sa  législation  ,  très-sévère  à  leur 
égard,  et  d'autant  plus  que  la  justice  divine  est  la 
première  base  de  toutes  ses  lois  criminelles  et  civiles , 
et  que  le  sacerdoce  et  le  culte  sont  chez  lui  au  pre- 
mier rang  dans  l'ordre  politique  ;  en  quoi  Platon  ne 
diffère  d'aucun  législateur  ni  d'aucun  gouvernement' 
connu  depuis  l'origine  des  sociétés.  Tous  les  gou- 
vernemens  de  la  Grèce  étoienl  ennemis  de  l'irréli- 
gion ,  et  les  deux  ou  trois  sophistes  qui  manifestèrent 
une  opinion  contraire  à  l'existence  des  dieux,  n'évi- 
tèrent le  supplice  que  par  un  exil  volontaire.  Les 
Romains  encore  fort  étrangers  à  toute  espèce  de 
philosophie  lorsqu'ils  firent  leurs  lois,  ne  suppo- 
sèrent pas  apparemment  que  l'on  pût  nier  l'exis- 
tence de  la  Divinité,  puisqu'en  ordonnant  des  peines 
capitales  contre  le  sacrilège  et  l'impiété ,  ils  ne  firent 
aucune  mention  de  l'athéisme,  qui  pourtant,  vers  les 
derniers  temps  de  la  république  ,  et  à  l'époque  de 
l'extrême  dépravation  des  mœurs,  devint  commun 
chez  eux  comme  chez  les  Grecs,  mais  de  la  même 
manière  que  parmi  nous,  c'est-à-dire,  que  la  Divi- 
nité étoit  plutôt  oubliée  que  méconnue  par  incon- 
siclération  ,  que   niée  par  conviction.  Il  y  eut  pour- 
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tant  cette  différence,  que  Rome  n'eut  point  de  pro- 
fe-seur  d'à  thé  Urne  proprement  dit ,  et  que  la  France 
et  l'Europe  en  ont  eu  ,  dont  plusieurs  même,  dans 
les  deux  derniers siècles,  péiireut  du deroier supplice. 
Il  règne  dans  la  politique  de  Platon  aussi  peu 
d'accord  que  dans  sa  métaphysique.  Je  ne  me 
pique  nullement  de  eonnois-anees  en  fait  de  gou- 
vernement ,  mais  toutes  les  nu*  que  je  lis  des  philo- 
sophes qui  se  font  législateurs,  je  me  rappelle  tou- 
jours ce  vers  d'une  de  nos  comédies; 

Je  vois  qn'un  philosophe  est  mauvais  politique  : 

et  je  serai  toujours  porté  «à  croire  qu'il  en  est  de 
cette  science  comme  de  toutes  les  autres  qu'on  ap- 
pelle pratique  >  pour  les  distinguer  de  celle*  qui  se 
bornent  à  la  spéculation  :  je  veux  dire  que  ,  comme 
il  faui  avoir  manié  nn*trum»mt  pour  être  artiste, 
il  faut  (  qu'on  me  passe  le  terme)  ,  avoir  manié  des 
homme*  pour  êlre  politique.  Aussi  ,  pour  peu  qu'on 
Veuille  étudier  l'histoire,  on  verra  que  nul  homme  , 
excepté  Lycurgue.  ,  n'a  fait  un  gouvernement  ;  et 
l'on  pourroil  assigner  les  motifs  de  cette  exception 
qui  soot  connus,  et  ajouter  que  ce  gouvernement 
n'étoit  pas  bon  .  puisqu'il  ne  l'étoit  que  pour  quel- 
ques milliers  de  Spartiates.  Et  qui  doue  a  fait  tous 
lss  autres  gouvernemens  ,  et  le>  a  maintenus  plus 
ou  moins  de  temps  au  milieu  de  leurs  inévitables 
variations?  Les  deux  seuls  législateurs  du  Monde, 
le  temps  et  l'expérience  ,  ou  ,  en  d'autres  termes  , 
la  f«»rce  réunie  des  hommes  et  des  choses,  qui  dans 
l'ordre  inoral  comme  dans  le  physique,  tendent  tou- 
jours, malgré  des  oscillations  et  des  secousses  ,  à 
se  reposer  dans  l'équilibre. 

C'est  dans  les  deux  dialogues,  qui  ont  pour,  titre 
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Alcibiade ,    que   l'on  remarque  les  rapports  les  plus 
prochains  de   l'école  de  Platon    avec  celle   des  mo- 
ralistes   chrétiens.    C'est   là  que   Socrate   donne  les 
premières  leçons  de  conduite  à   ce  jeune  Athénien 
à  peine  sorti  de  l'adolescence,   et  déjà  rempli  d'es- 
pérances   présomptneu«es.    Il  lui  démontre   que  la 
haute  opinion   qu'il  paroît  avoir  de  lui-même  ,  fon- 
dée sur   sa   naissance,  sa  beauté,  ses  richesses,  son 
esprit  ,   n'est    qu'une  illusion  et  un   danger.    Il  lui 
enseigne  à  regarder  la  vertu,  non-seulement  comme 
le  premier  des  devoirs  ,    mais  comme  le   premier 
des  moyens,    ou    plutôt   comme  le   seul  qui   peut 
faire  employer  utilement  tous  les  autres.  Pour  ar- 
river à  la  vertu,  le  premier  pas  est  la  connoissance 
de  soi-même  ,  c'est-à-dire,  des  défauts  et  des  vices 
de  la  nature   humaine,  qui  sont  la  source   de  tous 
ses  maux   (  et  ces  vices  sont  principalement  l'igno- 
rance   et  l'orgueil  )  ;  et  comme  la  source  de  toute 
vérité  et  de  tout  bien  est  en   Dieu  ,  c'est  de   la  ma- 
nière d'honorer  et  de  prier  Dieu,  que  Socrate  fait  dé- 
pendre cette  sagesse  qui  consiste  à  se  connoître  soi- 
même.  Ii  importe  d'observer  ici  que  ,  dans  ces  deux 
dialogues,   c'est  toujours  de  Dieu  qu'il  parle  et  non 
pas  des  Dieux  :  il  établit  que  ce  qui  est  agréable  à 
Dieu  ,  ce   n'est  pas   la  multitude  et  la  pompe  des 
sacrifices ,   mais  la  disposition  du  cœur  et  la  pureté 
des  vœux  qu'il  forme  ;  qu'il  faut  sur-tout  bien  pren- 
dre garde  à  ce  qu'on  demande  à  Dieu,    parce  qu'il 
nous  punit  souvent,    en  exauçant  nos    vœux,    de 
l'offense  que  nous   lui  faisons   en   les   lui  adressant. 
En  conséquence  il  approuve  cette  formule  de  prière 
à  Dieu,   comme  la  meilleure  de  toutes  (i)  :  «  Don- 
»   oez-nous  ce  qui  nous  est  bon  ,  même  quand  nous 

(1)  Celte  prière  est  d'uD  ancieD  poète  grec,  et  se  trouve 
dans  Y  anthologie. 
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s    ne  le  demanderions  pas;  et  refusez-nous  ce  qui 

*  est    mauvais ,   même    quand    nous   le  demande- 

*  rions.  »  Enfin  sur  ce  qu'Alcibiade  lui  dit ,  qu'il 
espère  acquérir  la  sagesse,  si  Socrate  le  veut,  il 
répond  «Vous  ne  dites  pas  bien  ;  dites  :  Si  Dieu  le 
»  veut.  *  Et  en  effet  c'étoit  une  des  phrases  qu'on 
entendoit  le  plus  souvent  dans  la  bouche  de  Socrate , 
et  qui  est  la  phrase  des  Chrétiens  :  S'il  ptait  a  Dieu. 
Dans  un  autre  dialogue,  intitulé  Ménon  ,  il  établit, 
que  ce  n'est  pas  l'étude  de  la  philosophie  qui  peut 
donner  la  vertu,  mais  que  la  vertu  ne  peut  venir 
que  de  Dieu  seul. 

C'est  dans  ce  même  dialogue  qu'il  soutient  que 
notre  esprit  ,  en  apprenant  ,  ne  t'ait  que  se  ressou- 
venir ;  et  il  devoit  être  d'autant  plus  attaché  à  ce 
dogme,  que  c'étoit  une  conséquence  de  celui  de  la 
transmigration  successive  des  âmes.  Platon  ne  s'est 
pas  aperçu  que  cette  découverte  n'est  pas  un  sou- 
venir de  l'esprit,  quoiqu'elle  en  soit  l'ouvrage;  mais 
qu'elle  est  le  produit  du  rapport  exact  des  idées, 
considérées  attentivement  par  la  faculté  pensante 
qui  précède  du  connu  à  l'inconnu.  C'est  ainsi  que, 
sans  connoître  aucune  méthode  algébrique ,  on  ré- 
sout de  petits  problêmes  d'algèbre,  seulement  en 
combinant  de  différentes  manières  la  quantité  qu'on 
cherche  avec  les  quantités  données.  A  mesure  que 
vous  écartez  les  résultats  faux,  vous  approchez  du 
véritable  ,  que  vous  trouvez  un  peu  plus  tard  que 
vous  n'auriez  fait  par  les  procédés  de  la  science,  à 
peu  près  comme  Pascal  devina,  par  ses  propres  cal- 
culs les  premières  propositions  d'Euclide. 

Cette  subtilité  d'argumentation  qui  nuit  à  la  jus- 
tesse, est  une  des  causes  principales  des  fréquentes 
erreurs  de  Platon.   Ainsi,   par  exemple,   pour  faire 
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roir  que  la  faculté  intelligente  a  la  prééminence  dans 
l'homme,  et  que  l'ame  doit  commander  au  corps, 
il  se  laisse  aller  à  un  flux  de  dialec'iqne ,  qui  le 
mène  jusqu'à  conclure  que  l'homme  n'est  lien 
qu'une  aiue  ;  ce  qui  est  évidemmci.t  faux,  car  alors 
il  seroit  ont  intelligence  pure  ;  et  l'homme  est  un 
animal  dans  lequel  le  corps  même  a  ses  l"is  comme 
l'ame,  et  la  dépendance  mutuelle  de  l'un  et  de 
l'autre  est  même  une  de*  merveilles  de  la  sagesse 
créatrice,  et  aussi  l'une  de  celles  que  le?  anrie n?  ont 
le  moins  approfondies.  Cette  erreur  n'a  pas,  il  est 
vrai,  de?  suites  graves  dan-  lu  doctrine  de  Platon, 
OÙ  elle  n'aboutit,  pour  ainsi  dire,  qu'à  une  figure  de 
style,  à  uoe  exagération  oratoire  pour  exalter  l'ame 
et  déprimer  le  corps.  Mais  c'est  toujours  un  mauvais 
moyen,  même  avec  une  bonne  intention;  et  c'est 
sur-tout  en  philosophie  que,  qui  prouve  trop ,  ne 
proture  rien,  d'autant  plus  qu'en  parlant  d'un  taux 
principe,  vous  toiubgz  aussitôt  dans  les  filets  des 
fausses  eonstipieCH'ts,  dont  vous  ne  pouvez  plus 
sortir  avec  tout  adversaire  qui  saura  \ou-y  enve- 
lopper. Un  interlocuteur  habile  qui,  en  réfutant  ici 
Platon  dans  la  personne  de  Sociale,  lui  auroil  dé- 
montré non-seulement  que  l'homme  est  un  composé 
de  corps  et  d'aine,  mais  même  que  les  besoins  du 
corp-  ,  dont  la  conversation  est  confiée  à  l'ame,  sont 
par  conséquent  de?  loi,  p.uir  elle-même  ,  qu'elle  ne 
peut  violer  sans  attenter  à  la  nature  de  l'homme, 
qui  est  celle  d'un  animal,  et  par  conséquent  sans 
désobéir  a  Dieu,  qui  en  est  l'auteur,  auroit  pu  ré- 
torquer contre  Socrate  ses  propres  argumens,  jus- 
qu'à l'embarrasser  beaucoup,  même  sur  cette  excel- 
lence de  la  substance  pensante,  qui  est  pourtant  une 
vérité,  et  uoe  vérité  nécessaire.  Aussi,  tout  ce  que 
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je  prétends  inférer  de  cette  observation,  c'est  que, 
dans  des  matières  si  importantes,  il  n'y  a  point  d'er- 
reur indifférente,  et  qu'il  faut  se  garder  soigneuse- 
ment de  l'enthousiasme,  en  morale  comme  en  toute 
autre  chose. 

Mais  rien  n'a  fait  plus  d'honneur  à  Socrate  et  à 
Platon  que  la  guerre  opiniâtre  qu'ils  déclarèrent 
tous  deux  aux  sophistes  de  leur  temps,  et  que  le 
disciple  poursuivit  avec  courage  ,  quoiqu'elle  eût 
coûté  la  vie  au  maître.  Il  ne  cherche  à  décrier  ces 
sophistes  devant  la  jeunesse  que  pour  la  garantir  de 
leurs  séductions  et  lui  inspirer  le  goût  des  bonnes 
éludes  et  l'amour  du  devoir  et  de  la  vertu.  Mais  on 
ne  peut  rien  détacher  de  ces  dialogues  :  c'est  un 
tissu  où  tout  se  tient;  et  pour  en  sentir  l'adresse  et 
l'heureux  artifice ,  il  faut  le  suivre  d'un  bout  à 
l'autre  ;  et  je  ne  sache  pas  que  cette  partie  des 
ouvrages  de  Platon  ,  qui  pour  être  bien  rendue  en 
français  ,  demanderoit  beaucoup  de  facilité  ,  de 
précision  et  de  grâce,  ait  jamais  été  parmi  nous 
traduites  comme  elle  devoit  l'être.  Ce  ne  sont 
guère  que  des  savans  qui  ont  travaillé  sur  Platon  , 
et  pour  le  traduire  il  faut  plus  que  de  la  science  : 
celle-ci  même  n'a  réussi  que  fort  médiocrement  à 
faire  passer  dans  notre  langue  les  morceaux  les 
plus  sérieux  des  écrits  de  Platon  ,  ceux  qui  re- 
gardent   la  politique  et  la  métaphysique. 

Je  me  hàle  de  passer  aux  deux  morceaux  de 
Platon  les  plus  renommés,  ou  du  moins  les  plus 
généralement  connus  ,  V Apologie  de  Socrate  ,  ou  le 
discours  qu'il  prononça  devant  l'Aréopage  ,  et  le 
Phédoîi ,  dialogue  fameux  où  ,  quelques  heures  avant 
de  boire  la  ciguë  .  le  sage  d'Athènes  entretient 
de  l'immortalité  de  l'aine  ses  amis  qui  l'admirent  et 
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qui  pleurent.  Ces  deux  morceaux  ,  quoique  les  plus 
purs  qui  nous  restent  de  l'auteur,  renferment  encore 
quelques  erreurs,  dont  les  unes  tiennent  à  son 
pythagorisme,  c'est-à-dire,  à  ses  chimères  sur  la 
transmigration  des  âmes,  et  les  autres  à  ces  illusions 
brillantes  qui  dévoient  plaire  à  son  imagination. 

Les  discours  de  Socrate  dans  le  Phédon  seroient 
admirables  partout ,  mais  le  sont  encore  plus  là  où 
ils  sont  ;  car  il  n'est  pas  douteux  que  ,  si  Platon  les 
a  écrits,  c'est  Socrate  qui  les  a  tenus,  et  il  neparoit 
pas  qu'il  ait  été  donné  à  aucun  homme  de  voir  plus 
loin  par  ses  propres  lumières ,  ni  de  monter  plus 
haut  par  l'essor  de  son  ame.  «  Voulez-vous  que  je 
»  vous  explique  pourquoi  le  vrai  philosophe  voit 
n  la  mort  prochaine  avec  l'œil  de  l'espérance  , 
»  et  pourquoi  il  est  fondé  à  croire  qu'elle  sera  pour 
»  lui  le  commencement  d'une  grande  félicité  ?  La 
»  multitude  l'ignore,  et  je  vais  vous  le  dire  :  c'est 
»  que  la  vraie  philosophie  n'est  autre  chose  que 
»  l'étude  de  la  mort  ,  et  que  le  sage  apprend  sans 
»  cesse  dans  cette  vie  ,  non-seulement  à  mourir, 
»  mais  à  êlre  déjà  mort  ;  car  qu'est-ce  que  la  mort? 
»  N'est-ce  pas  la  séparation  de  l'ame  d'avec  le  corps? 
»  Et  ue  sommes-nous  pas  convenus  que  la  perfection 
»  de  l'ame  consiste  surtout  à  s'affrauchir  le  plus  qu'il 
»  est  possible  du  commerce  des  sens  et  des  soins  du 
»  corps  pour  contempler  la  vérité  dans  Dieu  ?  Ne 
»  sommes-nous  pas  convenus  que  le  plus  grand 
»  obstacle  à  cet  exercice  de  l'ame  est  dans  les  objets 
»  terret-tres  et  dans  les  séductions  des  seus  ?  N'est-il 
»  pas  démontré  que  ,  si  nous  pouvons  avoir  ici 
»  quelque  connoissance  du  vrai  ,  c'est  en  le  considé- 
»  raut  avec  les  yeux  de  l'esprit,  et  en  fermant  les 
»  yeux  du  corps  et  les  portes  des  sens?  Donc,  si 
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»  jamais  nous  pouvons  parvenir  à  la  pure  compré- 
»  hension  du  vrai ,  ce  oe  peut  être  qu'après  la  mort  ; 
»  etvousavez  reconnu  avec  moi  ,  dans  le  cours  de 
»  cet  eutretien  ,  qu'il   n'y  a  de  bonheur  réel  pour 
»  l'homme  que  dans  la   connoissance  de  la  vérité; 
»  que  Dieu  en   est  le  principe  et  la  source,  et  que 
»  cette  connoissance  ne  peut  être  parfaite  qu'en  lui. 
»  N'avons-nous  donc  pas  droit  d'espérer  que  celui 
»   qui  a  fait  de  cette  recherche  la  grande  affaire  de  sa 
»  vie ,  et  dont  le  cœur  a  été  pur  ,   pourra  s'appro- 
»  cher,  après  sa  mort,  de  cette  vie  éternelle  et  ce- 
»  leste  ;  car  assurément  ce  qui   est  impur   ne  peut 
»  approcher  de  ce  qui  est  pur?   Yoilà  pourquoi  le 
»  sage  vit  en  effet  pour  méditer  la  mort  ,  et  pour- 
»  quoi   il   n'en  est  pas  effrayé  quand  elle  approche  : 
»  voilà  le  fondement   de  cette  confiance   heureuse 
»  que  j'emporte  avec  moi  au  moment  de  ce  passage 
»  qui  m'est  prescrit  aujourd'hui ,  confiance  que  doit 
»  avoir,  comme  moi  ,  quiconque  aura  préparé   de 
»  même  et  purifié  son  ame.  » 

Une  similitude  n'est  pas  une  preuve  ;  mais  je  vous 
ai  déjà  prévenu  que  Platon  ne  se  fait  pas  scrupule 
d'employer  l'une  pour  l'autre  ;  et  ce  même  endroit 
m'en  offre  un  exemple  ,  où  vous  ne  serez  pas  fâchés 
de  retrouver  encore  l'imagination  du  disciple  de 
Socrate.  «  Quoi  donc  !  (  fait-il  dire  à  son  maître) 
a  l'art  des  Egyptiens  conserve  les  corps  pendant  des 
»  siècles  avec  des  préparations  aromatiques  ,  et  vous 
»  croiriez  que  la  substance  qui  est  par  elle-même 
»  incorruptible  ,  que  l'aine  ,  en  un  mot  ,  pourroit 
»  mourir  au  moment  où  elle  se  dégage  delà  conta- 
;>  gion  du  corps  pour  s'élever  jusqu'à  la  demeure  de 
»  l'être  étemel,  qui  est  le  seul  bon  et  le  seul  sage?  a 
Celte  idée  ,  si  purement  métaphysique,   que  Dieu 
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seul  est  vraiment  bon  et  vraiment  sage ,  c'est-à-dire , 
que  la  sagesse  et  la  bonté  également  infinies  en  lui , 
sont  des  attributs  essentiels  de  son  être  ,  est  en  effet 
de  Soerate 5  et  se  représente  sous  les  mêmes  termes 
dans  YApologie.   Ce  précieux  monument  de  l'anti- 
quité grecque  est  peut-être  encore  plus  singulier  que 
1©  Phédon  ;  car  c'est  le  seul  exemple  ,  parmi  les  an- 
ciens ,  qu'un  accusé  ait  parlé  de  ce  ton  à  ses  juges. 
Ce  n'est  rien  moins  qu'un  plaidoyer;  le  célèbre  ora- 
teur Lisias  en   avoit  fait   un   pour  Soerate  ,  qui  le 
refusa  :  //  est  fort  beau,  lui  dit-il ,  mais  il  ne  me  con- 
vient pas.  Le  sien^s'il  est  permis  de  l'appeler  ainsi, 
ressemble  parfaitement  à  une  leçon  de  philosophie  , 
du  même  genre  que  celles  qu'il  donnoit  habituelle- 
ment à  la  jeunesse  d'Athènes.  Il  ne  justifie  point  sa 
conduite:  il  rend  compte  de   ses  principes  avec  un 
calme  imperturbable,  et  tel  qu'il  ne  pouvoit  l'avoir 
qu'en  parlant  pour  lui-même;  car  il  n'auroit  pas  pu 
l'avoir  en  parlant  pour  un  autre.  Mais  s'il  est  sans 
trouble  ,  il  est  aussi  sans  orgueil ,  quoiqu'il  ne  cache 
pas  le  mépris  pour  ses   accusateurs  :  il  le  montre 
même  d'autaut  plus  qu'il  n'y  mêle  aucune  indigna- 
tion; pas  le  plus  léger  mouvement  de  colère,  comme 
il   convient   quand   le  méchant  ne  fait  de  mal  qu'à 
nous,  et  quand  il  n'est  que  notre  ennemi  particulier 
sans  être  un  ennemi  public.  Soerate,  qui  d'ailleurs 
sentoit  bien  que  son  danger  venoit  surtout  de  l'envie 
que  lui   altiroit  cette   haute  réputation  de  sagesse, 
confirmée  par  un  oracle,  apprécie  cet  oracle  suivant 
ses  principes ,  qui  sont  encore  ici  entièrement  con- 
formes à   ceux  de. la  philosophie  chrétienne,  et  qui 
font  un  devoir,  non  pas   seulement  de  la  modestie 
que  tous  les  sages  ont  recommandée,  mais  de  l'humi- 
lité dont  Soerate  seul  paroît  avoir  eu  quelque  idée 
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avant  les  Chrétiens.  Voici  ses  paroles  :  «  On  m'ap- 
»  pelle  sage,  parce  qu'on  s'imagine  que  je  suis  sa- 
»  vant  dans  les  choses  sur  lesquelles  je  prouve  aux 
»  autres  qu'ils  sont  ignorans  :  on  se  trompe  ,  Alhé- 
»  niens  :  Dieu  seul  est  sage  ;  et  tout  ce  que  signifie 
»  l'oracle  rendu  en  ma  faveur ,  c'est  que  la  sagesse 
»  humaine  est  peu  de  chose,  ou  plutôt  n'est  rien. 
»  Si  l'oracle  m'a  nommé  sage,  c'est  qu'il  s'est  servi 
»  de  mon  nom  comme  d'un  exemple;  c'est  comme 
»  s'il  eût  dit  aux  hommes  :  Apprenez  que  celui-là 
»  est  le  plus  sage  de  tous,  qui  sait  qu'en  effet  sa 
»    sagesse  n'est  rien.  » 

On  ne  peut  mieux  dire  ;  et  quant  à  ce  courage  tran- 
quille qui  ne  va  pas  chercher  le  danger  ,  mais  qui 
ne  le  regarde  pas  quand  il  le  rencontre  dans  la  route 
du  devoir,  il  ne  peut  s'exprimer  avec  plus  de  sim- 
plicité ,  c'est-à-dire  ,  avec  plus  de  grandeur  ,  que 
dans  celte  déclaration  de  Socrate  à  ses  juges:  «Si 
a  vous  me  promettiez  de  in 'absoudre  ,  sous  la  con- 
»  dition  que  je  ne  m'occuperois  plus  de  Tétude  et 
»  de  l'enseignement  de  la  philosophie ,  je  vous 
a  répondrois  :  Athéniens,  je  vous  aime  et  vou? 
»  chéris  ,  mais  j'aime  mieux  obéir  à  Dieu  qu'à 
»  vous  ;  et ,  tant  qu'il  me  laissera  la  vie  et  la  force, 
»  je  ne  cesserai  pas  de  faire  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici, 
»  c'est-ù-dire  d'exhorter  à  la  vertu  tous  ceux  qui 
»    voudront  bien  m'écouter.  » 

Tout  cela  ne  sauroit  être  trop  loué;  mais  il  falloit 
bien  que  l'imperfection  humaine  se  montrât  ici  comme 
ailleurs;  et  si,  comme  je  le  disois  tout-à-l'heure,  So- 
crate  a  du  moins  aperçu  la  théorie  de  l'humilité,  il 
fit  voir  une  fois  qu'il  n'en  soutenoit  pas  la  pratique, 
ni  même  celle  de  la  modestie,  telle  que  l'enseignent 
les  bienséances  fondée;  sur  U  nature  de  l'homme, 
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Jamais  la  raison  n'approuvera  que  ,  dans  cette  même 
Apologie t  où  il  a  si  bien  prouvé  que  l'homme  doit 
faire  peu  de  cas  de  sa  propre  sagesse,  il  répond  aux 
juges  que,  puisqu'ils  lui  ordonnent  de  statuer  lui- 
même  sur  la  peine  qu'il  mérite,  il  ne  croit  pas  en 
mériter  d'autre  que  celle  d'être  nourri  dans  le  Pry- 
tanée,  ce  qui  étoit  le  plus  honorable  tribut  de  l'es- 
time publique.  Ici  l'orgueil  humain  est  pris  sur  le 
fait,  et  dans  la  personne  d'un  sage.  Assurément  il 
lui  suiïisoit  de  répondre  que,  ne  se  croyant  pas  cou- 
pable ,  il  étoit  dispensé  de  prononcer  contre  lui- 
même  aucune  peine  :  cela  étoit  conséquent  et  irré- 
prochable, et  même  suffisamment  courageux;  car  il 
étoit  d'usage  de  ne  déférer  ainsi  à  l'accusé  la  faculté 
d'arbitrer  lui-même  la  peine  que  quand  elle  devoit 
se  bornera  une  amende;  et  lorsque  celte  faculté 
lui  fut  accordée,  le  parti  qui  vouloit  le  sauver  avoit 
prévalu  dans  l'Aréopage,  et  sa  vie  étoit  en  sûreté. 
L'orgueil  de  sa  réponse  révolta  la  plus  grande  partie 
des  juges  :  ce  qui  n'empêchoit  pas  qu'ils  ne  fussent 
très-injustes  en  le  condamnant  ;  car  l'orgueil  n'est 
pas  un  délit  dans  les  tribunaux;  mais  c'est  une  tache 
dans  l'homme,  et  c'étoit  de  plus  dans  Socrate  une 
contradiction. 

Mais  ce  qui  n'en  étoit  pas  une,  et  ce  qui  faisoit 
voir,  au  contraire,  un  accord  très-réel  contre  sa 
doctrine  et  sa  conduite,  c'est  que  dans  toute  cette 
affaire  on  voit  clairement  le  mépris  de  la  vie  et  la 
détermination  à  saisir  dans  cet  odieux  procès  une 
belle  occasion  de  bien  mourir.  Il  est  évident  qu'il 
ne  voulut  pas  la  perdre,  et  qu'il  refusa  deux  fois  sa 
vie;  d'abord  â  ses  juges  qui  la  lui  offroient  visible- 
ment, ensuite  à  ses  amis  même,  qui  lui  offroient 
toutes  les  facilités  possibles  pour  sortir  sans  obstacle 
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et  sans  danger,  et  de  la  prison ,  et  de  sa  patrie.  Ici 
le  sage  d'Athènes  autorisa  ses  résolutions  sur  des 
principes  très-beaux  et  très-vrais,  mais  qui  ne  sont 
pas  encore  sans  mélange  d'erreur,  de  façon  pour- 
tant que  les  vérités  sont  d'un  grand  usa°$,  et  l'er- 
reur de  peu  de  conséquence.  Quand  i!  n<  voulut 
point  consentir  à  se  donner  la  '^ort  lui-même  pour 
échappera  ce  qu'on  appeloit  la  honte  Ju  supplice, 
il  eut  toute  raison;  et  ses  argument  contre  le  sui- 
cide lui  font  d'autant  plus  d'honneur,  qu'il  est  le 
premier,  et  je  crois  même  le  seul  parmi  ies  Païens 
qui  ait  osé  condamner,  non  pas  seulement  comme 
une  foibîesse,  mais  comme  un  délit,  ce  qui  étoit 
reçu  dans  toute  l'antiquité,  et  dans  l'opinion  et  danj 
l'usage.  On  peut  dire  que  la  philosophie  avoit  deviné 
la  religion  en  ce  point,  quand  elle  décida  par  la 
bouche  de  Socrale  que  l'homme  qui  a  reçu  de  Dieu 
la  vie ,  ne  doit  pas  la  quitter  sans  son  ordre,  et  qu'il 
n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  ce  qui  n'est  pas  à  lui. 
Socrate  semble  avoir  aussi  aperçu  le  premier  ce 
principe  social  et  politique  qui  fait  de  l'obéissance 
aux  lois  un  devoir  fondé  sur  un  pacte  tacite,  par 
lequel  tout  homme,  en  naissant,  est  censé  appar- 
tenir à  sa  patrie,  et  tenu  d'obéir  à  l'autorité  qui  le 
protège,  tant  que  cette  autorité  est  en  effet  protec- 
trice ;  car  on  sent  bien  qu'un  pays  où  il  n'y  «uroit 
plus  ni  lois  ni  garantie  de  la  sûreté  commune,  ne 
seroit  plus  une  patrie  pour  personne,  et  remettroit 
chacun  dans  l'état  de  nature;  ce  qui  n'étoit  nulle- 
ment le  cas  d'Athènes  et  de  Socrate.  Dans  tous  ces 
points,  il  a  devancé  de  fort  loin  tous  les  philoso- 
phes des  âges  suivans.  Mais  il  va  trop  loin  quand  il 
prétend  qu'il  n'est  pas  permis  de  se  soustraire  par  la 
fuite  à  une  condamnation  injuste,  en  vertu  de  cette 
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règle,  qu'il  ne  faut  pas  rendre  le  mal  pour  le  mal, 
ni  à  sa  patrie,  ni  aux  particuliers.  La  règle  est  juste 
et  certaine,  mais  ici  mal  appliquée  ;  elle  seroit  violée 
sans  doute,  si  vous  opposiez  la  force  à  l'injustice 
publique,  ce  qui  ne  pourroit  se  faire  sans  révolte, 
et  dès-lors  vous  rendriez  en  effet  le  mal  pour  le  mal , 
ce  qui  est  défendu;  et  tous  feriez  même  à  votre  pa- 
trie un  mal  plus  grand  que  celui  qu'elle  pourroit  se 
faire  par  une  sentence  inique.  Mais  en  vous  y  déro- 
bant, vous  ne  lui  en  faites  aucun;  vous  suivez  une 
loi  naturelle  sans  renverser  les  lois  positives,  dont 
aucune  ne  vous  ordonne  d'abandonner  sans  nécessité 
le  soin  de  votre  conservation  ;  et  de  plus ,  vous  ser- 
vez la  patrie,  loin  de  lui  nuire,  puisque  vous  lui 
épargnez  un  crime.  Au  reste,  il  n'y  a  là  dans  So- 
orate  et  dans  Platon  qu'un  excès  de  scrupule,  sorte 
d'excès  aussi  peu  dangereux  que  peu  commun. 

Cicéron  disoit  que,  si  les  dieux  vouloient  parler 
la  langue  des  hommes  ;  ils  parleroient  celle  de 
Platon  ;  ce  qui  sans  doute  ne  se  rapportoit  pas  seu- 
lement à  l'élégance  de  son  élocution  ,  mais  aussi  à 
la  nature  de  ses  conceptions  philosophiques ,  qui 
sont  d'un  ordre  très-élevé.  C'est,  sans  contredit,  de 
tous  les  philosophes  anciens,  celui  qui  a  le  plus 
brillé  par  le  talent  d'écrire  :  sans  parler  de  cette  pu- 
reté de  diction  qu'on  appeloit  attiscisme  9  et  que 
tous  les  critiques  anciens  lui  accordent  dans  le  plus 
haut  degré  ,  il  a  su  concilier  la  sévérité  des  matières 
les  plus  abstraites  avec  les  ornemens  du  langage, 
et  l'on  voit  que  celui  qui  conseilloit  à  Xénocrate  de 
sacrifier  aux  Grâces ,  n'avoit  pas  négligé  leur  culte , 
et  avoit  profité  de  leur  commerce.  Il  n'est  pourtant 
pas  exempt  de  défauts  dans  son  style  ,  non  plus  que 
dans  sa  composition  et  dans  sa  méthode.  S'il  a  corn» 
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munément  de  l'éclat  et  de  la  richesse  ,  il  a  aussi 
quelquefois  du  luxe  et  delà  recherche,  et  très-sou- 
vent de  la  diffusion  et  du  désordre.  Il  se  répète 
beaucoup,  et  ne  se  suit  pas  toujours.  Quant  al  obs- 
curité qu'on  peut  lui  reprocher  en  beaucoup  d'en- 
droits ,  elle  n'est  pas  dans  sa  manière  d'écrire  , 
mais  dans  sa  manière  de  philosopher.  Architecte 
d'un  monde  intellectuel  et  hypothétique ,  il  bâtit 
dans  le  possible  avec  une  confiance  égale  à  la  fa- 
cilité .  comme  on  dessineroit  sur  le  papier  un  ma- 
gnifique édifice  ,  sans  songer  aux  matériaux  et  aux 
fondemens.  Il  est  cerlain  que  ceux  du  moude  de 
Platon  sont  en  grande  partie  chimériques  ;  et , 
comme  il  suppose  des  êtres  de  sa  façon,  sans 
prouver  leur  existence  ,  il  en  arrange  les  rapports 
aussi  gratuitement  qu'il  en  a  créé  la  subtance  ;  et, 
au  lieu  d'idées  qu'il  puisse  communiquer  à  ses  lec- 
teurs, il  entasse  des  dénominations  métaphysiques 
dont  on  peut  d'autant  moins  se  rendre  compte,  que 
lui-même,  au  besoin,  varie  sur  leur  acception.  II 
ne  faut  donc  pas  aspirer  à  rendre  son  système  intel- 
ligible dans  toutes  ses  parties  ;  mais  il  n'y  en  a  pas 
une  qui  ne  présente  des  notions  et  des  idées  d'une 
tête  très-philosophique  ,  qui  conçoit  trop  vite  pour 
s'assurer  de  ses  conceptions,  mais  qui,  dans  cette 
science  des  propriétés  générales  de  l'être  qu'on  ap- 
pelle  ontologie  9  fait,  comme  en  coulant  ,  des  dé- 
couvertes rapides  et  lumineuses ,  dont  elle  laisse  à 
d'autres  les  conséquences  et  le  profit. 

Section  IL  P  tut  arque. 

Plutarque  aussi  paroît  avoir  été  un  des  hommes  de 
l'antiquité  qui  eut  le  plus  de  coonoissances  variées  , 
et  qui  traita  le   plus   facilement  différons  genres  dé 
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philosophie  et  d'érudition.  Nous  l'avons  déjà  vu 
dans  un  rang  distingué  parmi  les  historiens,  et  au 
premier  des  biographes  ;  mais  ses  autres  écrits , 
qu'on  peut  appeler  une  véritable  polyergie,  font 
voir  que ,  s'il  fut  homme  de  grand  sens ,  il  fut  aussi 
écrivain  de  grand  travail,  et  que  s'il  jugeoit  bien 
les  hommes,  il  ne  savoit  pas  moins  apprécier  les 
choses,  à  commencer  parla  plus  précieuse  de  toutes, 
3e  temps.  Ce  n'est  pas  que  ,  dans  cette  multitude  de 
petits  traités  ,  tout  soit  en  général  suffisamment  ap- 
profondi, ou  même  assez  choisi:  on  voit  seule- 
ment que,  toujours  curieux  et  studieux,  il  aimoit 
à  se  rendre  compte  de  tout  et  à  jeter  sur  le  papier 
toutes  les  idées  qui  l'occupoicnt ,  et  tous  les  résul- 
tats de  ses  lectures.  Ainsi  ses  Questions  physiques 
ou  métaphysiques  ne  sont  guère  que  des  extraits  rai- 
sonnés  d'Aristote  ,  de  Platon  et  des  autres  philoso- 
phes, plus  ou  moins  d'accord  avec  ces  deux  cory- 
phées de?  écoles,  et  n'offrant  conséquemment  que 
le  même  mélange  de  vérités  et  d'erreurs.  Autant  il 
goûtoit  la  doctrine  de  ces  deux  grands  hommes,  au- 
tant il  avoit  d'aversion  pour  celle  des  Stoïciens  , 
dont  il  a  réfuté  les  paradoxes.  Ses  Questions  de  table 
roulent  souvent  sur  des  points  d'érudition  historique 
assez  frivoles,  et  ressemblent  beaucoup  à  quelques 
morceaux  de  nos  Mémoires  de  l'Académie  des  bel- 
les-lettres ,  où  l'utilité  des  recherches  ne  semble  pas 
proportionnée  à  ce  qu'elles  ont  coûté  ;  ce  qui  m'en- 
pêche  pas  qu'en  total  cette  collection  ,  peut-être 
trop  négligée  par  les  littérateurs ,  ne  soit  un  très- 
bon  répertoire  de  science,  quoiqu'on  y  décrût  un  peu 
plus  de  cet  agrément  dont  tous  les  sujets  sont  jus- 
qu'à un  certain  point  susceptibles,  et  que  les  anciens 
ont  rarement  négligé.    La   forme   du   dialogue  que 
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Platon  mit  à  la  mode,  soit  qu'il  en  ait  été  le  pre- 
mier auteur  d'après  les  leçons  de  Socrate  ,  ou  seu- 
lement le  modèle  d'après  son  talent,  celte  forme 
heureuse  ,  adaptée  par  Cicéron  et  Plutarque  ,  a 
contribué  plus  que  tout  le  reste  à  rendre  agréable 
par  la  forme  ce  qui  n'est  pas  toujours  fort  attachant 
ou  fort  instructif  pour  le  fond.  Le  Banquet  des  sept 
Sages  et  les  Questions  de  table  en  sont  un  exemple  : 
dans  ces  dernières  sur-tout,  la  matière  est  souvent 
assez  futile,  mais  l'entretien  est  amusant,  parce 
que  les  interlocuteurs  ont  une  physionomie  ,  et  que 
cet  assemblage  de  raisonnement  sans  aigreur  et  de 
gaieté  sans  bouffonnerie  ,  de  saillies  et  de  sentences, 
d'historiettes  et  de  discussions  ,  forme  un  tout  qui 
ne  fatigue  pas  plus  l'esprit  qu'une  conversation 
d'honnêtes  gens. 

Mais  en  moral ,  je  ne  sais  si ,  parmi  les  anciens  , 
quelqu'un  est  préférable  à  Plutarque,  au  moins 
dans  cette  morale  usuelle  ,  accommodée  à  toutes 
les  conditions  et  à  toutes  les  circonstances.  Ce  n'est 
pourtant  pas  qu'il  manque  d'élévation  et  de  noblesse: 
vous  en  verrez  des  traits  dans  mes  citations  ,  et  ce 
ne  sont  pas ,  à  beaucoup  près,  les  seuls  qu'offrent 
ses  écrits.  Mais  son  caractère  'particulier ,  c'est  de 
rapprocher  toujours  ses  idées  de  la  pratique,  plutôt 
que  de  les  étendre  en  spéculations;  et  de  là  ,  non- 
seulement  son  mérite  propre,  mais  aussi  les  dé- 
fauts qui  s'y  mêlent.  C'étoit  peut-être  l'esprit  le 
plus  naturellement  moral  qui  ait  existé  ,  et  c'est 
la  base  de  ses  admirables  Parallèles  ;  mais  c'est  aus*i 
la  cause  de  ses  fréquentes  excursions ,  qui  n'ont 
pas  toujours  assez  de  mesure  et  de  motif.  De  même  , 
dans  ses  ouvrages  philosophiques  ,  il  ramène  tout 
à  ce  qui  est  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  jours  ; 


4o8  LITTÉRATURE   ANCIENNE. 

il  veut  tout  rendre  sensible,  et  abonde  en  compa- 
raisons physiques,  au  point  que  la  pensée  ne  mar- 
che presque  jamais  seule  chez  lui,  et  qu'on  peut 
toujours  s'attendre  à  voir  arriver  à  sa  suite  une 
similitude  quelconque  :  méthode  agréable  par  elle- 
même,  il  est  vrai,  et  chez  lui  le  plus  souvent 
très-ingénieuse,  mais  qui  a  quelque  chose  aussi  de 
trop  uniforme  en  soi ,  et  ressemble  quelquefois 
chez  lui  à  l'envie  de  mettre  en  avant  tout  ce  qu'il 
sait,  abus  assez  commun,  et  peut-être  endémique 
chez  les  Grecs.  Joignez-y  de  temps  en  temps  le  dé- 
faut de  choix,  ou  même  de  justesse  dans  les  com- 
paraisons ,  et  vous  aurez  à-peu-près  tout  ce  qui  se 
mêle  de  défectueux  à  l'excellente  morale  de  Plu- 
tarque,  et  ce  que  la  réflexion  aperçoit  ,  sans  pres- 
que rien  ôter  au  plaisir  et  à  l'instruction. 

Dans  celle  multitude  de  petits  traités  ,  tous  utiles 
et  estimables  ,  on  peut  distinguer  ceux-ci  :  Sur  la 
manière  de  lire  les  poètes  ;  sur  la  manière  d'écouter  ; 
sur  la  distinction  entre  l'ami  et  le  flatteur  ;  sur  l' utilité 
qu  on  peut  retirer  de  ses  ennemis  ;  sur  la  curiosité; 
sur  l'amourdes  richesses  ;  sur  l'amour  fraternel ,  sur 
les  babillards  ;  sur  la  mauvaise  honte  ;  sur  les  occa- 
sions où  il  est  permis  de  se  louer  soi-même;  sur  les 
délais  de  la  justice  divine  par  rapport  aux  médians. 
Tout  est  généralement  sain  et  substantiel  dans  ces 
morceaux  d'élite,  et  il  seroit  bien  à  souhaiter  que 
quelque  bonne  plume  se  chargeât ,  en  faveur  de  la 
jeunesse  ,  d'en  composer  un  petit  volume  à  part  , 
en  laissant  à  un  âge  plus  avancé  ce  qui  n'est  pas 
aussi  pur  ou  ce  qui  est  hors  de  la  portée  des  ado- 
lescent. 

Je  vous  ai  promis  quelques  maximes  de  Plu- 
barque  j  et  en  voici  qui  sont  prises  à  l'ouverture  du 
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livre  ,  et    qui    peuvent  faire    désirer  d'en  voir  da- 
vantage. 

«  Les  enfans  ont  plus  besoin  de  guide  pour  lire 
»  que  pour  marcher. 

»  La  perfection  de  la  vertu  se  forme  de  trois 
»  choses  :  du  naturel  ,  de  l'instruction  ,  et  des 
»  habitudes. 

»  C'est  dans  l'enfance  que  l'on  jette  les  fonde- 
»  mens   d'une  bonne  vieillesse. 

»  Se  taire  à  propos  vaut  souvent  mieux  que  de 
»  bien  parler. 

*  Il  n'y  a  d'homme  libre  que  celui  qui  obéit  à  la 
»  raison. 

»  Celui  qui  obéit  à  la  raison  obéit  à  Dieu. 

»  L'homme  ne  sauroit  recevoir  ,  et  Dieu  ne 
»  sauroit  donner  rien  de  plus  grand  que  la  vérité. 

»  L'autorité  est  la  couronne  de  la  vieillesse. 

»  Un  ennemi  est  un  précepteur  qui  ne  nous  coûte 
»  rien. 

»  Le  silence  est  la  parure  et  la  sauvegarde  de  la 
»  jeunesse. 

a  Pour  savoir  parler,  il  faut  savoir  écouter. 

»  Sachez  écouter  ,  et  vous  tirerez  parti  de  ceux 
»  même  qui  parlent  mal. 

»  Ceux  qui  sont  avares  de  la  louange  prouvent 
»  qu'ils  sont  pauvres  en  mérite. 

»  Le  flatteur  ressemble  à  ces  mauvais  peintres 
»  qui  ne  savent  pas  rendre  la  beauté  des  traits ,  mais 
*  saisissent  parfaitement  les  difformités. 

»  Il  y  a  des  hommes  qui ,  pour  fuir  les  voleurs  ou 
»  le  feu  ,  se  jettent  dans  un  précipice  ;  il  en  est  de 
»  même  de  ceux  qui,  pour  éviter  la  superstition  , 
»  se  jettent  dans  le  triste  et  odieux  système  de 
»  l'athéisme,  passant  ainsi  d'un  extrême  à  l'autre, 
»  et  laissant  la  religion  qui  est  au  milieu, 
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»  L'endurcissement  dans  le  crime  pourrit  le 
n  cœur,  comme  la  rouille  pourrit  le  fer.  » 

Magré  cette  aptitude  marquée  à  donner  à  sa 
pensée  un  tour  précis  et  nerveux  ,  l'affectation  du 
style  sententieux  lui  est  entièrement  étrangère.  Vous 
sentez  que  ces  passages  détachés  ici  sont  répandus 
chez  lui  dans  divers  traités  ,  et  jamais  accumulés 
nulle  part.  Sa  diction  même  est  habituellement  liée 
et  péiiodique  ,  et  sa  composition  progressive  ;  mais 
il  connoît  l'usage  et  la  variété  des  mouvemens  :  et 
atteint  même  le  style  sublime  ,  soit  par  la  grandeur 
des  idées  et  des  rapports ,  soit  par  l'énergie  des  tour- 
nures et  des  expressions  ;  témoins  ces  deux  passages 
sur  le  flatteur  :  o  II  dit  à  la  colère  ,  venge-toi  ;  à  la 
»  passion  .  jouis  ;  à  la  peur,  fuyons  ;  au  soupçon  , 
»  crois  tout. 

»  Potrocle  ,  en  se  couvrant  des  armes  d'Achille  , 
»  n'osa  pas  prendre  sa  lance  ,  qu'Achille  seul  pou- 
»  voit  manier.  Ainsi  la  flatterie  emprunte  tout  ce 
i  qui  est  de  l'amitié,  hors  la  sincérité  courageuse  ; 
»  celle-ci  est  une  armurelrop  pesante ,  l'amitié  seule 
»  peut  la  porter  • 

Quand  il  se  rencontre  dans  la  poésie  épique  ou 
dramatique  des  maximes  perverses  ou  des  senti- 
mens  vicieux  ,  Plutarque  veut  qu'on  inspire  aux 
jeunes  gens  qui  les  lisent  encore  plus  d'horreur  de 
ces  paroles  que  des  choses  mêmes  qu'elles  expri- 
ment. Il  a  raison  ;  et  ce  précepte  est  d'un  moraliste 
profond  ;  car  un  mauvais  principe  fait  plus  de 
mal  qu'une  mauvaise  action  ,  d'abord  ,  parce 
qu'il  y  a  une  foule  de  mauvaises  actions  renfermées 
dans  un  mauvais  principe;  et  de  plus,  parce  que 
les  mauvaises  actions  admettent  le  repentir ,  et 
qu'un  mauvais  principe  le  repousse.  Vous  apercevez 
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ici  le  motif  de  cette  inexprimable  horreur  qui  se 
perpétuera  clans  toutes  les  générations  futures 
pour  la  doctrine  révolutionnaire  qui  avoit  mis  en 
axiomes  de  morale  et  de  législation  beaucoup  plu» 
que  les  poètes  n'avoient  osé  mettre  en  imitation  ou 
en  invention  théâtrale  dans  la  bouche  des  tyrans  et 
des  scélérats. 

Vous  croirez  sans  peine  que  la  doctrine  de  Plu- 
tarque  sur  la  Divinité  et  la  Providence  est  abso- 
lument la  même  que  vous  avez  vue  dans  Platon, 
et  que  vous  retrouverez  dans  Cicéron.  Voici  comme 
il  prouve,  par  cette  méthode  comparative  qui  lui 
est  si  familière,  que  nous  devons  nous  abstenir  de 
juger  les  desseins  de  la  Providence  ,  et  qu'il  faut 
s'en  ré*  -uiVtfe  à  elle  de  la  disposition  des  choses  de 
ee  monde.  «  Celui  qui  ne  sait  pas  la  médecine  ne 
»  sauroit  assigner  les  raisons  qu'a  pu  avoir  le  mé- 
»  decin  pour  employer  tel  remède  plutôt  que  tel 
»  autre  ,  et  aujourd'hui  plutôt  que  demain.  De 
e  même  il  ne  convient  pas  à  l'homme  ,  dont  la  jus- 
»  tice  est  si  imparfaite  et  la  législation  si  défec- 
»  tueuse ,  de  rien  prononcer  sur  la  conduite  de 
»  Dieu  à  notre  égard,  hors  cela  seul,  que  lui 
»  seul  sait  parfaitement  en  quel  temps  il  faut  appli- 
»  quer  lapunilion  comme  on  applique  un  remède.  Il 
o  se  sert  des  méchans  pour  en  punir  d'autres  ;  il 
»  s'en  sert  comme  de  ministres  publics  et  d'exécu- 
»  teurs  de  sa  justice,  et  ensuite  les  écrase  et  les 
»  anéantit....  Quand  les  peuples  ont  besoin  de  frein 
»  et  de  châtiment,  il  leur  envoie  des  princes  cruels 
»  ou  des  tyrans  impitoyables ,  et  il  ne  détruit  ces 
»  inslrumens  d'aiïlielion  et  de  désolation  que  quand 
o  le  mal  qu'il  falloit  guérir  est  extirpé.  C'est  ainsi 
»  que   le  règne   de  Phalaris   fut   proprement    une 
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a  médecine  pour  les  Siciliens,   comme  le  règne  dt 
»    Marins  en  fut  une  pour  les  Romains.  » 

Il  cite  avec  applaudissement  un  passage  de  Pin- 
dare,  qui  fait  voir  que  les  grands  poètes  ont  pensé 
là-dessus  comme  les  grands  philosophes.  *  Dieu  , 
»  l'auteur  et  le  maître  de  tout ,  est  aussi  l'auteur  et 
»  le  maître  de  la  justice  :  à  lui  seul  appartient  de 
»  statuer  quand,  comment,  et  jusqu'où  chacun 
*    doit  être  puni  du  mal  qu'il  a  fait.  » 

Mais  je  vous  disois  que  ses  comparaisons  souvent 
si  belles  ,  ne  sont  pas  toujours  justes  ,  comme  lors- 
qu'il compare  l'ami  généreux  et  délicat,  qui  oblige 
sans  vouloir  être  connu  ,  à  la  Divinité  qui  aime  à 
faire  du  bien  aux  hommes  sans  qu'ils  s'en  aperçoi- 
vent, parce  qu'elle  est  bienfaisante  de  d  nature. 
Or ,  il  est  bien  vrai  que  nous  ne  savons  ni  ne  pou- 
vons savoir  tout  le  bien  que  nous  fait  Dieu  ;  mais 
bien  loin  qu'il  veuille  que  uous  ne  nous  en  aperce- 
vions pas  autant  qu'il  nous  est  possible,  il  veut  au 
contraire  que  nous  sentions  les  biens  que  nous  re- 
cevons de  lui,  et  il  nous  en  fait  un  devoir ,  comme  il 
nous  en  fait  un  de  l'aimer;  non  pas  en  effet  qu'il 
ait  aucun  besoin  de  notre  amour  et  de  notre  recon- 
noissance ,  mais  parce  que  cet  amour  et  celte  rc- 
connoissance  nous  rendent  meilleurs;  et  Plutarque 
pouvoit  aller  jusque-là,  puisqu'il  cite  avec  éloge 
ce  mot  de  Pythagore  :  «Quand  uous  approchons  de 
a  Dieu  par  la  prière  ,  nous  devenons  meilleurs,  d 

Mais ,  s'il  n'a  pas  été  toujours  aussi  loin  qu'il 
pouvoit  aller,  il  a  plus  d'une  fois  devancé  les  mo- 
dernes ,  de  manière  à  les  faire  rougir  d'avoir  pré- 
féré les  vieilles  erreurs  de  quelques  rêveurs  décriés, 
à  des  vérités  reconnues  par  les  hommes  les  plitf 
sages  de  tous  le?  temps. 
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Un  de  ses  écrits ,  le  plus  spirituel  et  le  plus  pi- 
quant,  c'est  celui  Sur  les  babillards.  Jamais  ce  vice 
de  l'esprit  n'a  été  mieux  combattu  ,  et  c'est  là  sur- 
tout que  l'on  s'aperçoit  que  les  poètes  comiques 
pourroient  aussi  lire  Plutarque  avec  fruit;  car  ce 
n'est  pas  le  seul  endroit  où  il  soit  pittoresque  et 
dramatique,  à  la  façon  de  notre  Labruyère.  Il  a 
saisi  toutes  les  habitudes  des  babillards  ,  et  les  peint 
avec  une  vivacité  de  couleurs  qui  feroit  croire  que 
sa  sagesse  a  voit  rencontré  en  son  chemin  cette  espèce 
de  folie  ,  et  en  avoit  été  heurtée. 

Après  avoir  donné  des  exemples  de  la  déman- 
geaison de  parler,  il  en  donne  aussi  de  l'exactitude 
à  se  taire,  et  distingue  trois  manières  de  répondre  , 
la  réponse  de  nécessité ,  la  réponse  de  politesse ,  la 
réponse  de  babil. 

On  ne  peut  rien  lire  de  plus  instructif  que  les  le- 
çons de  Plutarque  ,  pour  apprendre  à  écouter,  à  se 
taire  et  à  ne  parler  qu'à  propos;  et  cette  science 
n'est  ni  petite  ni  commune.  Les  conseils  qu'il  donne 
et  les  moyens  qu'il  prescrit  montrent  une  connois- 
sance  réfléchie  de  nos  diverses  habitudes  et  de  la 
manière  dont  elles  se  forment  ou  se  réforment. 

Section  III.  Cicéron, 

Cicéroîî  ,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  , 
éloigné  du  gouvernement  par  les  guerres  civiles , 
qui  avoient  substitué  le  pouvoir  des  armes  à  celui 
des  lois,  ne  crut  pas  pouvoir  employer  mieux  le 
Iojsir  de  sa  retraite  qu'en  remplaçant  les  travaux 
de  l'éloquence  et  de  l'administration  par  ceux  de 
la  philosophie.  Il  Tavoit  toujours  aimée  et  cultivée  , 
comme  on  l'aperçoit  dans  tous  ses  ouvrages  ;  mais 
il  n'avoit  pu  y  donner  que  le  peu  de   momens  que 
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lui  laissoient  les  affaires  publiques ,  où  nous  l'avons 
vu  jouer  un  si  grand  rôle  ,  comme  orateur  et  comme 
magistrat,  jusqu'au  moment  où  la  guerre  éclata 
entre  César  et  Pompée.  C'est  depuis  cette  époque 
jusqu'à  sa  mort  qu'il  composa  tous  ses  écrits  philo- 
sophiques,  dont  une  partie  a  péri  par  l'injure  des 
temps.  Ils  formoient  un  cours  romplet  de  la  philo- 
losophie  des  Grecs ,  et  furent  achevés  dans  l'espace 
de  cinq  ans ,  malgré  les  troubles  et  les  orages  qui 
ee  mêlèrent  encore  aux  dernières  occupations  qu'il 
avoit  choisies,  et  le  rejetèrent  plus  d'une  fois  dans 
le  flot  des  discordes  civiles ,  qui  finirent  par  l'en- 
gloutir lui-même  avec  la  liberté  romaine. 

Cette  philosophie  des  Grecs  avoit  à  Rome  des 
sectateurs  et  des  amateurs  depuis  Lélius  ;  mais  peu 
de  Piomains  avoient  écrit  sur  ces  matières  jusqu'à 
Brutus  et  Varron,  et  c'est  au  premier  que  Cicéron 
adressa  le  plus  souvent  ses  Traités  de  philosophie  et 
d'éloquence;  car  Brutus  étoit  également  versé  dans 
l'une  et  dans  l'autre.  Mais  Cicéron  seul  eut  assez 
d'étendue  de  génie  pour  embrasser  toutes  les  parties 
de  la  philosophie  grecque  ,  et  assez  de  confiance 
dans  ses  forces  pour  entreprendre  de  faire  passer 
dans  la  littérature  latine  tout  ce  qui ,  dans  ce  genre, 
étoit  sorti  des  plus  célèbres  écoles  de  la  Grèce.  Ce 
fut  la  dernière  espèce  de  gloire  qu'il  ambitionna  ; 
et  le  plan  qu'il  conçut ,  et  dont  lui-même  nous 
rend  compte  à  la  tête  de  son  second  livre  Sur  la  Di- 
vination s  prouve  la  variété  de  ses  connoissances  et 
la  facilité  de  son  talent.  Ces  matières  étoient  encore 
si  neuves  à  Piome  ,  que  les  Latins  n'avoient  pas 
même  de  termes  pour  rendre  les  abstractions  de 
la  métaphysique  des  Grecs  ;  et  ce  fut  lui  qui  créa 
pour  les  Romains  la  langue   philosophique  .    trans- 
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portée  depuis  dans  nos  écoles  modernes ,  qui  jus- 
qu'ici n'en  ont  pas  connu  d'autre. 

Il  commença  par  le  livre  intitulé  Hortensius  , 
que  nous  avons  perdu,  et  où  il  faisoit  à-la-fois 
l'éloge  de  la  philosophie  et  sa  propre  apologie  , 
contre  ceux  qui  lui  reprochoient  ce  genre  d'étude 
et  de  composition,  comme  au-dessous  de  sa  dignité 
personnelle. 

Après  YHortensius  il  donna  les  Académiques  , 
dont  nous  n'avons  qu'une  partie,  et  où  il  se  pro- 
pose de  défendre  la  doctrine  qu'il  avoit  embrassée, 
celle  de  l'académie  de  Platon  ,  qui ,  d'après  Socrate  , 
n'admettoit  rien  que  de  probable  ,  et  ne  reconnois- 
soit  ni  évidence  ni  certitude.  Cette  doctrine,  quel- 
ques efforts  qu'il  fasse  pour  la  justifier,  n'est  pas 
sontenable  en  rigueur  :  aussi  la  réduit-il  à  mesure 
qu'il  est  pressé  ,  à-peu-près  à  ce  qu'elle  a  de  rai- 
sonnable quand  elle  est  restreinte,  c'est-à-dire, 
qu'il  la  borne  à  ce  qui  est  véritablement  inaccessi- 
ble à  l'intelligence  humaine  ,  et  ne  permet  que  les 
conjectures.  ^ 

Cicéron  a  suivi  partout  la  méthode  de  Platon  , 
celle  du  dialogue,  mais  rarement  celle  de  l'argu- 
mentation socratique  par  demandes  et  par  réponses, 
qui  est  par  elle-même  subtile  et  sèche  ,  et  convc- 
noit  peu  au  génie  de  Cicéron  et  à  sa  manière  d'é- 
crire plus  ou  moins  oratoire  dans  tous  les  genres.  Il 
se  rapproche  beaucoup  plus  de  celle  partie  des 
dialogues  de  Platon,  dans  laquelle  chaque  inter- 
locuteur expose  tour-à-tour  son  opinion  raisonuée 
développée  ,  ce  qui  donne  beaucoup  plus  de  champ 
à  l'éîocution  ;  et  Cicéron  avoit  trop  d'intérêt  à  n'y 
pas  renoncer.  On  retrouve  par-tout  dans  la  sienne 
l'élégance  et  la  richesse  qui  ne  l'abandonnent  jamais  5 
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et ,  ce  qui  est  encore  plus  important  en  philoso- 
phie, la  clarté  et  la  méthode  ;  deux  choses  qui 
manquent  à  Platon.  Cicéron  ne  s'est  pas  borné  non 
plus  à  l'exposé  et  à  la  discussion  des  différentes 
doctrines  ;  on  croira  sans  peine  qu'il  y  met  du  sien , 
et  qu'il  tâche  dans  chaque  ca'use  d'être  aussi  bon 
avocat  qu'il  est  possible  ,  par  l'usage  qu'il  fait  des 
moyens  qu'on  lui  a  fournis.  Dans  les  cinq  livres 
Sur  la  nature  du  bien  et  du  mal  ,  on  peut  dire  de  lui 
ce  que  Voltaire  disoit  de  Bayle ,  qu'il  s'étoit  fait 
l'avocat  général  des  philosophes. 

Il  s'agit  ici  de  la  grande  question  du  souverain 
bien;  et  si  l'on  ne  trouve  nulle  part  un  résultat 
entièrement  satisfaisant ,  c'est  qu'il  éloit  impossible 
d'en  obtenir  sur  ce  qui  n'existe  pas.  C'est  le  pre- 
mier inconvénient  (  et  il  est  capital  )  de  ces  inter- 
minables controverses  des  anciens.  Aucun  ne  s'est 
aperçu  qu'ils  cherchoient  tout  ce  qu'on  ne  peut  pas 
trouver  ,  puisqu'il  est  de  toute  impossibilité  que  le 
souverain  bien  soit  dans  un  ordre  de  choses  où  tout 
est  nécessairement  imparfait.  Cela  nous  paroît  au- 
jourd'hui si  simple  que  personne  ne  s'avise  plus  d'en 
douter;  mais  il  est  très-commun  d'ignorer  ce  qui 
est  pourtant  une  vérité  de  fait ,  que  si  les  modernes 
ont  absolument  renoncé  à  celte  question  qui  n'a 
cessé  d'agiter  pendant  tant  de  siècles  les  écoles  an- 
ciennes, c'est  depuis  que  le  législateur  de  l'Evangile 
eut  appris  à  l'homme  que  le  bonheur  n'étoit  point 
de  ce  monde,  et  qu'il  ne  falloit  pas  l'y  chercher. 
Cette  vérité  ,  quoique  révélée  ,  a  paru  si  sensible  , 
que  tout  le  inonde  en  a  profité  ,  môme  lorsque  par 
la  suite  l'Evangile  perdit  beaucoup  de  disciples  ;  et 
ce  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  seule  vérité  qu'en 
ait  empruntée ,  sans  s'en  apercevoir  ,  la  philosophie 
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moderne  .  ni  le  seul  avantage  qu'aient  conservé  des 
lettres  chrétiennes  ceux  mêmes  qui,  d'ailleurs,  se 
sont  déclaré?  contre   la  religion. 

En  quoi  consi?te  le  souverain  bien?  C'était  là 
ce  qu'on  demandoit  a  tous  le?  philosophe?,  comme 
on  leur  demandoit  a  tous  :  Comment  le  monde  u-t-il 
été  fait  ?  Il  n'y  en  avuil  pas  un  qui  ne  se  crût  en 
état  de  répondre  sur  ces  deux  questions  :  et  de  là 
autant  de  systèmes  sur  l'une  que  sur  l'autre.  Epicnre 
el  Arislippe  répondoient,  dans  le  plaisir  :  Hyéro- 
nime,  dans  l'absence  de  la  douleur  :  Zenon  dans  la 
Terlu;  et  ces  trois  systèmes  étoient  simples  et  abso- 
lus :  Platon,  dans  la  connoissance  de  la  vérité,  et 
dans  la  vertu  qui  en  est  la  suite  :  Aiislole,  Carnéade 
et  les  Pcripatéticiens ,  à  vivre  conformément  aux  lois 
de  la  nature  ,  mais  non  pas  indépendamment  de  la 
fortune  :  et  ces  deux  systèmes  éioient  complexes;  et 
l'Académie,  que  Cicéron  faisoit  profession  de 
suivre,  se  mpprochoit  du  dernier  en  le  commentant 
et  l'expliquait.  Du  re?te  ,  les  choses  et  les  mots  se 
èonfondoient  tellement  dans  l'exposition  et  la  dis- 
cussion de  chaque  doctrine,  que  souvent  l'une  ren- 
troit  en  partie  dans  l'autre;  et  même  Ci'  éron  pré- 
tend que  Zenon  et  tout  le  Portique  ne  s'étaient  sé- 
parés des  Péripatélieiens  que  par  une  ambition  mal 
entendue;  qu'ils  étoi.-nt  d'accord  sur  le  point  prin- 
cipal, où  ils  ne  différofent  que  dans  les  termes;  mais 
qu'ils  a  voient  rendu  ce  même  fonds  vicieux  et  in- 
soutenable en  le  rendant  exclusif.  Vivre1  conformé- 
ment aux  lois  de  la  nature  était  ,  selon  les  Péripaté- 
ticiens  ,  la  même  chose  que  vivre  honnêleinent  ;  et 
par-là  ils  rentraient  dans  le  souverain  bien  de  Ze- 
non, qui  étoit  l'honnêteté  ou  la  vertu  (  mots  syno- 
nymes dans  la  langue  philosophique  )  ;    mais  Zenon 
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alloit  jusqu'à  ne  reconnoître  aucune  espèce  de  bien 
que  la  vertu,  aucune  espèce  de  mal  que  le  vice;  et 
c'est  là-dessus  que  les  Péripatéticiens  et  les  Acadé- 
miciens se  réunissoient  contre  lui,  admettant  égale- 
ment comme  biens  l'usage  légitime  des  choses  natu- 
relles et  l'éloignement  des  maux  physiques,  et  ils 
avoient  raison. 

Epicure  étoit  à-la-fois  attaqué  par  tous  ,  surtout 
par   Cicéron  ,    qui  détestoit   sa    doctrine  ,    quoique 
estimant  sa  personne  ;  car  toute  l'antiquité  convient 
que  cet  homme,  qui  s'étoit  fait  l'apôtre  de   la   vo- 
lupté ,  vécut  toujours  très-sagement  et  fort  éloigné 
de  tout  excè.s  et  de   tout   scaudale.   Il    n'en   est   pas 
moins  prouvé  que  ceux  qui  ont  voulu   expliquer  et 
justifier  sa  philosophie,  en  rapportant   à  l'a  me  tout 
ce  qu'il  disoit  de    la  volupté,   se  sont  entièrement 
abusés.  Nous  n'avons  plus  ses  écrits,  il   est    vrai; 
mais   du   temps   de    Cicéron,    ils  étoient   entre  les 
mains  de  tout  le  monde  ;  et  quand    Cicéron  en  cite 
souvent   des  passages  entiers  comme  4extuels;   eQ 
présence  d'un  épicurien  qu'il  défie  de  nier  le  texte  ; 
on  ne  peut  penser  que    Cicéron   ait  voulu  mentir 
gratuitement  ni  citer   à  faux,  quand   il   eût    été   si 
facile  de   le  démentir.  Il   est   bien  vrai  qu'Epicure  , 
comme  s'il  eût  été  honteux  et  embarrassé  lui-même 
de  sa  doctrine  (  ce  qui  est   assez  croyable  )  ,    l'em- 
brouille en  quelques  endroits  ,   au  ri.-que  de  ne  pou- 
voir plus  ni  s'entendre  ni  s'accorder  ;  et  ceux  de  ses 
disciples  qui  ne  vouloient  pas  être  ,  selon  l'expres- 
sion  d'Horace   ,    des  pourceaux  du   troupeau  d'Epi- 
cure  (i) 3  profitoient  de  ces  obscurités  pour  crier  à  la 
calomnie  ,  et  se  plaindre    sans  cesse   qu'on    ne   blâ- 
moit  cette   philosophie  que   parce    qu'on   ne   l'en- 
(i)  Epicuri  de  grege  porci. 
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tendoitpas.  Ce  c'est  pas  la  seule  fois  qu'on  a  eu 
recours  au  même  artifice  en  pareille  occasion  ,  pour 
repousser  l'odieux  ou  le  danger  d'une  doctrine  per- 
verse,  et  se  conserver  le  droit  et  les  moyens  d'en 
répandie  la  contagion  :  artifice  frivole  et  misérable; 
carsi  ce  que  vous  dites  est  tel  qu'il  ne  soit  bon  que 
de  la  manière  dont  vous  seul  l'entendez,  et  mauvais 
de  la  manière  dont  tout  le  monde  l'entend  et  doit 
l'entendre  ,  il  est  clair  que  vous  ne  devez  pas  le 
dire.  D  ailleurs  ,  les  mêmes  ternies  ont  et  doivent 
avoir  nécessairement  la  même  signification  pour 
tons  ceux  qui  parlent  la  même  langue  ,  sans  quoi  il 
faudroit  renoncer  au  commerce  du  langage  et  à  la 
communication   de  la  pensée. 

Après  avoir  fait  le  procès  d'Epicure  ,  Cicéron 
vient  ensuite  à  celui  des  Stoïciens  ,  qui  d'abord  ont 
dans  Caton  un  robuste  délenseur  et  un  digne  re- 
présentant du  Portique.  Je  m'étendrai  peu  sur  cette 
philosophie  jugée  depuis  long-temps,  et  d'autant 
plus  facilement  abandonnée  ,  que  l'excès  dans  la 
vertu  est  le  moins  séduisant  de  tous.  Aussi  Epicure 
a-t-il  trouvé  dans  ce  siècle  une  foule  de  partisans  et 
d'apologistes,  et  Zenon  pas  un.  Dans  le  plaidoyer 
pour  Muréna  ,  les  dogmes  follement  outrés  du 
stoïcisme  ont  fourni  matière  à  Cicéron  à  une  raillerie 
douce  et  fine,  telle  que  la  comportoit  l'éloquence 
judiciaire.  Ici  l'on  s'attend  bien  qu'il  procède  plus 
sévèrement  ,  mais  néanmoins  sans  se  refuser  l'es- 
pèce de  force  que  peut  piêter  au  raisounement  la 
plaisanterie  délicate  qui  naît  des  choses  mêmes  et 
n'offense  pas  les  personnes.  Cicéron  ne  pouvoit  pas 
se  priver  de  cette  partie  de  la  discussion  ,  qu'il 
manie  aussi  bien  qu'aucun  autre  ,  et  l'une  de  celles 
qui  forment  cheilui  comme  l'assaisonnement  de  ses 
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banquets  philosophiques.  Il  lâche  de  faire  sentir  à 
Caton  même  ,  et  fait  très-aisément  comprendre  a 
quiconque  n'est  pas  Stoû  ien  que  Zenon  et  ses  dis- 
ciples ont  méconnu  la  nature  humaine  en  voulant 
trop  l'élever;  que  d'ailleurs  leur  philosophie  a  un 
double  inconvénient,  d'abord  en  ce  qu'ils  se  sont 
fait  un  langage  d'école  tellement  conventionnel,  que 
leurs  termes,  souvent  détournés  de  leur  acception 
propre,  ne  peuvent  être  entendus  de  personne;  de 
plus,  en  ce  que,  se  refusant  tout  moyen  de  persua- 
sion dans  la  chose  où  il  est  le  plus  important  de  per- 
suader, dans  la  morale,  ils  lui  ôtent  son  plus  grand 
charme  et  son  pouvoir  le  plus  universel,  et  ne  disent 
jamais  rien  au  cœur,  pour  s'adresser  toujours  a  la 
raison.  En  effet,  tout  le  stoïcisme  éloil  resserré  dans 
une  suite  de  formules  exiguë." ,  d'argumentations 
abstraites,  et,  comme  dit  Cicéron,  de  petites  con- 
clusioncules  ,  (  car  l'expression  me  paroît  assez  heu- 
reuse pour  passer  du  latin  au  français  )  qui  dessè- 
chent et  exténuent  tellement  la  morale,  que  n'ayant 
plus  ni  suc,  ni  mouvement,  ni  couleur,  elle  est 
comme  réduite  en  squelette;  et  que,  quand  j'en- 
tends les  aphorisme*  -Iniques  tels  qu'ils  sont  ,  par 
exemple,  dans  le  manuel  d'Epictète,  je  crois  en- 
tendre un  cliquetis  de  petits  ossemens.  Ce  n'est  pas 
que  cette  secte  n'ait  compté  parmi  ses  disciples  de 
très-grands  hommes,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  trom- 
per :  ce  n'est  pa?  parce  qu'ils  éloient  Stoïciens  qu'ils 
fuient  grands  :  mais  la  hauteur  de  leur  caractère  se 
trome  au  niveau  des  principes  du  Portique  dan9 
ce  qu'ils  ont  de  beau  et  de  bon,  c'est-à-dire,  dans 
la  prééminence  donnée  à  la  vertu  >ur  toute  chose; 
et  ils  ne  comptèrent  le  reste  que  pour  un  assorti- 
ment scolastique,  qui  étoit  pour  ainsi  dire  le  pro- 
tocole de  la  secte. 
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L'objet  des  cinq  disseitations  en  dialogue,  qu'on 
appelle  les  Tusculanes^  parce  qu'elles  eurent  lieu  à 
la  maison  de  campagne  qu'avoit  Cicéron  à  Tuscu- 
lum,  aujourd'hui  Frescati,  est  de  chercher  les 
moyens  les  plus  essentiels  pour  le  bonheur,  et  l'au- 
teur en  marque  cinq  :  le  mépris  de  la  mort ,  la  pa- 
tience dans  la  douleur,  la  fermeté  dans  les  diffé- 
rentes épreuves  de  la  vie,  l'habitude  de  combattre 
les  passions,  enfin  la  persuasion  que  la  vertu  ne 
doit  chercher  sa  récompense  qu'en  elle-même.  Toute 
cette  théorie  ,  qui  ne  mérite  que  des  éloges ,  est  plus 
ou  moins  empruntée  de  ce  que  l'Académie  et  le  Por- 
tique avoient  de  meilleur,  et  toujours  ornée,  corri- 
gée et  enrichie  par  Cicéron,  qui  la  professe  en  per- 
sonne d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage.  Tout  ce  que 
la  philosophie  naturelle  a  de  plus  beau  en  métaphy- 
sique et  en  morale,  est  ici  embelli  par  l'éloquence; 
et  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  défectueux  ou  d'incomplet 
ne  doit  pas  être  imputé  à  l'auteur,  puisque  la  révé- 
lation seule  l'a  suppléé  pour  nous.  11  prouve  très- 
bien  que,  dans  toutes  les  hypothèses,  la  mort  n'est 
point  un  mal  en  elle-même,  puisque,  dans  le  cas 
on  tout  l'homme  périroit ,  le  néant  est  insensible  : 
que  si  l'ame  est  immortelle,  comme  il  le  pense  et 
l'établit  de  toute  sa  force,  ce  n'est  pas  la  mort  même 
qui  est  un  mal  pour  le  méchant,  mais  seulement  les 
peines  qui  la  suivront ,  et  qui  ne  sont  que  la  suite  de 
ses  fautes;  pour  l'homme  de  bien  elle  est  plutôt  à 
désirer  qu'à  craindre,  puisqu'elle  lui  ouvre  une  meil- 
leure vie.  Il  appuie  d'argumens  très-plausibles  l'im- 
mortalité de  l'ame,  et  la  mémoire  sur-tout  lui  paroît 
en  nous  une  faculté  merveilleuse,  qui  ne  peut  ap- 
partenir à  la  matière.  Quant  à  ceux  qui  nient  F  im- 
mortalité de  l'ame,   parce  qu'ils  ne  conçoivent  pas 
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ce  que  peut  être  l'âme  séparée  du  corps,  il  leur  ré- 
pond fort  à  propos  :  «  Et  concevez-vous  mieux  ce 
»  qu'elle  est  dans  son  union  avec  le  corps?  •  Ré- 
ponse très-digne  de  remarque;  car  elle  fait  voir 
qu'il  avoit  du  moins  aperçu  ce  genre  de  démonstra- 
tion dont  la  bonne  philosophie  moderne  a  tiré  et 
peut  tirer  encore  un  si  grand  avantage,  et  qui  con- 
siste à  se  servir  de  ce  qui  est  reconnu  certain  et 
pourtant  inexplicable,  pour  renverser  la  dialectique 
très-commune  et  Uès-fausse,  qui  nie  d'autres  faits 
tout  aussi  certains  et  tout  aussi  démontrés,  seule- 
ment parce  que  l'intelligence  humaine  ne  peut  pas 
les  expliquer. 

D'après  la  vénération  profonde  qu'il  eut  toujours 
pour  le  divin  Platon  (  car  c'est  le  nom  que  lui  donne 
toute  l'antiquité  )  ,  vous  ne  serez  pas  surpris  de  re- 
trouver chez  lui  ce  que  vous  avez  entendu  du  phi- 
losophe grec  sur  l'étude  de  la  mort;  et  si  j'en  fais 
ici  mention ,  c'est  pour  constater  une  opinion  qui 
a  été  la  même  dans  ces  deux  grands  hommes,  sur 
un  point  de  morale  que  l'on  imagine  communément 
tenir  à  un  abus  de  spiritualité  ou  d'austérité,  dont 
on  a  fait  à  la  philosophie  chrétienne  un  reproche 
très-mal  fondé.  Vous  voyez  que  là-dessus  Platon  et 
Cicéron  ,  qu'on  n'a  jamais  accusés  de  rigorisme  , 
ont  parlé  comme  les  Chrétiens  ;  et  H  est  d'autant 
plus  singulier  qu'ils  aient  mis  en  avant  ce  principe, 
qu'ils  n'avoient  pas  pour  l'appuyer  les  motifs  puis- 
sans  que  noire  religion  seule  y  a  joints.  •  Que  fai- 
»  sons-nous,  dit  Cicéron  ,  quand  nous  séparons 
»  notre  aine  des  objets  terrestres ,  des  soins  du 
»  corps  et  des  plaisirs  sensibles,  pour  la  livrer  à  la 
»  méditation  ?  Que  faisons-nous  autre  chose  qu'ap- 
û  prendre   à   mourir,  puisque  la  mort  n'est  que  la 
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»  séparation  de  l'aine  et  du  corps  ?  Appliquons-nous 
»  donc  à  cette  étude,  si  vous  m'en  croyez  ;  met- 
»  tons-nous  à  part  de  notre  corps  ,  et  accoutumons- 
»  nous  à  mourir.  Alors  notre  vie  sur  la  terre  sera 
»  semblable  ù  la  vie  du  ciel  :  et  quand  nous  serons 
»  au  moment  de  rompre  nos  chaînes  corporelles , 
s  rien  ne  tardera  l'essor  de  notre  ame  vers  les  cieux.» 
Vous  voyez  ici  avec  quel  plaisir  Cicéron  s'aban- 
donne à  l'encourageante  idée  ,  à  la  consolante  pers- 
pective d'un  avenir  ,  avec  quel  ravissement  il  em- 
brasse cette  immortalité  qui  appartient  à  l'être  qui 
pense  ,  et  il  est  tout  simple  qu'une  ame  telle  que  la 
sienne,  telle  que  celle  d'un  Platon,  d'un  Socrate. 
d'un  Marc-Aurèle  (  car  je  ne  veux  citer  que  des 
païens),  ne  cherche  pas  à  démentir  le  sentiment 
intime  de  son  excellence ,  l'instinct  de  sa  grande 
destination  ,  et  que  de  la  nuit  même  de  sa  demeure 
terrestre  ,  elle  s'avance  à  la  clarté  des  idées  morales 
et  divines,  jusque  dans  l'avenir  immense  et  dans 
les  années  éternelles.  Celui  qui  n'a  pas  déshonoré 
son  origine  et  son  espèce  ne  cherche  pas  un  terme 
ù  son  existence  ;  celui  qui  ne  craint  pas  les  regards 
du  ciel  ne  demande  pas  à  la  terre  de  le  couvrir 
pour  jamais.  Mais  pourquoi  l'athéisme  a-t-il  fait  en 
si  peu  de  temps  de  si  affreux  ravages ,  et  devient-il 
un  symbole  de  croyance  ,  même  pour  l'ignorance 
la  plus  grossière  ?  Auparavant  du  moins  la  plupart 
des  athées  ne  l'étoient  guère  qu'en  paroles  ;  et  la 
conviction,  si  elle  existoit  chez  des  hommes  ins- 
truits ,  n'étoit  qu'un  de  ces  traits  de  folie  particu- 
lière,  dont  une  tête  d'ailleurs  raisonnable  peut  de- 
venir susceptible,  à  force  de  vanité,  comme  on  de- 
vient un  illuminé  ,  un  prophète  ,  un  thaumaturge, 
à  force  d'exaltation  ou  de  curiosité  ;  car  toute  pas- 
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sion   forte  peut  donner  à  l'esprit    un  trait  de  dé- 
mence :  nous   en  avons   des  preuves  fréquentes,  et 
la  folie  en   eile-même   n'est   guère    que   l'extrême 
préoccupation  d'une  seule   idée  qui  brouille  toutes 
les  autres  ;    c'est  ainsi   du   moins  que  j'ai  toujours 
expliqué  l'athéisme  réel ,  qui  de  toute  autre  manière 
me  semble  impossible.  Mais  aujourd'hui  si  cette  fu- 
neste doctrine  est  presque  devenue  vulgaire  ,    c'est 
qu'en  détruisant  toute  moralité  en  actions  et  en  pa- 
roles, on   a  fait  tomber  la  base  de    toute  morale 
raisonnée,    la  croyance    d'un    Dieu,    c'est   qu'en 
accoutumant  les  hommes  à  6e  jouer  sans  scrupule  et 
sans  pudeur  des  mots  de  crime  et  de  vertu  ,  toujours 
employés  en  sens  inverse  ,  on  leur  a  enfin  persuadé 
que  tout  ce  que  la  nature  et  l'éducation  leur  avoient 
appris  sur  les  devoirs  de  l'homme  n'étoient  qu'une  illu- 
sion et  un  mensonge.  Et  avec  quelle  avidité  des  âmes 
qu'on  a  déjà  corrompues  doivent-elles  se  saisir  u'une 
doctrine  qui  met  le    dernier  sceau  à  toute  corrup- 
tion, achève  d'étouffer  toute  conscience  et  de  jus- 
tifier tous  les  forfaits  !  Que  peut-il  en  coûter  à  des 
hommes    de    cette   trempe,    pour  vouloir   mourir 
comme   des  brutes,   après  avoir  vécu    comme  des 
monstres?   Des   scélérats  peuvent-ils    envisager  un 
autre  asile  ,  un  autre  espoir  ,   un  autre  partage  que 
le  néant. 

Dans  l'excellent  traité  sur  la  nature  des  Dieux , 
Cicéron  paroît  s'être  proposé  sur-tout  de  prouver 
et  de  justifier  la  Providence.  Il  rit  de  pitié  du  beau 
loisir  ,  et  de  la  belle  indolence  et  de  la  bienheu- 
reuse insouciance  dont  Epicure  gratifioit  ses  dieux, 
qui  ne  dévoient  se  mêler  de  rien  ,  de  peur  de  se 
fatiguer;  qui  ne  dévoient  s'offenser  de  rien,  de 
peur  de  se  chagriner  ;  ni  s'intéresser  à  rien  ,  de  peur 
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de   troubler    cette  parfaite   tranquillité    qu'Epicure 
devoit  attribuer  à  ses  dieux  comme  à  son  sage. 

Il  faut  ici  rendre  justice  aux  anciens  ;  toute  cette 
théologie  d'Epicure  ,  qui  a  été  renouvelée  de  nos 
jours ,  avec  les  mêmes  argumens  et  presque  avec 
les  mêmes  termes ,  fut,  parmi  eux,  si  générale- 
ment bafouée  ,  qu'enfin  un  de  ses  disciples  n'ima- 
gina d'autre  moyen  ,  pour  soustraire  à  tant  de  ridi- 
cule la  mémoire  de  son  maître  ,  que  de  publier  , 
comme  un  fait  dont  il  étoit  confident ,  qu'au  fond 
Epicure  n'avoit  jamais  cru  à  l'existence  de  la  Divi- 
nité,  et  que  c'étoit  uniquement  pour  voiler  son 
athéisme  ,  et  se  dérober  à  l'animadversion  des  lois,* 
qu'il  avoit  eu  recours  à  cette  impertinente  doctrine, 
qui  ,  sans  anéantir  expressément  la  Divinité  ,  du 
moins  en  fabriquoit  une  assez  oiseuse  pour  être 
sans  conséquence  ,  ou  assez  méprisable  pour  en 
dégoûter. 

Cicéron  traite  fort  légèrement  les  futiles  chicanes 
de  nos  épicuriens;  mais  il  est  très-grave  et  très- 
sévère  sur  les  conséquences  désastreuses  de  ces  sys- 
tèmes irréligieux,  oui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à 
renverser  les  fondemens  de  la  société;  et  là-dessus 
il  parle  comme  tous  les  hommes  sages  et  honnêtes 
ont  parlé  depuis  Cicéron  jusqu'à  nous.  Vous  ne  dou- 
tez pas  non  plus  qu'il  ne  soit  très-éloquent  dans  la 
description  des  beautés ,  des  richesses  et  de  l'har- 
monie du  monde  physique  :  c'est  un  des  morceaux 
où  il  semble  avoir  mis  le  plus  de  soin  et  d'étendue  , 
et  avoir  pris  le  plus  de  plaisir. 

Il  avoit   fait  un  ouvrage  fort  considérable  en  six 

livres ,  dans  le  même  genre  et  avec  le   même  titre 

que  celui  de  Platon  ,  de  la  République.  Nous  l'avons 

perdu,   et  il  le  fit  suivre  aussi  d'un  autre  sur  les 
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Lois  3  qui  ne  nous  est  parvenu  que  fort  mutilé.  La 
partie  qui  nous  en  reste  est  moitié  morale  et  reli- 
gieuse ,  et  moitié  politique.  II  met ,  comme  Platon, 
Aristote  et  tous  les  anciens  ,  une  importance  ma- 
jeure à  la  religion  et  au  culte  ,  qui  tiennent  une 
très-grande  place  dans  les  trois  livres  qui  nous  res- 
tent de  son  traité  sur  les  Lois. 

Cicéron  s'étend  beaucoup  et  très-diserterneot  sur 
la  justice  naturelle,  comme  étant  la  régulatrice  de 
toutes  les  lois;  et  il  la  fait  dépendre  elle-même  de 
la  justice  divine,  qu'il  établit  comme  la  seule  sanc- 
tion de  la  justice  humaine.  Voici  ses  termes  :  «  Que 
>  le  premier  fondement  de  tout  soit  cette  persua- 
»  sion  générale  ,  que  les  dieux  sont  les  maîtres  et 
»  les  modérateurs  de  tout  :  que  toute  administration 
»  est  subordonnée  à  leur  pouvoir  et  à  leur  provi- 
»  dence;  qu'ils  sont  les  bienfaiteurs  du  genre  hu- 
9  main  ;  qu'ils  observent  ce  qu'est  en  lui-même 
»  chaque  individu,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  se  permet, 
»  dans  quel  esprit  et  avec  quelle  piété  il  pratique  le 
«culte  public,  et  qu'ils  font  le  discernement  de» 
»  gens  de  bien  et  des  impies.  Voilà  ce  dont  il  faut 
»  que  tous  les  esprits  soient  pénétrés  pour  avoir  la 
»    connoissance  de  l'utile  et  du  vrai.  » 

Parmi  les  anciens  livres  de  morale,  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  en  ait  un  meilleur  à  mettre  entre  les 
mains  de  la  jeunesse  ,  que  le  Traité  des  devoirs  de 
Cicéron.  Il  roule  entièrement  sur  la  comparaison 
et  la  concurrence  de  l'honnête  et  de  l'utile,  qui  est 
en  effet  pour  l'homme  social  l'épreuve  de  tous  les 
momens  et  la  pierre  de  touche  de  la  probité.  Il  écarte 
les  arguties  des  Stoïciens,  mais  il  s'approprie  leurs 
principes  ,  généralement  bons  à  cet  égard;  il  en  sé- 
pare ce  qui  e?t  outré ,  et  adapte  à  leurs  dogmes  tou- 
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jours  secs,  même  quand  ils  sont  vrais,  sa  diction 
attrayante  et  persuasive.  Il  entre  sans  diffusion  et 
sans  superfluité,  dans  tous  les  détails  des  devoirs 
de  la  vie  ,  et  donne  une  grande  force  à  la  liaison 
réelle,  et  beaucoup  plus  étroite  et  plus  essentielle 
qu'on  ne  pense  communément  ,  entre  les  devoirs 
de  rigueur  et  les  devoirs  de  bienséance.  Il  est  triste 
et  honteux  d'être  obligé  d'avouer  que  ,  sur  ce  point 
important,  les  anciens  étoient  plus  sévères,  et  par 
conséquent  plus  judicieux  que  nou?.  Ils  avoient 
senti  combien  c'est  une  grande  loi  morale  et  sociale 
que  de  se  respecter  soi-même  devant  les  autres,  et 
de  respecter  les  autres  à  cause  de  soi,  dans  les  pa- 
roles et  dans  tous  les  dehors  dont  l'homme  est  le 
juge  et  le  témoin ,  quand  Dieu  seul  est  !e  juge  de 
l'intérieur.  L'histoire  de  la  censure  romaine,  tant 
que  les  mœurs  publiques  la  soutinrent  en  même 
temps  qu'elle  les  soutenoit ,  fournit  des  exemples 
de  cette  observation,  trop  connus  pour  les  rap- 
peler ici. 

Aucun  ancien  n'a  mieux  vu  ni  mieux  développé 
l'accord  des  principes  de  la  raison  avec  ceux  de 
l'ordre  social ,  et  c'est  un  des  plus  puissans  moyens 
dont  il  se  sert  pour  rectifier  celte  fausse  notion  ,  et 
même  cette  fausse  dénomination  d'utile  ,  vulgaire- 
ment attribuée  par  chacun  à  son  intérêt  particulier. 
Il  démontre  lumineusement  que  ce  qui  tend  à  dé- 
truire l'harmonie  du  eorps  social  dont  nous  sommes 
membres ,  ne  peut  en  effet  nous  être  utile  ,  et  cette 
théorie  ,  qui  est  indiquée  par  Platon  ,  est  si  puis- 
samment conçue  et  éclairée  par  Cicéron  ,  qu'un 
peut  dire  qu'elle  lui  appartient.  Nous  lui  avons  donc 
l'obligation  d'avoir  affermi  plus  que  personne  cette 
seconde  base  de  la   morale  :  elle  est   liée,   cher  lui 
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comme  chez  Platon,  à  la  première ,  qui  est  la  loi 
divine  ;  mais  celle-ci  est  la  seule  que  Platon  semble 
avoir  bien  connue  ;  il  n'a  fait  qu'entrevoir  l'autre. 

Jamais,  d'ailleurs  ,  Cicéron  ne  tombe  dans  les 
conséquences  outrées  ;  ce  qui  est  encore  un  vice 
capital  du  Portique  et  de  son  élève  Sénèque.  Après 
qu'il  a  fait  valoir  ,  comme  il^le  doit  et  comme  il  le 
peut,  cette  loi  sainte  du  maintien  de  l'ordre  social, 
il  se  demande  s'il  sera  quelquefois  permis  de  sa- 
crifier à  la  chose  publique  la  modération  et  la  mo- 
destie. Il  répond  décidément  ,  non.  «  Jamais 
»  l'homme  sage  et  vertueux  ne  fera  des  actions 
»  honteuses  et  criminelles  en  elles-mêmes.  Jamais, 
»  pas  même  pour  le  salut  de  la  patrie  ;  et  pourquoi? 
»  C'est  que  la  patrie  elle-même  ne  le  veut  pas  ;  et 
»  la  meilleure  réponse  à  cette  question  ,  c'est  qu'il 
»  ne  peut  jamais  arriver  de  conjecture  telle  ,  qu'il 
»  soit  de  l'intérêt  de  la  chose  publique  qu'un  hon- 
»nête  homme  fasse  rien  de  coupableetde  honteux.  » 
Il  trace  la  règle  des  intérêts  pécuniaires  et  mer- 
cantiles dont  la  discussion  est  d'autant  plus  ins- 
tructive ,  que  ceux-là  sont  de  tous  les  hommes  et 
de  tous  les  momens.  Il  décide  toujours  conformé- 
ment à  son  principe  ,  qu'il  est  contraire  à  la  nature 
de  l'homme  et  des  choses,  c'est-à-dire  ,  à  ce  qui 
fonde  l'ordre  social ,  d'ôter  rien  à  personne  de  ce 
qui  lui  appartient ,  de  lui  causer  le  plus  petit  dom- 
mage directement  ou  indirectement ,  par  action  ou 
par  omission,  de  nuire  de  paroles  ou  de  réiicence; 
et  il  résulte  de  tous  les  exemples  qu'il  propose 
cette  grande  vérité  usuelle  et  pratique  ,  que  la  pro- 
bité, pourêtre  complète,  doit  aller  jusqu'à  la  déli- 
catesse ,  ou  ,  en  d'autres  termes ,  que  la  délicatesse 
n'est  autre  chose  que  la  parfaite  probité. 
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Les  traités  de  la  Vieillesse  et  de  l'Amitié*  naturel- 
ment  moins  abstraits  que  tous  les  autres  ,  ont  été  si 
souvent  traduits  ,  et  sont  si  connus  de  toutes  les 
classes  de  lecteurs,  que  je  me  cr#i<  dispensé  de  tout 
examen.  Il  y  a  long-temps  que  ces  deux  morceaux 
ont  réuni  tous  les  suffrages  :  celui  de  ta  Vieillesse 
surtouta  paru  charmant  ,  et  d'autant  plus  qu'on  s'y 
attendoit  moins  ;  on  a  dit  qu'il  faisoit  appétit  de 
vieillir.  Si  l'on  a  désiré  quelque  chose  dans  celui  de 
l'Amitié,  c'est  peut-être  en  raison  d'une  attente 
contraire  :  personne  n'aime  la  vieillesse,  quoique 
chacun  souhaite  de  vieillir;  et  il  est  aussi  commun  de 
se  piquer  d'amitié  que  de  se  plaindre  de  la  rareté  d'un 
ami.  Chacun  prétend  l'être,  en  répétant  ce  mot  connu  : 
O  mes  amis  !  il  n'y  a  plus  (Tamis.  Heureusement 
pour  Cicéron  ,  nous  avons  la  preuve  qu'il  l'étoit ,  et 
qu'il  eneut  un.  Ses  lettres  à  Atticus  attestent  l'un  et 
l'autre  ,  et  c'est  à  lui  aussi  qu'il  dédia  son  livre 
de  C  Amitié  \  mais  c'est  Lélius  qui  en  trace  les  carac- 
tères et  les  préceptes. 

Section  IV.  Sénèque  (1). 

Le  premier  des  ouvrages  de  Sénèque  qui  se  pré- 
sente ,  en  suivant  le  même  ordreque  son  traducteur 
Lagrange  ,  ce  sont  ses  Lettres  à  Luci'ius  :  elles  sont 
au  nombre  de  cent  vingt-quatre  ,  et    roulent  toutes 

(1)  Sénèque  naquit  à  Cordouc  vers  l'an  6  avant  J.  C.  11  fut 
le  précepteur  de  Néron,  qui,  pour  se  défaire  d'un  censeur 
incommode,  lui  envoya  l'ordre  de  mourir,  et  lui  donna  îechoix 
du  genre  de  moi  t.  II  se  fit  ouvrir  les  veines  l'an  65  de  J.  C. 
Ses  ouvrages  ont  été  traduits  par  Laprtinge  en  6  vol.  in-S.'}  et 
beaucoup  trop  vanté*  par  les  philosophes  du  18. me  siècle.  Ils 
ne  conviennent  point  a  la  jeunesse  dont  ils  peuvent  gâter  le 
goût.  Son  défaut  principal  est  de  manquer  de  précision  J  il  a 
en  outre  un  style  sentencieux  semé  de  pointes  et  d'antithèses; 
des  peintures  brillantes  ,  mais  trop  chargées  ;  des  expressions 
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sur  des  poinls  de  morale  ,  tantôt  différens  ,  tantôt 
les  même».  .>i  l'on  vouloit  les  juger  comme  l'auteur 
prétend  les  avoir  écrites  ,  c'e.-t-à-'Jire  ,  comme  une 
correspondance  famili  re  avec  un  ami  et  un  disciple 
(car  Lucilius  panât  avoir  été  l'un  et  l'antre),  la 
première  critique  qu'on  pouiroit  en  faire  ,  c'est 
qu'elles  ne  sont  rien  moins  que  ce  que  l'auteur  vou- 
loit qu'elles  fussent.  «  Vous  vous  plaignez  .  é<;rit-il  à 
»  Lucilius,  que  mes  lettres  ne  sont  pas  a«>>ez  soi- 
»  gnées  ;  mais  soigne -t- on  sa  con\er.-ation  ,  à 
«  moins  qu'on  ne  veuille  parler  d'une  manière 
»  affectée  ?  Je  veux  que  mes  lettres  ressent- 
»  bl°nt  à  une  conversation  que  nous  aurions  en- 
r  semble,  assis  eu  en  marchant.  Je  veux  qu'elles 
»  soient  simples  et  faciles  9  qu'elles  ne  sentent  en  rien 
»  la  recherche  et  le  travail  •>  Certes,  les  Lettres  à 
Lucilius  ne  tiennent  pas  plus  de  la  conversation  que 
du  style  épistolaire  :  ce  sont  ,  à  peu  de  cho>e  près  , 
de  petits  sermons  de  morale  ou  de  petits  traité*  de 
stoïcisme,  ou  de  petites  dissertations  sur  des  ma- 
tières de  philosophie  et  d'érudition  :  souvent  même 
rien  n'indique  que  ce  soient  des  lettres  ,  hors  le 
titre  du  recueil.  Le  ton  est  habituellement  celui  d'un 
philo>ophe  en  chaire  ou  sur  les  bancs,  et  Je  style 
celui  d'un  rhéteur  qui  tombe  souvent  dans  la  décla- 
mation ,  et  la  déclamation  va  quelquefois  jusqu'à  la 
puérilité. 

neuves;  des  tours  ingénieux,  mais  peu  naturels.  Ses  idées 
sont  rendues  ordinairement  avec  vivacité  et  avec  finesse. 
Mais  pour  pouvoir  profiter  de  ce  qu'il  a  de  bon,  il  faudroit 
savoir  discerner  l'agréable  d'avec  le  forcé ,  le  vrai  d'avec  le 
faux,  le  solide  d'avec  le  puéril,  et  les  pensées  véritablement 
dignes  d'admiration  ,  d'avec  les  simples  jeux  de  mots.  11  faut 
donc  avoir  le  goût  formé  pour  lire  «es  ouvrages, 
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S'il  n'y  a  guère  de  pages  qui  n'offrent  dans  Séuè- 
que  des  défauts  plus  ou  moins  clioquans,  il  n'y  en 
a  guère  non  plus  qui  n'offrent  quelque  chose  d'in- 
génieux ,  soit  pur  la  pensée  soit  par  la  tournure. 
La  inorale  de  l'auteur  est  souvent  noble  et  élevée  , 
comme  l'étoit  celle  des  Stoï.  iens  :  elle  tend  à  ins- 
pirer le  mépris  de  la  vie  et  de  lu  mort,  à  mettre 
l'homme  au-dessu*  des  choses  sensibles  et  passa- 
gères ,  et  la  verlu  au-dessus  de  tout.  C'est  ce  que 
vous  avez  déjà  vu  dans  Socrate  ,  dans  Platon  ,  dans 
Plutarque  ,  dans  Cicéron  ,  avec  des  couleurs  et  des 
nuances  différentes.  La  prédication  de  Sénèque 
(car  c'en  est  une  ,  et  il  a  l'air  de  prêcher  quand 
les  autres  laisounent  )  a  une  espèce  de  force  qui 
n'est  point  dans  les  autres  :  je  dis  une  espèce  de 
force  .  car  si  la  meilleure  et  la  véritable  e?t  celle 
qui  est  lu  plus  efficace  et  qui  produit  le  plus  d'effet 
sur  l'ame  ,  la  force  de  Sénèque  n'est  sûrement  pas 
celle-là  ;  sa  chaleur  est  de  la  tête  ,  et  monte  à  la 
tête  sans  affecter  le  cœur.  Il  e»t  proprement  le  rhé- 
teur du  Portique  ;  mais  j'ose  croire  ,  et  avec  bien 
d'autres,  que,  parmi  les  anciens,  l'orateur  delà 
morale,  c'est  Cicéron  ,  c'est  l'auteur  des  Tusculanes, 
du  Traité  des  Devoirs  ,  et  de  celui  de  la  Nature  des 
Dieux.  On  voit  dans  les  deux  moralistes  latins  , 
quand  on  rapproche  dans  quelques  morceaux  ,  le 
même  fonds  de  principes  et  d'objets  ,  mais  une 
grande  disparité  dans  le  choix  des  moyens  et  dans 
la  manière  de  les  présenter.  On  voit  que  l'Académi- 
cien doit  avoir  plus  d'effet  réel  que  le  Stoïcien, 
parce  qu'il  a  plus  de  mesure;  qu'il  doit  obtenir 
plus  ,  parce  qu'il  demande  moins  ;  que  son  sage  est 
un  homme  ,  et  celui  de  Sénèque  une  chimère  ,  et 
dans  toutes  ces  différences,  on  peut  encore  observer 
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le  rapport  naturel  des  hommes  et  des  choses  qui 
rend  compte  de  tout.  Le  stoïcisme  et  Sénèque  se 
convenoient  :  c'est  le  même  e>prit;  c'est  de  part  et 
d'autre  une  exagération  ,  un  effort  ,  un  excès.  On 
peut  dire  à  l'un  :  Qui  veut  trop  n'obtient  rien  ;  à 
l'autre  :  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  La  roideur , 
la  jactance  et  la  morgue  sont  dans  les  phrases  de 
Sénèque  comme  dans  lesdogmes  de  Zenon  :  lecom- 
mentaire  est  comme  le  texte.  Ce  n'est  pas  là  que 
les  hommes  se  prennent  :  on  exalte  ainsi  les  têtes  , 
mais  oh  choque  la  raison  et  l'on  manque  le  cœur. 

Sénèque  n'a  guère  écrit  que  sur  la  morale  ,  si 
l'on  excepte  ses  Questions  naturel/es,  dont  l'éditeur 
de  ses  œuvres  fait  le  plus  grand  éloge  ,  en  disant 
que  ,  quand  nous  n'aurions  de  lui  que  cet  ouvrage  ,  il 
ieroit  compté  parmi  les  /tommes  distingués  de  son  siècle. 
Je  crois  que  peu  de  gens  seront  de  son  avis.  Ce 
n'est  sûrement  pas  le  fond  des  choses  qui  peut  faire 
valoir  cette  production  ,  lui-même  le  pense  comme 
moi,  et,  comme  lui,  je  ne  reproche  pas  à  l'auteur 
tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  faux^  et  même  de  puéril 3 
dans  sa  physique.  On  n'y  voit  nulle  part  qu'il  ait 
eu  même  de  ces  aperçus  éloignés  qui  sont  comme 
le  pressentiment  du  vrai  ,  si  ce  n'est  qu'il  prédit 
que  quelque  jour  onconnoîtra  la  nature  des  comètes; 
ce  qui  ne  me  semble  pas  plus  difficile  à  prévoir  que 
l'explication  de  tout  autre  phénomène,  et  ce  qui 
n'a  probablement  servi  en  rien  à  mettre  Newton 
sur  la  route,  pour  nous  apprendre  ce  que  sont  les 
comètes. 

C*est  encore  moins  par  le  style  que  les  Questions 
peuvent  être  distinguées  :  il  est  tout  aussi  ampoulé, 
tout  aussi  déclamatoire  que  partout  ailleurs  ;  et, 
comme  partout  ailleurs,  il  y  a  de  temps  en  temps 
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du  bon.  Reste  à  !e  considérer  dans  sa  morale  ,  soit 
comme  penseur,  soit  comme  écrivain.  On  a  vanté 
sa  profondeur.  La  profondeur  en  morale  consiste  en 
deux  choses;  dans  les  vues  générales  qui  détermi- 
nent le  mieux  les  vrais  fondemens  des  devoirs  et 
des  vertus,  et  dans  les  traits  particuliers  qui  carac- 
térisent le  mieux  les  défauts  et  les  vices.  Je  crois 
voir  le  premier  de  ces  mérites  dans  Cicéron  ,  et  j'en 
ai  déjà  observé  un  exemple  décisif  dans  cette  idée 
fondamentale  qu'il  a  puissamment  embrassée,  d'at- 
tacher toute  l'économie  du  monde  social  et  moral  à 
l'observation  des  devoirs  de  chacun  envers  tous , 
pour  l'intérêt  même  de  chacun  et  de  tous.  Il  n'y  a 
presque  point  de  trace  de  cette  théorie  vraiment 
profonde,  ailleurs  que  dans  Cicérou  ,  et  Sénèque 
ne  paroît  pas  même  s'en  être  douté. 

La  seconde  espèce  de  profondeur  se  remarque 
dans  la  peinture  des  vices,  et  c'est  en  ce  sens  que 
les  bons  poètes  comiques  sont  moralistes,  et  que 
Molière  est  le  plus  profond  des  poètes  comiques. 
Théophrasle  auroit  pu  avoir  cette  qualité  que  de- 
mandoit  le  genre  de  son  ouvrage.  Mais  celle  que  les 
anciens  distinguèrent  chez  lui,  ce  fut  sur-tout  la 
pureté  de  son  atticisme,  la  grâce  de  son  élocution» 
Son  livre  des  Caractères  offre  des  traits  d'une  vérité 
ingénieuse,  soit  dans  les  maximes,  soit  dans  les 
portraits.  Mais  il  a  laissé  la  palme  aux  modernes ,  à 
la  Roehefoucault ,  dont  les  pensées  sont  souvent 
très-fines  et  les  observations  quelquefois  profondes , 
et  sur-tout  à  Lubruyère,  le  premier  en  ce  genre ,  et 
qui  est  également  profond,  comme  observateur  et 
comme  peintre  :  son  regard  atteint  loin ,  et  son  pin- 
ceau rend  tout  ce  qu'il  a  vu. 

Cette  espèce  de  profondeur  n'est  ni  dans  Cicéron, 
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ni  dans  Sénèque  :  du  moins,  je  ne  l'y  aperçois  pas. 
Elle  pouvoit  plus  naturellement  se  trouver  dans  le 
dernier  qui  parle  toujours  en  son  nom,  qui,  dans 
ses  traités,  et  sur-tout  dans  ses  Lettres,  pouyoit 
prendre  tous  les  tons,  et  n'en  a  jamais  qu'un.  On  se 
rejettera  probablement  sur  les  pensées,  les  sen- 
tences, les  maximes;  et  il  faut  d'abord  distinguer 
entre  lus  idées  et  les  pensées,  car  ce  sont  deux 
choses  différentes  :  une  pensée  peut  être  belle, 
forte,  délicate,  mais  elle  est  renfermée  en  un  seul 
point  :  une  idée  belle,  grande,  profonde,  est  un 
aperçu  qui  en  contient  beaucoup  d'autres.  Quand 
Cicéron  dit  à  César  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
»  dans  ta  fortune  que  de  pouvoir  sauver  la  vie  à 
»  une  foule  d'hommes,  et  rien  de  plus  grand  dans 
»  ton  ame  que  de  le  vouloir,  »  il  renferme  en  deux 
lignes,  avec  autant  de  noblesse  que  de  précision,  le 
résultat  le  plus  juste,  le  plus  étendu,  le  plus  moral 
de  la  puissance  et  de  la  bonté.  C'est  là  une  idée, 
et  une  grande  idée.  Quand  Sécèque  dit  :  «  Combien 
»  d'hommes  ont  manqué  d'amitié  plutôt  que  d'a- 
»  mis!»  il  tourne  ingénieusement  une  pensée  vraie 
qui  revient  à  cette  maxime  vulgaire,  que  pour  être 
aimé,  il  faut  savoir  aimer  :  Si  vis  amari ,  ama.  Je  ne 
ferai  pas  d'autres  citations  des  maximes  détachées 
de  Sénèque,  quoiqu'on  ait  prétendu  que  c'est  la 
partie  où  il  a  excellé.  On  en  trouve  de  bonnes,  mais 
la  plupart  sont  très-communes,  plusieurs  mêmes 
sont  empruntées  de  Cicéron  ,  Horace  et  autres  écri- 
vains qui  l'ont  précédé. 

On  confond  trop  aisément  le$  sentences  avec  le 
ton  sentencieux  ,  les  pensées  avec  ce  qui  n'en  a  que 
la  tournure.  L'éditeur  regarde  Sénèque  comme  l'au- 
teur le  plus  grave,  le  plus  moral  de  toute  l'antiquité 
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il  l'est  beancoup  moins  que  Cicéron,  et  sur-tout  que 
Plutarque.  La  gravité  3  dans  les  ouvrages  de  raison- 
nement ,  consiste  dans  la  solidité  des  moyens  et 
dans  une  dignité  de  style  assortie  à  celle  du  sujet. 
C'est  précisément  ce  qui  manque  à  Sénèque.  Ses 
moyens ,  loin  d'être  solides ,  sont  la  plupart  fri- 
Toles ,  faux,  ridicules  même;  loin  d'avoir  une 
abondance  de  pensées  ,  comme  le  dit  encore  l'éditeur, 
il  n'a  qu'une  abondance  de  phrases  tournées  en  apoph- 
thegmes  pour  réduire  une  même  chose,  sans  nuances 
et  sans  progressions;  les  formes  de  son  style  ,  loin 
d'avoir  le  sérieux  qui  convient  à  la  chose  ,  sont  des 
tours  de  force  et  des  jeux  d'esprit  qui  peuvent  quel- 
quefois éblouir  un  instant  l'homme  inattentif,  mais 
dont  la  futilité  paroîl  dès  qu'on  y  regarde. 

A  la  marche  naturelle,  facile  tt  décente  de  Pla- 
ton et   de  Cicéron  ,    comparez   celle  de   Sénèque  : 
c'est  un  homme    sur  des  échasses.  Au  premier  as- 
pect,  il  paroît  haut  ;  mais  toiscz-Ie,  et  vous  voyez 
qu'il  vacille,  parce  qu'il   n'a  qu'une  base   factice  : 
tous  ses  mouvemens  sont  forcés  et  désagréables,  et 
il  tombe  souvent.  Sénèque  a  beau  exagérer  l'expres- 
sion du  dédain  quand  il  me  parle  de  la  mort  :  com- 
ment  pourroit-il  me  donner  une  force  que  je  vois 
qu'il  n'a  pas  ?  Il  en  parle  trop  pour  la  mépriser  tant  ; 
ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  de  Cicéron  ,  qui  n'a  traité 
ce  point  de  morale  qu'à  sa  place,  au  premier  livre 
des   Tusculanes  ,    et  qui   n'y    est  guère  revenu.  Sé- 
nèque le  rebat  sans  cesse  ,  et  partout  et  à  tout  pro- 
pos ,  toujours  du  même  ton.  Les  mouvemens  de  son 
style  sont   les  mêmes ,  des  saillies,   des  bravades, 
des  abus  de   mots.  Il  a  l'air  de  chercher  querelle  à 
la  mort  ,  de   la  morguer   comme   un  ennemi  qu'on 
défie  de  loin  ;  il  s'escrime  en   l'air.  Sénèque  cepen* 
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dant  fut  l'écrivain  de  son  temps  le  plu»  à  la  mode  ; 
mais  l'illusion  ne  dura  pas  plus  que  sa  vie.  Quin- 
tilien  le  mit,  quoique  avec  beaucoup  de  ménage- 
ment, à  sa  véritable  place  ;  et  à  la  renaissance  des 
tettres  en  Europe ,  l'opinion  publique  le  relégua 
parmi  les  auteurs  de  la  seconde  classe,  quoiqu'il  ait 
eu  encore  alors  quelques  suffrages  comme  moraliste, 
bien  plus  que  comme  écrivain. 

Les  autres  ouvrages  moraux  de  Sénèque  sont  les 
Traités  de  la  colère  ,  des  Bienfaits  ,  de  la  Clémence  , 
de  la  Tranquillité  de  l* Ame,  du.  Loisir  du  Sage  3  de 
la  Brièveté  de  la  Vie ,  de  la  Constance  du  Sage  3  de 
fa  Providence.  Par-tout  le  même  ton  et  le  même 
esprit  ;  et  ses  Traités  sont  comme  ses  Lettres,  et  ses 
Lettres  comme  ses  Traités.  Ce  qui  étoit  bon  à  dire 
peut  se  réduire  at!  tiers ,  et  ce  qui  est  bien  dit  à 
quelques  pages. 

\\\VA\VV\\\X%\\V\\\V\\\\V\VWV\V\\\\\\V\\\\X\\\VWWV\M\V\V\\WVVWVWVWV 

CHAPITRE    III. 

Des  divers  genres  de  littérature  chez 
les  Anciens. 

Ce  qu'on  appelle  polyergie  ou  littérature  mêlée  , 
nous  paroîtroit  peut-être  avoir  tenu  autant  de  place 
chez  les  anciens  que  parmi  nous ,  si  l'art  de  l'im- 
primerie, qui  conserve  tout,  nous  eût  transmis 
toutes  leurs  productions.  Les  polygraphes  n'ont  pas 
été  rares  parmi  eux  ,  et  quelques-uns  auroient  pu 
lutter  contre  nos  in-folio,  si  l'on  en  juge  seulement 
parles  titres  nombreux  des  ouvrages  de  Pline,  que 
nous  avons  perdus,  mais  dont  un  seul  a  suffi  pour 
éterniser  sa  mémoire. 
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Dans  l'érudition  et  dans  la  critique,   il  est  juste 
de  distinguer  Denys  d'Halicarnasse,  dont  nous  avons 
déjà  rappelé   les  travaux   dans  l'histoire.    Médiocre 
dans  le  style  et  dans   la  narration,   il   a,    dans  ses 
Antiquités  Romaines,  un  mérite  particulier,  qui  fait 
regretter  davantage  ce   qu'on  a  perdu;   c'est  d'être, 
de  tous  les  anciens,  celui  quia  répandu   le  plus  de 
lumière   sur  les  premiers  siècles  de  Rome,  et  tra- 
vaillé avec  le  plus   de  succès  à  concilier  les  diverses 
traditions ,  et  à  éclaircir  l'un  par  l'autre  les  premiers 
annalistes  qu'elle  ait  eus,  de  manière  à  fonder  la  cer- 
titude historique.  Il  avoit  passé  vingt  ans  à  Rome  du 
temps  d'Auguste,  et  avoit  été  à  portée  d*y  amasser 
les  matériaux  de  son  ouvrage  ,   et  de   recueillir  des 
instructions  et  des  autorités.  II  suit,  comme  Tite- 
Live  ,    les   quatre  auteurs   les  plus  accrédités  pour 
l'histoire  des  premiers  âges  de  Rome  ,  Fabius  Pic- 
tor,  Censius,  Caton  le  Censeur  et  Yalérius  Anlias , 
dont  il  ne  nous  reste  rien  ;  mais  il  a  plus  de  critique 
que   Tile-Live,   et  n'adopte   rien    qu'avec  examen. 
Aussi  a-l-il  écarté  plus  d'une  fois  le  merveilleux  que 
l'orgueil  national  ou  la  crédulité  superstitieuse  avoit 
mêlé  aux  origines  romaines  ,  aux    événemens    les 
plus  remarquables  de  ces   époques  reculées ,  et  que 
Tite-Live,  au   contraire,  paroit  avoir  pris  plaisir  à 
orner  d'un  coloris   dramatique.   De  ce  nombre  est  , 
par  exemple  ,  le  trait  fameux  de  Mutius  approchant 
sa  main  d'un  brasier.  Denys  n'en  dit  pas  un  mot , 
et  raconte  le   fait  de  manière  que  Mutius  est   ferme 
et  intrépide,  sans  férocité  et  sans  fureur.  Mais  pour 
ce   qui    concerne   le   gouvernement  intérieur   dans 
toutes  ses  parties,  la  religion,  le  culte,  les  cérémo- 
nies publiques ,  les  jeux  ,  les  triomphes,  la  distribu- 
tion du  peuple  en  différentes  classes,  le  cens,   les 
iome  i.  5? 
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revenus  publics,  les  comices,  l'autorité  du  sénat  et 
du  peuple;  c'est  chez  lui  qu'il  faut  en  chercher  la 
connoissance  la  plus  parfaite  ;  c'est  là  ce  qu'il  traite 
arec  le  plus  de  détail,  comme  étant  son  objet  prin- 
cipal. U  arrive  de  là,  il  est  vrai ,  que  l'intérêt  de  la 
narration  est  chez  lui  fort  négligée,  parce  qu'à  tout 
moment  les  recherches  et  les  discussions  coupent  le 
récit  des  faits ,  au  point  qu'il  a  étendu  dans  treize 
livres  ce  qui  n'en  tient  que  trois  dans  Tite-Live.  Mais 
ce  n'est  pas  un  reproche  à  lui  faire ,  si  nous  lui  avons 
l'obligation  de  savoir  ce  que  les  historiens  latins  ne 
se  sont  pas  souciés  de  nous  apprendre  ,  uniquement 
occupés  de  leurs  concitoyens ,  et  fort  peu  du  reste 
du  monde  et  de  la  postérité.  C'est  en  effet  à  deux 
Grecs ,  Polybe  et  Denys  ,  que  nous  devons  les  no- 
tions les  plus  assurées  et  les  plus  fructueuses  sur  tout 
ce  qui  regarde  le  civil  et  le  militaire  des  Romains , 
et  sans  doute  il  eit  bon  que  les  uns  se  soient  occu- 
pés de  ce  qu'avoient  omis  les  autres. 

La  qualité  distinctive  de  Denys  d'Halicarnasse  a 
été  l'érudition  critique  dans  le  genre  de.  l'histoire  : 
en  fait  de  littérature  et  de  goût,  il  n'a  guère  été  ,  ce 
me  semble,  que  ce  que  les  anciens  appeloient  un 
grammairien.  Dans  ce  qu'il  a  composé  sur  la  rhéto- 
rique .  il  est  à  une  si  grande  distance  de  Quintilien  , 
et  encore  plus  de  Cicéron  ,  et  que  ceux-ci  semblent 
avoir  écrit  pour  les  gens  de  goût  de  tous  les  temps, 
et  celui-là  pour  des  écoliers.  Ce  n'est  pas  qu'en 
général  ses  principes  ne  soient  bons ,  et  ses  jugemens 
assez  équitables  ;  mais  sans  parler  même  de  ses  éter- 
nelles redites  ,  qui  font  rentrer  presque  tous  ses 
Traités  les  uns  dans  les  autres ,  et  pour  le  fond  et 
pour  les  détails  ,  il  paroît  n'avoir  guère  considéré 
dans  l'éloquence  qu'une  seule  partie  ,  eelle  qui  étoit 
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contenue  chez  les  anciens  dans  le  mot  générique  de 
composition  pour  les  Latins  ,  pour  les  Grecs ,  àbvôeaiçj 
et  qui  comprenoit  tous  les  élémens  de  la  diction  ,  la 
construction  ,  les  tours  de  phrases  ,  l'arrangement 
des  mots  ,  soit  pour  le  sens  ,  soit  pour  Foreille.  Il 
en  résulte  qu'une  partie  de  son  travail  est  de  peu 
d'usage  pour  nous ,  et  tellement  propre  à  son  idiome, 
que  nous  ne  pouvons  pas  toujours  savoir  si  les  re- 
proches qu'il  fait  aux  grands  écrivains ,  dont  il 
épluche  des  phrases  mot  à  mot  ,  sont  aussi  fondés 
que  le  ton  en  est  affirraaiif. 

Dans  un  autre  genre  ,  le  moraliste  satirique  Lu- 
cien ,  quoique  né  à  Samosate  en  Syrie  ,  et  du  temps 
des  Àntonins,  lorsque  les  lettres  grecques  et  romaines 
étoient  également  déchues,  n'en  est  pas  moins  re- 
gardé comme  un  écrivain  classique  pour  la  pureté  et 
l'élégance  de  la  diction.  Je  ne  voudrois  pourtant  pas, 
comme  a  fait  son  dernier  traducteur  ,  l'appeler  le 
plus  bel  esprit  de  la  Grèce  ;  c'est  exagérer  beaucoup  le 
mérite  de  l'auteur  ,  et  même  la  complaisance  d'un 
traducteur,  que  de  donner  à  Lucien  ce  qui  pourroit 
appartenir  à  Xénophon  ou  à  Platon.  Ses  nombreux 
ouvrages  prouvent  de  l'esprit ,  delà  finesse  et  delà 
gaieté  caustique  ;  mais  ils  roulent  presque  tous  sur  un 
même  fonds  d'idées  et  de  plaisanteries.  Si  Lucien  a  la 
verve  d'un  satirique,  il  a  aussi  les  travers  d'un  bouf- 
fon qui  sacrifie  tout  à  l'envie  de  faire  rire  ;  et  s'il 
offre  dans  beaucoup  de  ses  dialogues ,  de  la  raison  et 
de  la  saillie  ,  beaucoup  aussi  sont  dépourvus  de  sel  , 
et  d'autres  tout-à-fait  insigniûans  (i).  Il  avoit  pour- 

(i)  Ils  peuvent  même  laisser  de  très-mauvaises  impressions 
sur  des  esprits  superficiels,  en  ce  qu'il  confond  le  vrai  et  le 
faux,  le  bon  et  le  mauvais,  et  donne  à  ses  sarcasmes  une 
étendue  qui  compromet  les  vérités  les  plus  respectables.  II 
ne  respecte  eu  outre  ni  la  bienséance  ni  la  pudeur. 


44o  LITTÉRATURE   ANCIENNE. 

tant  de  l'imagination  ,  et  même  de  celle  qui  invente  ; 
car,  dans  le  genre  de  l'allégorie  satirique,  des  auteurs 
de  mérite  ont  profité  de  ses  inventions. 

Dans  lhistoire  des  arts  et  de  leurs  monumens, 
l'antiquité  grecque  peut  opposer  Pausanias(i)  ace 
que  les  modernes  ont  de  meilleur.  Il  écrivoit  vers 
le  même  temps  que  Lucien  ;  et  tandis  que  celui-ci 
ridicuîisoit  les  fables  du  paganisme  ,  Pausanias  dé- 
crivoit  les  chefs-d'œuvre  d'architecture,  de  sculp- 
ture, de  peinture,  qui  n'avoient  pas  peu  contribué 
à  rendre  ces  fictions  vénérables.  Son  style  est  précis 
et  plein  ,  et,  son  livre  à  la  main  ,  on  voyage  dans 
l'ancienne  Grèce.  Il  semble  vous  la  montrer  toute 
entière  ;  mais  en  ce  genre  l'imagination  est  si  im- 
puissante pour  suppléer  les  sens  ,  que  ceux  qui 
n'ont  vu  que  les  débris  semés  dans  la  Grèce  mo- 
derne, ont  une  bien  plus  grande  idée  de  ce  qu'elle 
étoit  que  ceux  qui  ne  la  connoissent  que  par  les  des- 
criptions de  Pausanias. 

Sur  ce  que  les  anciens,  et  Cicéron  en  particulier, 
ont  dit  du  savoir  de  Varron  et  de  son  grand  ou» 
vrage  des  Antiquités  romaines  3  qui  ne  nous  est  pas 
parvenu  ,  il  avoit  fait  à-peu-près  pour  Rome  ce 
qu'avoit  fait  Pausanias  pour  la  Grèce.  C'étoit  un 
homme  d'une  érudition  immense,  mais  dont  on  a 
loué  le  jugement  et  les  eonnoissances  beaucoup  plus 
que  le  style  et  le  talent.  Il  ne  nous  en  reste  qu'un 
Traité  sur  la  langue  latine,  qui  n'a  pas  peu  servi  à 
éclairer  les  philologues  modernes ,  et  un  autre  sur 
L'agriculture  ,   beaucoup   moins  estimé  pour  la  dic- 

(1)  L'abbé  Gédoyn  en  a  donné  une  bonne  traduction  fran- 
çaise ,  ornée  de  savantes  notes,  en  2  vol.  «n-4.*,  ou  4  vol. 
in-12  ,  réimprimée  en  4  vol.  m-8.°  Cette  nouvelle  édition  est 
mal  exécutée  et  peu  recherchée, 
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tion  que  celui  de  Columelle.  Vitruve  a  non-seule- 
ment ce  mérite  de  l'élégance  dans  ce  qu'il  nous  a 
laissé  sur  l'architecture,  mais  il  pense  et  s'exprime 
sur  les  arts  en  homme  qui  a  senti  la  dignité,  et  qui 
a  réfléchi  sur  les  principes  du  beau  en  tout  genre. 
Enfin  ,  les  recueils  historiques  et  polygraphiques 
d'.Elien,  d'Athénée,  de  Diogène  Laërce  ,  de  Yalère 
Maxime,  d'Aulu-Gelle,  de  Macrobe,  etc.,  assez 
semblables  à  nos  ana ,  offrent  à  la  curiosité  qui  ne 
veut  que  s'amuser  ,  quantité  de  faits  et  d'anecdotes, 
et  à  celle  qui  veut  s'instruire  ,  différentes  sortes  de 
recherches,  dont  on  peut  extraire  l'essentiel  en 
écartant  le  frivole  et  le  minutieux.  Mais  c'est  là  que 
je  dois  borner  cette  espèce  de  nomenclature  critique, 
qui  ne  pourroit  s'étendre  plus  loin  sans  sortir  de 
notre  plan,  et  passer  à  ce  qui  doit  y  être  étranger. 


Fin  de  la  partie  des  Anciens  et  du  Tome  premier, 
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